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Ferdinando Balboni 
Nato a Castelmaggiore (BO) i l  27.05.1923 
 
Intervista del:  23.08.2000 Bologna 
TDL: n.  53 – durata:  55 ’  c i rca 
 
Arresto:  i l  24 g iugno 1944  
Carcerazione:  a Minerb io  (BO) e a Bologna,  a l  carcere 
d i  San Giovanni  in  Monte 
Deportazione:  Bolzano 
Liberazione:  i l  30 apr i le  1945 
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
 
R:  Mi  ch iamo Balboni  Ferd inando,  sono nato i l  27.5.1923.  
 
D: .  Dov’è che se i  nato? 
 
R:  Sono nato a Caste lmaggiore,  un paese v ic ino a Bologna,  i l  27 maggio 
1923.  La mia s tor ia  poss iamo d i re  che cominc ia  f ra  la  f ine d i  febbra io  e i  
pr imi  d i  marzo.  
Ci  fu  una ch iamata,  s iccome mol t i  non avevano r icevuto la  car to l ina tu t t i  
quel l i  ne l le  c lass i  ‘22,  ‘23,  ‘24,  f ino a ‘25 e anche ‘26 avevano l ’obbl igo d i  
presentars i  vo lontar iamente.   
 
D:  Questa ch iamata in  che anno è avvenuta? 
 
R:  Nel  ‘44.  Io  non è che avess i  t roppa vogl ia  d i  andarc i ,  a l lora fu i  contat ta to  
una sera da un cer to  Giordano Maz,  penso che s i  ch iamasse così ,  è  una 
spec ie d i  rec lu tatore,  i l  quale mi  o f f r ì  d i  ent rare in  una p icco la squadra 
par t ig iana,  roba d i  pr inc ip iant i .  
Io  ent ra i ,  accet ta i .  Andavamo in  g i ro  per  le  campagne,  i l  nost ro  ord ine era d i  
approvv ig ionare quel l i  de l la  montagna.  S iccome nel la  zona dov ’ero io  c ’era 
un sacco d i  p icco l i  propr ie tar i  ter r ier i  che facevano i l  mercato nero.  A l lora 
no i ,  adesso non so se s ia  g iusto d i r lo  questo,  andavamo a l la  sera.  
Pre levavamo quanto c i  serv iva,  però abbiamo sempre lasc ia to una r icevuta 
con la  quale a l la  f ine de l la  guerra questa gente che aveva dato la  roba 
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poteva per  lo  meno g iust i f icars i .  Non so se s iano s tat i  r imborsat i  o  pagat i ,  
però per  lo  meno non sono s tat i  né ar restat i  né tacc ia t i  d i  co l laboraz ion ismo.  
Anzi ,  sono s tat i  apprezzat i  come co l laborator i .  Poi  venne i l  per iodo del la  
miet i tura,  a l lora c ’era l ’ord ine che nessun car ico d i  grano doveva par t i re .  Noi  
a l la  not te  andavamo a bruc iare le  macchine,  le  t rebbiat r ic i  con del le  molotov,  
con una bombet ta a mano,  pr ima la  molotov poi  la  bombet ta  a mano.  
Ogni  tanto abbiamo avuto qualche scontro,  perché nei  f ien i l i  su c ’erano le  
Brigate Nere ,  a l lora qualche sparator ia ,  ecc.  Fu in  una d i  queste sparator ie  
che un mio co l lega r imase fer i to  da una scheggia d i  legno che g l i  s i  p iantò 
ne l  co l lo .  Non avevamo medic ina l i .   
Siccome io  nel la  zona ero quel lo  conosciuto di  meno,  andai  a  Minerbio,  un 
paese sempre vicino a  Bologna a  prendere  dei  medicinal i .  Naturalmente  i  
medicinal i  che presi  io  insospet t i rono i l  farmacis ta ,  i l  quale  era  un noto 
fascis ta .  Mi det te  tut ta  la  roba,  presi  bende,  ecc.  
Anche l ì ,  un po ’  ingenuo.  Appena fuor i  fu i  fermato da l la  Todt ,  da guard ian i  
de l la  Todt .  Io  avevo una tessera de l la  Todt  come documento,  mi  lasc iarono 
andare.  Solo che quel  maia le  d i  farmacis ta  andò dentro a l la  Casa del  Fasc io,  
che era l ì  propr io  ne l la  p iazzet ta  dove c ’era la  farmacia,  d isse che un t ipo 
sospet to  s i  era presentato e aveva preso dei  medic ina l i .  
A l lora mi  mandarono d ie t ro .  Solo che io  non me ne accors i ,  perché io  avevo 
una b ic ic le t ta ,  a l lora le  ch iamavano a l la  Valenc ia,  c ioè co l  manubr io  così ,  
una motoc ic le t ta  moderna.  Se io  mi  foss i  so lo  vo l ta to ,  mi  bastava accelerare.  
Mi  s tavano seguendo due con quel le  b ic ic le t te  da bersagl ier i  a  ruote p iene,  
non c ’era compet iz ione.  Invece mi  sono arr ivat i  d ie t ro  che non me ne sono 
accor to ,  mi  hanno in t imato l ’a l t .  
A quel  punto mi  r i tengo for tunato,  perché nei  mesi  precedent i  non sono mai  
usc i to  una vo l ta  armato,  senza due p is to le .  Avevo due Browny ca l ibro lungo 
che avevamo pre levato d isarmando fasc is t i  e  tedeschi .  
Per  for tuna quel  g iorno non ce l ’avevo,  non l ’avevo con me,  qu ind i  me la  
cavai ,  mi  ar restarono.  Subi i  un pr imo in ter rogator io ,  po i  mi  mandarono a l la  
caserma dei  carabin ier i ,  i l  maresc ia l lo  de i  carabin ier i  era un fasc is ta .  
 
D:  Scusa,  Ferd inando,  quando? T i  r icord i  i l  g iorno che t i  hanno arrestato? 
 
R:  I l  g iorno che mi  hanno arrestato deve essere s tato i l  24 g iugno.  
 
D:  Del  ‘44? 
 
R:  Del  ‘44,  però non è che io  r icord i  esat tamente,  è  g ià  passato tanto d i  quel  
tempo.  
 
D:  Quest i  due che t i  hanno segui to  ch i  erano? 
 
R:  Erano due del la  Br igata Nera,  due br igat is t i  ner i .  Mi  hanno sp ianato i l  
mi t ra  e mi  hanno det to  d i  preceder l i .  Io  sono andato davant i  e  loro d ie t ro .  
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Ad un cer to  punto mi  è  venuto in  mente che io  avevo una scato la  d i  
f iammifer i  ne l  taschino,  p iegata ne l la  par te  sot to  c ’è  una l is ta  d ’armi  che io  
dovevo far  avere a Caste lmaggiore.  Ho det to :  “Qui  sono fa t to ,  sono f in i to” .   
Ad un cer to  punto s i  dà i l  caso che passass imo dove s tavano facendo dei  
lavor i ,  c ’era un tombino d i  fognatura aper to .  Io  t i ra i  fuor i  la  scato la ,  d ico:  “E ’  
g ià  f in i ta ,  avete da accendere?” ,  po i  ho but ta to v ia  la  scato la  così  dentro l ì .   
Mi  hanno arrestato,  mi  hanno fa t to  un pr imo in ter rogator io  in  cu i  io  ho 
raccontato una s tor ia  a l la  quale non avrebbe creduto nemmeno Cappuccet to  
Rosso penso,  d i  get to .  Ad un cer to  punto mi  misero dentro in  ce l la .  
Poi  d ice:  “Domani  t i  in ter roghiamo,  domat t ina t i  in ter roghiamo”.  A l la  mat t ina 
fu i  por ta to a l l ’ in ter rogator io .  
 
D:  Questo dove? T i  hanno messo in  ce l la  in  quale loca l i tà? 
 
R:  A Minerb io sempre.   
 
D:  T i  hanno por ta to l ì  ne l la  caserma? 
 
R:  Mi  hanno por ta to ne l la  caserma,  po i  dopo un p icco lo sommar io  
in ter rogator io  in  cu i  io  g l i  racconta i  una s tor ia  tanto per  d i re  qualcosa mi  
misero in  ce l la .  A l la  mat t ina andai  a l l ’ in ter rogator io .  
Pr imo in ter rogator io ,  l ’ in ter rogator io  venne su a l la  casa del la  GIL ,  era la  
caserma del le  Br igate Nere.  Avevo davant i  quat t ro  o c inque persone,  io  ero 
seduto su una specie d i  po l t rona da barb iere g i revole.  Cominc iarono ad 
in ter rogarmi .  
Mi interroga,  io  racconto questa  s tor ia  ecc.  Ad un cer to  punto uno:  “No,  sono 
tut te  bal le  quel le  che s ta i  d icendo,  non è  vero”.  Poi  uno schiaffone.  “Tu hai  
det to  così  e  così ,  invece non è  vero”,  poi  i  t re  mi  giravano,  un al t ro  
schiaffone.   
A turno mi  hanno schiaf feggiato tu t t i ,  d iverse e svar ia te  vo l te .  Dopo però 
f in i ta  l ì ,  sono tornato in  ce l la .  Stet t i  svegl io  tu t ta  la  not te  a cercare d i  
arch i te t tare una s tor ia  cred ib i le  e  un po’  mi  sembra d i  esserc i  r iusc i to .  
La mat t ina dopo r icominc iano,  per  un ’ora l i  lasc io  andare avant i  su l la  
vecchia vers ione con schiaf fon i ,  ecc.  A l la  f ine fec i  una scena,  fec i  f in ta  d i  
p iangere:  “No,  basta,  v i  d i rò  tu t to .  Sì ,  la  s tor ia  che v i  ho raccontato non è 
vera” .  “A l lora che s tor ia?” .  E g l i  racconta i  quel la  che mi  ero cost ru i to .  
L ì  ho tenuto bot ta  per  quat t ro  g iorn i ,  sot to  le  bot te  non ho mai  sbagl ia to  una 
paro la .  Non è che io  l ’avess i  scr i t ta ,  ma ormai  me l ’ero memor izzata.  A l lora 
non avevo la  memor ia  d i  adesso.  
Non d ico che furono cost ret t i  a  crederc i ,  ma dovet tero crederc i ,  perché 
nemmeno sot to  g l i  sch iaf fon i  ecc… Di fa t t i  mi  avevano r idot to  la  facc ia ,  
sanguinavo un po’  dapper tu t to ,  la  facc ia  gonf ia .  Poi  mi  misero un g iorno in  
ce l la .   
Mi  ar r iva dentro a l l ’ improvv iso,  sento apr i re  la  ce l la ,  mi  s i  presenta un cer to  
Romano Ricc i .  Era un par t ig iano,  veniva a por tarc i  da mangiare ne l le  bas i  
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dove andavamo del le  vo l te .  Per  for tuna aveva i l  carabin iere d ie t ro  e non 
s ’accorse che Ricc i  ebbe un momento così… 
Io invece ebbi  i l  sangue f reddo d i  r imanere impassib i le .  Saluta i ,  po i  s tavo 
leggendo un l ibro e mi  r imis i  a  leggere.  Me lo  lasc iarono l ì ,  io  g l i  fec i  segno 
che avrebbero potuto essere in  ascol to .  Così  par lammo un po’  de l  p iù  e de l  
meno.  
Dico:  “Se permet t i  adesso vogl io  f in i re  questo l ibro,  tanto a te  non 
in teressa” .  Dopo mezz’ora lo  vennero a prendere e lo  r imandarono a casa,  
perché anche lu i  era un sospet to ,  però non avevano n iente in  mano.   
In  poche parole  fui  spedi to  a  Bologna,  dopo quel lo  mi  mandarono a  Bologna 
al la  caserma Giul io  Bernini .  Al lora  dal la  caserma Giul io  Bernini  avevano 
est radato i  f ra t i ,  era  un vecchio convento,  e  s i  erano insediate  le  Brigate  
Nere.  Gl i  avevano dato i l  nome di  Giul io  Bernini ;  credo che fosse  un eroe 
loro.  
Sono stato l ì  d ivers i  g iorn i .  Anche l ì  bot te  da orb i ,  non ho sbagl ia to  una 
paro la  nemmeno l ì .  A l lora s i  sono convint i .  Nel  f ra t tempo c ’era s ta ta una 
fuga a San Giovanni  in Monte ,  ne l  carcere d i  San Giovanni  in  Monte,  
pur t roppo l ’avevano fa t ta  t roppo presto.  
Quando sono arr ivato io  c i  misero dentro una cel la .  Eravamo in  t rentacinque 
dentro una cel la ,  ognuno aveva la  sua branda,  c’era  i l  passeggio.  La cel la  
sarà  s ta ta  lunga 20,  25 metr i ,  larga 8  o  10,  s i  s tava comodi .  A par te  i l  fa t to  
che non s i  mangiava niente ,  ma s i  s tava comodi .   
Lì  ch iamavano g l i  in ter rogator i .  Io  non fu i  mai  ch iamato e sono s tato l ì .  
Adesso esat tamente non lo  so,  sarà s ta to i l  14 o i l  15 d ’agosto che sono 
andato a San Giovanni  in  Monte e sono r imasto l ì  f ino a l  27 ot tobre,  i l  g iorno 
che c i  hanno mandato a Bolzano .  
Premet to :  ne l la  ce l la  dove ero io  hanno fuc i la to  un sacco d i  gente,  l i  
tenevano come ostaggi ,  ma eravamo tut t i  ostaggi ,  anche noi .  Ammazzavano 
un fasc is ta ,  ne prendevano d iec i  o  qu ind ic i ,  l i  por tavano contro a l  muro l ì  e  l i  
ammazzavano spesso e vo lent ier i ,  dove c ’è  i l  muro del  p ianto adesso con 
tu t te  le  fo tograf ie ,  i  t re  tabel lon i .  
L i  ammazzavano l ì  cont ro,  po i  l i  lasc iavano l ì ,  i l  g iorno dopo l i  esponevano,  
tanto per  far l i  vedere.  Io  ho subi to  t re  o  quat t ro  d i  queste incurs ion i  dent ro,  
che c ’era i l  famoso Tar tarot t i ,  i l  famigerato Tar tarot t i .  Era credo a Vil la  
Tr iste ,  c redo che fosse a Mi lano Vi l la  Tr is te ,  so che era una v i l la  dove s i  
compivano un sacco d ’or ror i  e  i  capi  dent ro queste v i l la  erano Osvaldo 
Valent i  e  la  Lu isa Fer ida.  
Hanno raccontato de l le  cose spaventose d i  quel l i .  Sembra che la  Lu isa 
Fer ida,  sembra,  non lo  so,  io  non ho v is to ,  s i  es ib isse nuda,  che legavano 
quest i  ragazz i ,  le i  g l i  s i  es ib isse nuda davant i ,  magar i  anche avv ic inandol i  a  
contat to ,  natura lmente ragazz i  g iovani ,  s i  ecc i tavano.  
A l lora de l le  gran legnate su l  sesso,  questa è una del le  cose.  Poi  c ’era la  
famosa tor tura de l  f iammifero sot to  le  unghie.  Io  for tunatamente non ho mai  
avuto tor ture,  bot te  ne ho prese.  
Ma sa i ,  le  bot te  s i  soppor tano.  A quel l ’e tà  t i  v iene un nervoso addosso che le  
sent i  dopo magar i ,  ché t i  r i t rov i  con una facc ia  così .  Dov’ero r imasto? Ero 
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r imasto che ero ancora dentro a San Giovanni  in  Monte e venivano a l le  
c inque del la  mat t ina.  
Quando i l  secondino,  erano secondin i  normal i ,  secondin i  impiegat i ,  venivano 
a ch iamare,  cominc iavano:  “T iz io ,  Caio,  Sempronio,  a l t r i  fa te  fagot to” .  A 
quel l ’orar io  fare fagot to  vo leva d i re  andare contro i l  muro.   
C ’erano i  var i  orar i .  A l le  nove c ’era l ’orar io  de l l ’ in ter rogator io ,  a l le  undic i  
invece se t i  ch iedevano d i  fare fagot to  veniv i  scarcerato.  Fare fagot to  vo leva 
d i re  rac imolare i l  materasso,  t i rare su i l  materasso dal la  brandina,  i l  
lenzuolo,  quel lo  che avevano dato e po i  por tar lo  in  magazzino.  
Poi  da l ì  o  andavi  da Tar tarot t i  o  andavi  a l l ’ in ter rogator io .  No,  
a l l ’ in ter rogator io  comunque non facevano fagot to ,  da l l ’ in ter rogator io  dopo 
r i tornavano.  Ho v is to  d ivers i ,  sono s tat i  in  ce l la  con me,  fuc i la t i .  Sono tu t t i  
là .  
C’è un cer to  Onofr i ,  Gino Onofr i  c redo che s i  ch iamasse,  un s ignore su l la  
quarant ina d ’anni ,  un cer to  Musi ,  che era uno che avevano beccato con del  
t r i to lo  su l la  b ic ic le t ta .  Anche l ì  dopo aver lo  tor turato l ’avevano but ta to cont ro 
a l  muro.  
Poi  chi  c’era?  Adesso i  nomi purt roppo non me l i  r icordo più,  ma ce n’è  
divers i  che l i  conosco guardandol i .  Poi  ad un cer to  punto verso i l  5  ot tobre  c i  
fu  un grossiss imo bombardamento a  Bologna,  che durò dal le  nove di  mat t ina 
a l le  c inque del  pomeriggio.  
Sembrava che pre ludesse l ’ent ra ta degl i  a l leat i  a  Bologna,  invece poi  non è 
s ta to vero.  Gl i  a l leat i  erano ancora lontan i .  Premet to una cosa ancora,  che io  
ero sot to  i l  Tribunale Speciale  d i  Parma,  perché l ’un ica accusa che mi  
r imase era i l  sospet to  d i  essere par t ig iano e d iser tore.   
Bastava quel lo  in  tempo d i  guerra per  cacc iar t i  cont ro un muro,  però non 
sono mai  andato a Parma.  Ci  car icavano su un camion,  eravamo in  
t rentaquat t ro ,  t rentac inque,  eravamo noi  un po’  de l la  nost ra ce l la ,  d ’a l t re  
ce l le .  C’erano anche,  posso par lare ch iaramente,  c ’erano anche t re  
prost i tu te  d i  Roma.  
I l  loro cr imine era quel lo  d i  avere impestato un mezzo reggimento d i  
tedeschi ,  o  qualcosa del  genere.  Natura lmente,  come furono a Bolzano,  le  
r imandarono subi to  a  casa.  Ce n ’era una con una pancia così ,  a  quel la  det t i  
l ’ ind i r izzo d i  casa mia e la  mandai  a  casa mia,  da mia madre 
raccomandandole d i  dare quel lo  che poteva per  a iu tar la .   
D i fa t t i  mia madre la  tenne in  casa d ivers i  g iorn i ,  le  preparò un p icco lo 
corred ino per  i l  bambino.  Mia madre era una r icamatr ice brav iss ima.  Le det te  
de l le  cose,  la  a iu tò.  Poi  ar r ivammo a Bolzano.  
Però pr ima d i  ar r ivare a Bolzano nei  press i  de l  Po’  fummo at taccat i  da due 
Moschi tos,  quel l i  a  doppia coda,  che ispez ionavano un po’  la  s t rada.  Ci  
fermammo, c ’era i l  camion e d ie t ro  d i  no i  c ’era una d i  quel le  jeep tedesche,  
quel le  anf ib ie  con quat t ro  SS  sopra co i  mi t ra .  Ce n ’erano due in  cabina.  
Ad un cer to  punto la  jeep s i  fermò e  i l  camion invece non capì ,  proseguì  e  c i  
r imase per  vent i ,  t renta  secondi  t re  o  quat t rocento metr i  d i  s t rada l ibera .  
Al lora  quat t ro  sal tarono giù,  mi  r icordo i  nomi.  Erano Vit tor io  Chefeo,  
Fel l icani ,  Didomizio e  un capi tano dei  bersagl ier i  ebreo,  un cer to  Ascol i .  
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Quel l i  r iusc i rono a scappare,  sa l tarono g iù  a l  vo lo ,  g l i  spararono d ie t ro ,  ma 
g l i  spararono d ie t ro  con una Maschinenpistole .  Quel l i  cor revano in  mezzo 
a l la  campagna.  Per  non perdere capre e cavol i  s iamo andat i  avant i  così  e  
s iamo arr ivat i  a  Verona,  a l  caste l lo .  
Era i l  per iodo che c ’erano De Bono,  Ciano.  L i  avevano fuc i la t i  subi to  pr ima o 
subi to  dopo,  adesso non r icordo p iù .  Io  so che c i  cacc iarono in  una camerata 
con del la  pagl ia  per  ter ra  e c i  misero a dormire là .   
A l la  mat t ina a l le  quat t ro  ho passato i l  p iù  grosso spavento de l la  mia v i ta .  Ci  
svegl iano,  c ’è  un prete.  Erano le  quat t ro  d i  mat t ina.  Questo prete d ice:  “ Io  
sono autor izzato per  spec ia le  d ispensa papale ad assolverv i  e  a  comunicarv i  
tu t t i  in  massa” .  Dico:  “Qui  c i  danno l ’assoluz ione in  massa a l le  quat t ro  de l  
mat t ino,  qu i  c i  fuc i lano tu t t i ” .  
Invece for tunatamente c i  car icarono su un camion e ar r ivammo a Bolzano i l  
g iorno dei  Sant i ,  non mi  r icordo p iù  se l ’uno o i l  due,  so che o i l  g iorno dei  
Sant i  o  i l  g iorno dei  mor t i .  L ì  appena ent rat i  venimmo c lass i f icat i ,  c ioè 
segnat i ,  tu t to :  nome,  cognome.  Pres i  dent ro a forza,  po i  c i  mandarono a l la  
tosatura  e  c i  raparono a zero.  
Dopo ci  presero gl i  abi t i  e  c i  misero sopra  dei  giacconi .  Non avevano l ì  a  
Bolzano la  divisa  a  s t r isce ,  avevano dei  giacconi  di  iu ta ,  d i  te la  grossa ,  
g iaccone e  pantalone.  Dietro  c’era  vernicia to  rosso una specie  di  bersagl io ,  d i  
t i ro  a  bersagl io ,  perché se  uno scappava… Non lo  so.  
Oppure una croce così .  Ci  lavarono,  c i  lavammo. Mi  merav ig l io  che c i  
lasc iarono… Io avevo un bel  pacco così  che mi  aveva por ta to dentro mia 
madre i l  g iorno pr ima,  dove c ’erano dentro tu t te  le  graz ie  d i  Dio.  Ci  
assegnano a l  blocco ,  c redo che fosse i l  pr imo,  i l  b locco non lo  r icordo 
esat tamente.  So che è un b locco. .  o  F o… No,  F no.  C’erano le  donne,  credo 
fosse i l  b locco H.  
Nel  f ra t tempo passa i l  ranc io ,  uno schi fo  da far  paura,  f igurat i  se io  mangio 
questa roba.  L ’un ica cosa in  cu i  non c ’era nessuna d i f ferenza con i  campi  
ver i  e  propr i  d i  s termin io  era i l  mangiare,  quel lo  era uguale.  Era una tazza d i  
brodagl ie  con qualcosa dentro,  c ’era una qualche grana d ’orzo.  
Io  ad un cer to  punto me ne f rego,  mi  ero sce l to  un castel lo  in  a l to ,  mi  
prendo fuor i  una bel la  coto le t ta  così  e  mi  met to  a mangiare con del  pane 
b ianco.  Mentre mangiavo ad un cer to  punto mi  sono sent i to  a  d isagio,  mi  
sono sent i to  osservato.  A lzo g l i  occhi ,  avevo tu t to  i l  b locco in  p ied i  sopra 
che erano l ì  tu t t i  a t torno a guardare.  
A l lora non ho potuto fare a meno,  ho v is to  uno che sembrava i l  capo,  g l i  ho 
dato tu t to  e ho det to :  “Dis t r ibu isc i  un po’  per  uno” .  Per  me avevo da 
mangiare per  t re  o  quat t ro  g iorn i ,  ma per  un cent ina io  che c ’era dentro a l  
b locco hanno mangiato un pezzo d i  roba c iascuno e sono r imasto là ,  per  t re  
g iorn i  non ho mangiato.  
Dopo è d iventato buono anche i l  ranc io .  I l  pezzet to  d i  pane grosso così ,  
pane in  casset ta  che sarà s ta to un et to ,  poco p iù  d i  un et to ,  ma non credo 
che fosse mol to  d i  p iù ,  sarà s ta to dodic i  o  quat tord ic i  mi l l imetr i .  
 
D:  Ferd inando,  quando t i  hanno immatr icolato  l ì  a  Bolzano? 
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R:  Subi to ,  appena arr ivato.  Mi  hanno dato i l  numero  5854,  
achtundfunfz igv ierundfunfz ig ,  d ico bene? 
 
D:  Ass ieme a l  numero t i  hanno dato qualche a l t ra… 
 
R:  I l  t r iangol ino  rosso.  Ce l i  ho ancora quel l i  l ì .  Ce l ’ho qu i ,  lo  vuoi  vedere? 
Sospendiamo per  un at t imo.  
 
D:  Abbiamo recuperato i l  t r iangolo.  Quel lo  è  i l  tuo t r iangolo e i l  tuo numero? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Di  Bolzano? 
 
R:  Sì .   
 
D:  I l  numero qual  era? 
 
R:  5854.  Ci  ch iamavano co l  numero in  tedesco,  se non r ispondevi… Abbiamo 
fat to  presto ad imparar lo .  
L ì  s iamo stat i  for tunat i  che,  a  par te  g l i  u l t imi  che avevano c inque c i f re ,  i  110,  
qualche cosa del  genere sono s tat i  propr io  g l i  u l t imi  ent ra t i ,  erano tu t t i  
numer i  a  quat t ro  c i f re .  Quind i  erano abbastanza…  
 
R:  Mi  ero d iment icato un par t ico lare.  Subi to  a l l ’ in iz io  che ero in  questa 
p icco la squadra d i  par t ig ian i ,  che avevamo cominc iato a fare de l le  cose,  
subentrò in  squadra un fuor iusc i to  jugos lavo,  un cer to  Vincon Laker ,  che poi  
è  tornato in  Jugoslav ia .   
Ha fat to  a  tempo a  congelars i  un piede nel l ’ul t imo inverno,  è  r iusci to  a  
scappare  dopo,  scappava.  Lui  non è  mica mai  s ta to  cat turato .  Lui  era  l ì  con 
me come un domici l io  coat to ,  era  presso una famigl ia  di  fascis t i  che però 
facevano i l  doppio gioco.  Quindi  lo  tenevano l ì .  
Dopo è venuto in  squadra con noi  e  c i  ha insegnato d iverse cose,  c i  s iamo 
fa t t i  un po ’  d ’esper ienza.  Tant ’è  vero che con l ’ incosc ienza dei  vent ’anni  io  
da n iente ero d iventato… Abbiamo fat to  un paio d i  cose.   
Tu pensa una cosa,  s iamo ent rat i  io  e  lo  sv izzero,  mi  merav ig l io  che l ’abbia 
fa t to  anche lu i ,  in  un bar  a  San Giorg io  d i  P iano che era un covo del le  
Br igate Nere.  S iamo andat i .  Mentre eravamo dentro ar r iva un camion.  C’era 
s ta to un rastrel lamento  ad Argelato,  un paese l ì  v ic ino.  
Tut t i  quest i  fasc is t i :  “Sì ,  perché qua,  perché là” .  Io  ebbi  la  presenza d i  
sp i r i to ,  come ent rarono nel  bar  g l i  andai  incontro,  d ico loro:  “Quei  f ig l i  d i  
put tana l i  avete ammazzat i?” .  A l lora loro mi  guardarono:  “No” ,  d icono,  
“qualcuno sarà,  perché abbiamo sparato at t raverso la  canapa,  ma tanto non 
possono mica scappare.  Sono là” .  
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Dico:  “Dio bono,  avete fa t to  bene.  Dovete ammazzar l i  tu t t i  quel l i  che c i  
s tanno rov inando,  pot remmo v ivere t ranqui l lamente.  Posso of f r i rv i  da bere?” .  
Gl i  abbiamo of fer to  i l  caf fè .  Saranno s tat i  vent iquat t ro  o vent ic inque caf fè .  
Avevamo i  so ld i ,  ne avevamo.  Gl i  abbiamo of fer to  i  caf fè :  “A l lora ragazz i ,  
ar r ivederc i ” .  “Graz ie de l  caf fè” ,  “Mi  raccomando,  se ne t rovate ammazzate l i  
tu t t i ” .  Poi  d ico:  “ In  cu lo” .  Avevo vogl ia  d i  vo l tarmi .  Me lo  t i rerete v ia  questo 
suppongo.  
A par te  quel l ’ep isodio,  adesso r iprendiamo.  Dove eravamo r imast i?   
 
D:  A Bolzano.  
 
R:  A Bolzano.  
 
D:  Che dopo i l  pr imo g iorno che se i  ar r ivato,  che hai  mangiato… 
 
R:  Sì ,  tu t te  quel le  cose.  I l  secondo g iorno passò senza n iente l ì  in  campo:  
appel lo  a l la  mat t ina,  appel lo  a l  pomer igg io,  appel lo  a l la  sera.  Dopo quat t ro  o 
c inque g iorn i  cominc iammo a sent i re ,  Radio Scarpa fa  presto a camminare,  
s i  cominc iava a sent i re ,  no i  non sapevamo n iente d i  Mauthausen ,  non 
sapevamo nemmeno cosa fosse Mauthausen.  
S i  cominc iava a sent i re  che andavano a Mauthausen,  a  Dachau ,  
Buchenwald .  Par lavano che l i  spedivano e ogni  qu ind ic i  g iorn i  c i rca 
vuotavano i l  campo,  a l l ’ in fuor i  d i  quel l i  che erano d i  serv iz io  f iss i  l ì ,  
vuotavano i l  campo.   
Noi  eravamo quat t ro  o c inque g iorn i  che eravamo l ì .  A un cer to  punto la  
mat t ina dopo è s ta to i l  co lpo d i  for tuna.  La mat t ina dopo a l l ’appel lo  c ’erano 
tu t t i  e  due,  i l  maresc ia l lo  Haage e i l  comandante T i tho,  con l ’ in terprete,  i l  
quale in terprete c i  d ice:  “Chi  è  meccanico spec ia l izzato venga fuor i ” .  
Io  ho pensato:  “ Io  d i  meccanica me ne in tendo” ,  facevo i l  d isegnatore 
tecn ico.  Dico:  “L ’ incogni ta  quale sarà? Se c i  ch iamano qui  penso che hanno 
l ’ idea d i  mandarc i  a  lavorare.  Io  vado fuor i ” .  Cerca i  d i  t i rare fuor i  qualcun 
a l t ro ,  t i ra i  fuor i  un avvocato d i  Bologna,  l ’avvocato Mocai .  T i ra i  fuor i  uno 
s tudente in  medic ina de l  mer id ione,  t i ra i  fuor i  due bracc iant i  che non 
sapevano nemmeno cosa fosse la  paro la  meccanico.  T i ra i  fuor i  a l t re  due 
persone,  andammo fuor i  in  set te .  Eravamo in  t rentac inque,  vent ’o t to  
r imasero l ì .   
Dopo t re  o quat t ro  g iorn i  quei  vent ’o t to  sono andat i  v ia ,  ne sono tornat i  due.  
Un cer to  professor  Forn i ,  che non so,  poveret to ,  come s ia  andato a f in i re ,  
perché io  l ’ho v is to  a casa e sembrava uno d i  o t tant ’anni ,  non aveva ancora 
quarant ’anni .  Era un professore d i  matemat ica de l l ’un ivers i tà  d i  Bologna.  
Sono tornat i  in  due,  quel l ’a l t ro  non mi  r icordo ch i  fosse.  Poi  s iamo par t i t i ,  c i  
hanno car icato su un camion e c i  hanno por ta to a l la  gal ler ia  del  Virgolo .  La 
s tavano u l t imando perché doveva veni re  su una fabbr ica d i  cusc inet t i  da 
Ferrara.  
Solo che non avevano opera i ,  perché avevano tag l ia to  la  corda g l i  opera i ,  
a l lora s i  sono t rovat i  che a Bolzano non c ’erano opera i ,  perché c ’era la  
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Falck. ,  la  V iber t i  e  a l t re  due che adesso non r icordo p iù  come s i  ch iamano,  
che lavoravano a p ieno r i tmo.  Quindi  non c ’era un opera io  l ibero,  a l lora l i  
vennero a cercare a l  campo.  Andammo fuor i  in  tu t to  f ra  tu t to  i l  campo un 
170,  180 persone.  I l  pr imo mese o quasi  due abbiamo lavorato a p icco e 
pa la,  c ioè p iccone e badi le ,  perché abbiamo deposi ta to  a l l ’ in terno del la  
ga l ler ia  i  b inar i  perché ent rassero co l  mater ia le ,  con le  macchine che 
pesavano del le  tonnel la te .   
Poi  a  un cer to  punto verso gennaio,  pr imi  d i  gennaio,  cominc iarono ad 
arr ivare le  macchine e fecero le  squadre.  Erano venut i  su a lcuni  capisquadra 
da Ferrara,  g l i  det tero una par te .  Io  fu i  assegnato a l  co l laudo vo lante.  Avevo 
set te ,  o t to  macchine da guardare con dei  ca l ibr i .   
Dovevo contro l lare queste macchine a d iverse grandezze,  a  d ivers i  d iametr i .  
Facevano le  go le de i  cusc inet t i ,  le  go le in terne ed esterne,  tu t to .  Io  avevo 
dei  misur in i  ch iamat i  ca l ibr i ,  dovevo ogni  tanto cont ro l lare la  cent ratura d i  
questo incavo.  Nel l ’ Isarco se vanno a guardare sot to  c ’è  una min iera d i  fer ro  
l ì  sot to  o  d ’acc ia io .  
I  tedeschi  non capiscono n iente da quel  la to .  C’era so lo  i l  per ico lo  d i  due 
capi  tor ines i ,  uno s i  ch iamava Nico l in i  e  l ’a l t ro  Pre l le .  I l  s ignor  Pre l le  era una 
brava persona,  abbastanza.  Nico l in i  era un fasc is ta  fe tente,  ma d i  quel l i  
fe tent i ,  ma super  fe tent i .  
I l  quale s ’accorse che io  e  a l t r i  due o t re  sabotavamo le  macchine un po’ .  
A l lora d ice:  “ Io  debbo d i r lo  perché sennò…”.  Dico:  “S ignor  Nico l in i ,  s i  r icord i  
una cosa.  I l  suo nome è g ià  segnalato fuor i  a  ch i  d i  dovere,  qu ind i  le  
garant isco una cosa,  che se Le i  c i  denuncia no i  andiamo a f in i re  cont ro a l  
muro,  ma a casa Lei  non c i  torna.  Quel lo  g l ie lo  garant isco io” .   
Fat to  s ta  che Nico l in i  s i  è  tenuto per  sé quel lo  che sapeva.  Arr ivammo verso 
la  f ine.  Dopo s i  cominc iava a s tare… Sai  com’è,  uno cominc ia ad 
organizzars i  un po ’ .  Cominc iò  a sa l tare fuor i  i l  pezzet t ino de l  pane.   
Io  adesso ho un par t ico lare,  g l ie lo  d ico però non l ’ho det to  per  te lev is ione.  
Prat icamente un g iorno io  s tavo dentro uno sgabuzz ino,  avevo una specie d i  
sgabuzz ino,  s tavo d isegnando.  Disegnavo una donnina nuda,  ero abbastanza 
bravo a d isegnare.  A un cer to  punto mi  t rovo i l  capora le  tedesco d ie t ro  la  
sch iena che mi  s tava guardando.  
Ho det to :  “Adesso qui  sono bot te” .  “Gut ,  gut ” .  Mi  deconcentra,  per  me deve 
avere f re t ta  d i  andare v ia .  “Tu fare cose per  me,  qua e là” .  A l lora io  andai  un 
po ’  o l t re ,  g l i  fec i  un d isegnino pornograf ico.  Andò a l  set t imo c ie lo .  Da quel  
momento cominc iò a por tarmi  un pezzo d i  pane,  qualche s igaret ta .  
A l lora io  mi  mis i  a  lavorare,  T in to Brass è roba da r idere.  Mi  mis i  a  fare 
quest i  d isegnin i ,  tu t to  è  permesso ad un cer to  punto.  Solo che ad un cer to  
punto mi  sono preso la  p iù  grossa legnata de l la  mia v i ta .  
Una mat t ina c i  a lz iamo,  erano le  se i  de l  mat t ino,  c inque e mezzo.  
Cominc iavamo i l  turno a l le  se i .  Io  in  genere tenevo un pezzet t ino d i  pane,  
a l la  mat t ina c i  davano un b icch ier ino così  d i  caf fè ,  acqua ca lda.  Però era 
ca ldo,  un po ’  do lce.  

Solo che quel la  mat t ina non c ’era p iù  n iente.  C’era l ’ord ine de l  g iorno 
con tu t t i  g l i  orar i .  Per  esempio ne l l ’ord ine de l  g iorno c ’era:  burro e la  fe t ta  d i  
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salame,  mai  v is t i ,  mai ,  propr io  mai  v is t i .  St rappo v ia  l ’ord ine del  g iorno.  
Dopo c inque minut i  ar r iva Pancio l in i ,  lo  ch iamavamo Pancio l in i ,  un capora le  
de l la  SS che era cat t ivo,  ma cat t ivo cat t ivo.  
Cominc ia ad ur lare,  ch iama l ’ in terprete.  “Chi  è  che è s ta to a fare questo?” .  
Tut t i  z i t t i .  “Chi  è  che è s ta to?” .  Ad un cer to  punto d ice:  “Va bene,  io  
adesso…”.  L ’ in terprete d isse,  io  par lo ,  facc io  f in ta  d i  essere i l  tedesco:  “V i  
conto,  facc io  la  dec imazione,  c ioè v i  conto,  ogni  d iec i  ne t i ro  fuor i  uno e 
v iene puni to” .  
Io  non ero s icuro che nessuno mi  avesse v is to  s t rappare i l  fog l io .  Dico:  “Qui  
se mi  hanno v is to  va a f in i re  che c i  facc io  una f igura d i  merda,  megl io  
prendere qualche bot ta” .  A lzo la  mano e vado fuor i .  Mi  sono preso… Io non 
le  ho contate,  ma mi  hanno det to  che sono s tate v ic ino a l la  t rent ina,  con i l  
gummi .  
Era un at t rezzo d ’a l lumin io  con la  coper tura d i  gomma. La pr ima mi  ha 
spaccato i l  sopracc ig l io  qu i ,  la  seconda mi  è  ar r ivata ne l  naso,  po i  ho 
cominc iato a copr i rmi .  Tut te  le  a l t re  me le  hanno date da qui .  
Mi  sono lasc ia to andare in  g inocchio,  non sono svenuto perché avevo una 
tens ione.  Mi  hanno r idot to  per  qualche g iorno… Ha presente Quasimodo? 
Ero gonf io  da qui  f ino a metà sch iena.  Un co l lo  che era così .  
Poi  p ian p ian ino… E tu t to  sommato c i  guadagnai ,  perché mentre ero a le t to ,  
ne l  f ra t tempo premet to che avevano aper to  anche a l le  donne la  ga l ler ia ,  
c ’erano arr ivate a l t re  120 donne,  c ’erano arr ivate a l t re  macchine.  Era tu t ta  
roba automat ica,  era abbastanza fac i le  da fare.  
Premet to quel lo ,  che arr ivavano.  A l lora le  donne d i  là  lo  sapevano,  c ’era la  
guard io la  f ra  g l i  uomin i  e  le  donne,  la  guard io la  con due SS,  però le  
lasc iavano.  Per  una dec ina d i  g iorn i  le  donne mi  hanno por ta to tu t te  
qualcosa da mangiare.  
 
D:  Ferd inando,  quest ’ep isodio s i  svo lgeva nel la  ga l ler ia  de l  V i rgo lo o ne l  
campo? 
 
R:  No,  ne l la  caserma.  
 
D:  V ic ino a l la  ga l ler ia? 
 
R:  Sì .  C’è una caserma tu t tora che es is te .  Di fa t t i  quando mi  avete fa t to  
l ’ in terv is ta  eravamo c i rca in  quel la  pos iz ione.  Dal la  ga l ler ia  de l  V i rgo lo 
avant i  duecento metr i  su l la  s in is t ra  a l lora c ’era una caserma.  
Ci  deve essere ancora,  io  l ’ho v is ta ,  l ’ho fo tografata.  Le ho a casa,  so lo  che 
non le  ho t rovate.  Volevo prender le ,  ho a casa le  fo tograf ie .  C’è ancora su l la  
ga l ler ia  de l  V i rgo lo,  c ’è  ancora l ’aqui la  de l  L i t tor io .  
Com’è che non la  fa te levare v ia?  
 
D:  Tu quando se i  usc i to  da l  campo,  s ie te  s ta t i  a l loggiat i  in  questa caserma? 
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R: In  questa caserma quando s iamo usc i t i ,  perché andare da l  campo a l ì  era 
t roppo lontano.  Dal  posto dove era i l  campo… 
 
D:  V ia Ares ia.  
 
R:  Da Via Ares ia a l ì  facevano pr ima.  Ci  andavamo a p ied i  e  in  un minuto 
eravamo dentro.  Quindi  eravamo l ì .  Io  sono s tato p icch iato l ì ,  ne l la  
guard io la .  
Però,  come le  ho det to ,  c i  ho guadagnato,  perché a lmeno ho mangiato 
qualcosa d i  p iù .  
 
D:  Anche l ì  a l  V i rgo lo c ’erano i  Kapò ,  c ’erano dei  capi? 
 
R:  No,  a l  V i rgo lo non c ’era nessun Kapò.  
 
D:  Nel la  caserma? 
 
R:  Nel la  caserma nemmeno,  non credo.  C’era i l  comandante de l  campo che 
seguiva,  ma io  non mi  r icordo che c i  fossero de i  Kapò.  
 
D:  Ferd inando,  tu  se i  r imasto l ì  f ino a quando? 
 
R:  F ino a l  30 apr i le .  Sono andato fuor i  i l  30.  
 
D:  Cos’è successo in  quei  g iorn i?  
 
R:  In  quei  g iorn i  s i  cominc iava g ià  ad avere i l  sentore che s tava per  f in i re .  
Noi  c i  s iamo preparat i .  Ad un cer to  punto da fuor i  sono r iusc i t i  a  mandarc i  
dent ro un mi t ra ,  l ’abbiamo nascosto.  Era nascosto sot to  un le t to .  
Se per  caso facevano degl i  scherzi… Invece non ci  fu  bisogno di  niente .  Ci  
car icarono,  c i  por tarono t ranqui l lamente  a l  campo,  r ipassammo per  la  
recept ion,  c i  det tero questo documento e  poi  a  quel  punto l iber i .  
 
D:  Cioè,  cos ’è  successo? 
 
R:  Come cos ’è  successo? 
 
D:  L iber i  cosa vuol  d i re? Sei  usc i to  da l  campo? 
 
R:  Sono usc i to  da l  campo l ì  a  Bolzano.  Poi  a  Bolzano i  par t ig ian i  hanno 
at taccato i  tedeschi  sbagl iando i l  momento,  sbagl iando tu t to ,  poveret t i .  
Anche loro non è che avessero una gran prat ica d i  guerr ig l ia .  
Io  ho v is to  un ragazz ino dentro una por ta  con un mi t ra ,  sparava a mor ta io  co l  
mi t ra ,  puoi  ben immaginare se i l  mi t ra  è ef f icace,  a  vent i ,  t renta metr i  a l  
massimo.  Dopo non fa  p iù  n iente.  Lu i  sparava così .   
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A un cer to  punto i  tedeschi  s i  s tancarono,  l i  c i rcondarono,  l i  presero tu t t i ,  l i  
sch ia f farono dentro ad un cor t i le  e  po i  l i  det tero in  mano agl i  amer icani  
quando arr ivarono.   
Per  me c ’erano g ià  s ta t i  de i  contat t i ,  perché quando tornammo ind iet ro ,  non 
so se era a Ora,  quei  post i  l ì ,  c ’erano g ià  che facevano i  v ig i l i  so ldat i  
tedeschi  con la  p iast ra  qu i .  Non erano armat i ,  però facevano i  v ig i l i .  
 
D:  Tu quando se i  ar r ivato a casa? 
 
R:  Io  sono arr ivato a casa dopo se i  g iorn i ,  me la  sono presa comoda.  Pr imo 
episodio,  appena usc i to  da l  campo,  una s ignora d i  Bologna c i  ha sent i to  
par lare bo lognese,  una che abi tava a Bolzano.  Ci  ha inv i ta to  a casa,  c i  ha 
fa t to  le  tag l ia te l le .  
Quat t ro  o c inque forchet ta te,  po i  non andavano p iù  g iù .  Lo s tomachino s i  era 
r idot to .  Dopo c i  incamminammo, Mocai  aveva uno z io  faco l toso che aveva 
una v i l la  a  Riva del  Garda.  A l lora s iamo arr ivat i  a  Riva del  Garda.  
Ci  s iamo insta l la t i  un pa io d i  g iorn i  a  casa dal lo  z io  faco l toso.  Dopo s iamo 
venut i  v ia  e  s iamo passat i  da Verona,  eravamo in  contat to  co l  dot tor  Bet t i ,  
che era uno dei  capi ,  era i l  farmacis ta  d i  P iazza del le  Erbe.  C’era la  farmacia 
in  P iazza del le  Erbe.  
Appena usc i to  erano g ià  venut i  a  prender lo ,  l ’hanno por ta to a casa.  Lu i  a  sua 
vo l ta  c i  ha por ta to a casa sua in  campagna e c i  s iamo fermat i  a l t r i  due g iorn i  
l ì .  Lo s tomaco cominc iava g ià  ad essere p iù  r icet t ivo.  


