Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Elvia Bergamasco

Elvia Bergamasco
Nata il 18.08.1927 a Manzano (UD)

Intervista del: 22.06.2000 a Trieste
TDL: n. 58 — durata 65’ circa

Arresto: giugno 1944 a Manzano (UD)

Carcerazione: a Cormons (GO)

Deportazione: Auschwitz 2-Birkenau, Buchenwald, Dora, Kamnitz
Liberazione: il 7 maggio 1945 a Kamnitz

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione di
alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

R: Mi chiamo Bergamasco Elvia, sono nata a Manzano nel 1927, il 18 agosto
in provincia di Udine. All’eta di 18 anni sono andata a lavorare in un campo
di munizioni. Dopo un paio di mesi che stavo lavorando la, c’era gia nella
provincia di Udine la formazione di partigiani, una sera |i & venuto un
sighore che mia madre conosceva e ha chiesto se per piacere conseghavo
una lettera a un capitano dell’aeronautica che stava lavorando in questo
deposito di munizioni insieme con me.

lo lo conoscevo, ho detto di si. Mia madre ha chiesto: “Vediamo che cos’e”
perché allora avevo 18 anni, e ai nostri tempi c’era molta severita. Mia
madre ha letto, ha visto che era una lettera d’amore piu che altro, era
scritto: “Amor mio, ci troviamo alle cinque, alle sei si parte...” e tutte queste
cose.

Era invece una lettera scritta in codice, I'ho scoperto dopo quando mi hanno
detto che cos’era. 1o sono andata al lavoro, ho consegnato queste lettere; un
paio di volte I'ho fatto. Ho scoperto che <c’erano i partigiani che
consegnavano. Laggiu c’era questo capitano dell’aeronautica che lavorava li
e un maresciallo della Wehrmacht, un nobile di Vienna, non ricordo come si
chiamasse questo maresciallo.

Queste lettere erano scritte in codice, nel momento in cui venivano
trasportate nei camion delle munizioni, invece di caricare questi camion con
delle bombe di cannone, si caricavano questi signori, anch’io delle volte, si
caricavano munizioni piccole, bombe a mano, cartucce, queste cose.

Questi camion dovevano attraversare dei boschi, venivano trasportati in un
altro deposito. Questi boschi erano quasi vicini al confine jugoslavo. Cosi
c’'era I'appuntamento. Queste lettere non so come poi venivano trasferite,
fatte arrivare ai partigiani sloveni, loro scendevano, quando si trovavano tra
questi boschi, li prendevano le munizioni, si armavano.

Cosi abbiamo fatto un paio di volte dal mese di gennaio al mese di giugno.
Un giorno i primi di giugno sono capitati con il camion delle SS e si erano
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spaventati un po’. Ho detto in Friulano: “Sono arrivate le cagne”, vuol dire &
arrivato un macello, davano il nome alle SS. Cercavano soltanto me, erano
tutti spaventati gli operai che erano |i naturalmente.

Invece sono arrivati nel capannone dove lavoravo io, sono venuti vicino a
me, mi hanno chiesto se mi chiamavo Bergamasco Elvia, ho risposto di si.
Loro avevano una foto in mano. Mi hanno ordinato di seguirli. Mi hanno
scortato, io lavoravo in fondo a questo campo, mi hanno scortato con un
mitra davanti e uno di dietro. Mi hanno fatto salire su una specie di jeep
tedesca, mi hanno portato a Cormons, una cittadina in provincia di Gorizia.
Li ho trovato i miei compagni, chiamiamoli compagni, delle persone di una
certa eta che io conoscevo soltanto di vista praticamente.

Eravamo in sette/otto di noi, ci hanno messo in fila, hanno chiamato fuori il
comandante. Difatti era il commissario della zona, del battaglione Garibaldi.
L'hanno chiamato fuori. L'avevano gia percosso quando l'avevano arrestato.
Sono andati a prelevarlo a casa durante la notte perché gli hanno detto:
“Senti, sta per morire tua madre. Vai a trovarla”.

Lui € sceso dalle montagne, era su dalle parti di Castelmonte, nelle colline
di Cividale. Lui € sceso a trovare sua madre, invece c’era la spia, c’'erano
gia i nazisti e i fascisti Ii ad aspettarlo.

Per salire su un camion bisognava appoggiare le mani perché il portellone
non era stato tirato giu. Mentre saliva gli hanno picchiato con il manico del
fucile sulle mani.

Poi Ii ritornando a Cormons lui € uscito fuori quando lo hanno chiamato per
nome, li ho avuto il primo impatto con le cose che dovevano succedere.
Davanti a noi gli hanno tolto le unghie con le tenaglie. Pero dalla sua bocca
non & uscito un grido. S’é trasformato dal dolore, ben s’intende.

Poi finito il loro lavoro, ci hanno caricato su una corriera, ci hanno portati a
Gorizia, nelle carceri di Gorizia. Nelle carceri di Gorizia siamo rimasti
quaranta giorni. In una cella eravamo venticinque donne.

Si dormiva per terra. Gli animali che c’erano |i ci facevano compagnia
durante la notte. Abbiamo subito cinque processi. lo fra tutte noi che
eravamo sette, soltanto io non sono stata picchiata o torturata. Le altre
donne le hanno anche psicologicamente tartassate anche negli interrogatori.
Nell'interrogatorio non era che si continuasse a parlare come un libro aperto,
perché magari quello che mi avevano chiesto il primo giorno me I'hanno
richiesto il quinto giorno.

Poi abbiamo avuto la condanna a morte. Poi € intervenuto il Vescovo di
Udine e una Baronessa austriaca che abitava nel paese dove abitavo io, a
Manzano. L’hanno tramutata nei lavori forzati.

Poi dopo quaranta giorni, un giorno & venuta una chiamata di prepararci che
si andava a lavorare in Germania. |l nostro trasporto € un po’ anomalo anche
perché veniva dall’Ungheria, avevano caricato sloveni, ungheresi, tutta la
gente dell’est, ragazzi, donne, bambini.

Ma hanno bombardato, stavano bombardando in Ungheria, il nostro treno lo
hanno dirottato verso Trieste, cosi hanno fatto i carichi prima a San _Sabba,
poi a Gorizia, poi alla volta di Udine. Poi siamo partiti alla volta di Tarvisio.
Siamo partiti.

D:. Eravate in tanti sul tuo Transport?

R: Si. Quando ci hanno fatto salire sui carri bestiame, ci siamo guardate in
giro. Eravamo tutte in piedi, ammucchiate. Quando abbiamo avuto il tempo di
contarci eravamo in centoventi donne. Ce n’erano anche che venivano da
Trieste sul nostro carro bestiame.
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C’erano delle donne, ragazze anche, che le avevano torturate a San Sabba.
Abbiamo chiesto loro cosa avevano fatto. Loro ci hanno raccontato che
avevano messo loro l'elettricita nei capezzoli e nel di dietro e poi delle
torture psicologiche.

Abbiamo viaggiato dodici giorni. Su questo carro bestiame c’era un po’ di
paglia e due mastelli. Uno pieno di acqua e uno per i servizi igienici.

Potete immaginare, dodici giorni di viaggio senza mai aprire. Gli odori, le
cose che erano li. Il mese di agosto. L'acqua si spartiva un po’ per ciascuno,
pianino.

Il mastello si svuotava soltanto durante la notte, quando il treno si fermava.
Il nostro viaggio & stato lungo dodici giorni perché? Perché durante la notte
fermavano la tradotta. Caricavano e scaricavano carne umana, delle
persone.

lo penso che si siano fermati negli altri campi, a Mauthausen, a
Buchenwald, Dachau, negli altri sottocampi. Si sentiva nel treno quando
attaccavano e quando staccavano gli spintoni.

Finalmente dopo dodici giorni siamo arrivati dove si doveva arrivare. Mi
ricordo una cosa. La stazione che ho visto, era scritto in una lingua che non
capivo, ora lo so che si chiama Oswiecim, siamo scesi allo scalo merci. E’
stato il nostro l'ultimo trasporto che & sceso a Oswiecim.

Dopo dodici giorni si sono aperti questi vagoni. Ci hanno investito con un
gran fascio di luce. Si sono sentite molte urla in lingue che non si capivano e
un grande abbaiare di cani.

Gridavano: “Schnell, Los, Los, Los”. Abbiamo capito che si parlava polacco
e tedesco. Poi altre lingue forse. Gridavano di scendere in fretta, in fretta, di
scendere in fretta. Li siamo scese, ci siamo girate, ma quante persone sono
rimaste su quei carri, non si sa il numero.

So che eravamo una marea di gente. |l treno era talmente lungo tra bambini,
donne, anziani, uomini; chi gridava, chi cercava la madre, chi cercava il
figlio, la moglie, “Dov’é mia moglie...” Perdo con le urla dei nazisti s’e fatto
tutto un silenzio, questo abbaiare di cani anche.

Poi hanno cominciato con I'ordine secco di metterci in fila per cinque. Poi
mentre si passava dicevano: “Questo si, questo no”. In piu I'hanno detto
nelle lingue in modo da farci capire che chi era stanco, non poteva
camminare o0 era anziano, poteva salire su quei camion che erano a
disposizione Ii.

Molta gente che era stanca ha detto, vado col camion, faccio piu presto. “Ma
€ qui vicino”, dicevano. Poi hanno cominciato a fare due file, una a destra e
una a sinistra. A sinistra venivano gli anziani, i bambini che venivano
strappati dalle braccia delle madri. Dovevano andare con la fila degli anziani
o con quelli che non stavano bene.

Poi ci siamo incolonnati e a piedi ci siamo camminati. Non potrei dire quanto
tempo abbiamo camminato perché io non sapevo quanti chilometri... Siamo
arrivati davanti ad un cancello con la famosa scritta: “Arbeit Macht Frei”, “ll
lavoro rende liberi”.

Ci hanno detto che eravamo arrivati ad Auschwitz, nelle lingue, ognuno ha
capito che eravamo ad Auschwitz. Eravamo stanchi, sfiniti, senza valigie,
senza niente. In piu ci scortavano lo stesso. C'é sembrato un po’ strano.

So di essere arrivata ad Auschwitz e di essere entrata in un gran capannone,
lungo, fatto in mattoni. Li dopo che erano entrate tutte le donne separate

dagli uomini senz’altro, ci hanno dato I'ordine di spogliarci immediatamente.
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lo non lo so, oggi come oggi di spogliarsi davanti a una bambina, a una
ragazzina, una nonna, una madre, non lo so se riesce a capire la gente che
cos’era a quel tempo. Poi qualcuna ha tenuto le mutandine, le sono state
strappate in un modo talmente violento, cattivo. E’ difficile spiegare, dire che

senso era.
Poi sempre in fila per cinque, nude, ci hanno fatto la prima cosa, ci hanno
fatto un numero al braccio sinistro, il tatuaggio. Il mio numero al braccio
sinistro ¢ 88653. Poi sempre in fila per cinque, non era uno solo, erano in
tanti, tante persone che facevano il numero, si andava in fila, poi si passava
in un'altra stanza. C’era una vasca, si doveva mettere i piedi dentro.

C’era un’acqua bianca. In quest’acqua io credo c’era un disinfettante, un
odore, come quello con cui si disinfettava una volta gli animali, la creolina si
chiamava. Non so se si chiama anche adesso cosi.

Poi siamo passate alla doccia finalmente. Abbiamo detto: “Finalmente ci
laviamo dopo dodici giorni”. C’e’ stata anche la rasatura. Ritorno indietro.
Dopo il numero ci hanno fatto salire su degli sgabelli in fila, c’era una fila di
sgabelli, anche |i una cosa realmente brutta & stata per noi.

Perché quando ci hanno detto di toglierci il vestito, di piegarlo, di metterlo
bene, di toglierci gli ori, gli orecchini, le collane, quello che si aveva e di
appoggiarlo Ii perché ce lo avrebbero dato dopo, dopo aver fatto le docce,
tutto.

Loro ci hanno fatto salire su questo sgabello, ci hanno guardato anche nei
posti che non andava bene per vedere se si era nascosto qualche gioiello. E’
stato il primo impatto della vista schifosa della mia vita, chiamiamola cosi, ¢é
una brutta parola dire schifosa, ma era oltre lo schifoso questa cosa.

Poi ci hanno rasate dappertutto, ci hanno fatto alzare le mani, gambe al
largo, ci hanno rasato i capelli e per tutto il corpo. Poi finalmente ci hanno
portato alle docce.

Alle docce abbiamo detto, “Finalmente ci rinfreschiamo, ci laviamo”. Cos’ée
successo? Che ci hanno aperto I'acqua bollente, poi tutto in un momento,
quando eravamo sotto che si gridava hanno aperto quella ghiacciata.

Poi tutto finito. Siamo uscite fuori nude com’eravamo. Intanto sono passate
le ore, € venuta mattina, ci hanno consegnato il vestito, ci hanno dato il
vestito zebrato.

Poi ci hanno incolonnate. Ci hanno dato la targhetta, da attaccare il numero
sul vestito, il numero del braccio sul vestito ci hanno fatto mettere.

Poi inquadrate per cinque, ci siamo incolonnate, siamo partite alla volta di
Birkenau.

D: Scusa, Elvia, con I'immatricolazione oltre al numero ti hanno dato
qualche altra cosa?

R: No, no.

D: Vi hanno dato per caso anche un triangolo?

R: Ah, si, il numero, si capisce, da mettere sul vestito e il triangolo rosso
con la |l e D. Voleva dire italiano, il triangolo rosso era segno di politico, che

ero una deportata politica.

D: Parlavi di vestito. Oltre alla zebrata vi hanno dato biancheria intima?
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R: No, solo il vestito e basta, senza biancheria. Niente, né mutandine, né
camicia. Ci hanno dato le scarpe. Chiamiamole scarpe. Ci hanno dato gli
zoccoli olandesi, quelli in legno, sopra e sotto tutti in legno. Di |i ci siamo
incolonnate e siamo partite a piedi verso il campo di sterminio di Birkenau.
Si trova a quattro/cinque chilometri di distanza da Auschwitz.

Siamo arrivate la. Era intanto mattina presto. Ci hanno messo in fila, ci
hanno assegnato le baracche, ma non siamo entrate subito. E’ giunta l'ora
di pranzo.

Ci hanno dato una qualita di minestra bianca, era come un gries, una cosa
cosi. Ci hanno consegnato la Miska, la famosa Miska, la scodella. Non era
nuova, era color mattone, erano in smalto, perd erano vecchie, gia tutte
ammaccate.

Noi abbiamo detto: “In queste cose dobbiamo mangiare?” Eravamo un po’
schifate. Delle persone che erano |li gia da un po’ di mesi, italiane anche, ci
hanno detto: “Pregate lIddio che le avete voi, noi ce la siamo dovuta
procurare”. Hanno risposto cosi passando: “Vi accorgerete presto quello che
c'e”.

Ci hanno dato in queste scodelle, questo gries bianco l'ordine, in tutte le
lingue I'hanno detto, che dobbiamo berlo, hanno gridato molto forte, di berlo
senza mai lamentarci e tutto in un fiato, che se lo rifiutavamo, dovevamo
pentirci molto, rimpiangerlo.

Infatti € stato proprio cosi, I'abbiamo rimpianto quel gries famoso, era un
dolciastro schifoso, era cattivo da mandar giu. Poi s'é scoperto cos’era col
tempo.

D: Che cos’era Elvia? Che cos’era?

R: Nel gries c’era bromuro. Il bromuro a cosa serve? A non far venire le
mestruazioni alle donne. A quel punto, dalla rasatura al numero e avendo
tolto anche questo, hanno tolto proprio la femminilita completamente a una
donna.

lo dico sempre che la donna & stata molto piu umiliata dell’'uomo. Nel senso
che... lo non so se era soltanto a Birkenau, le cose che sono successe a
Birkenau in sei mesi, se ne sono viste moltissime.

D: Dopo ti hanno messo in baracca?

R: No, siamo state tutto il giorno in piedi fuori per cinque. Eravamo giovani,
ragazze donne giovani, quarant’anni, cinquant’anni la piu anziana del nostro
gruppo.

Siamo state tutto il giorno. Verso le sei alla sera ci hanno fatto entrare in
baracca. Le baracche sono fatte in mattone. Dentro nel muro delle baracche
sono fatti i castelli. | castelli, non i letti che si vedono a castello, erano fatti
di semimuratura anche quelli, con delle assi, a tre piani ben s’intende. Si
doveva stare in otto per ogni piano.

Quando si girava una, si dovevano girare tutte le altre. Non si dovevano mai
tenere fuori i piedi. L'’ordine era che si dovevano avere i piedi interni nel
posto da dormire.

lo ero al secondo piano, le nobili, le laureate le mettevano nel sotto, nella
terra nuda a dormire. Per quello erano a tre piani, perché mettevano anche
sulla terra nuda. Forse per farle umiliare ancora di piu.

Quando si girava una, si dovevano girare tutte. Noi avevamo anche una
ragazza incinta tra le nostre otto. Non si poteva stare nemmeno sedute, si
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doveva stare sempre distese o scendere giu. Erano talmente basse, c’era
come un buco da infilarsi, nient’altro. Poi abbiamo scoperto che la sveglia
era alle quattro la mattina, poi si usciva. Grida in polacco, in tedesco
“Schnell, schnell, schnell”...

Si doveva in fretta e furia scendere da questi letti. Poi abbiamo fatto la
scoperta del famoso Gummi. Il Gummi che cos’era? C’era un tubo di gomma
con un filo dentro in rame e questo lo facevano girare tutto il santo giorno.
Siamo wuscite fuori per cinque all’appello, alla distanza delle braccia
allungate una dall’altra si doveva stare. Li siamo state dalle quattro di
mattina, ci si alzava alle quattro.

Poi ci hanno portato ai famosi bagni, chiamiamoli bagni. Era una baracca
con settantadue buche doppie. Si facevano i bisogni schiena con schiena.
Fare in fretta, tutta la baracca doveva fare in fretta perché subentrava
l'altra.

Col tempo, coi mesi che sono passati, dovete pensare che la dissenteria era
facile e non si aveva il tempo per lavarsi. Non c’era l'acqua perché a
Birkenau, se Birkenau € come adesso, era tutta una palude.

Queste strade, questi fossi sono stati fatti da noi prigioniere stesse, non solo
io, centinaia e migliaia. Dico tante volte mentre penso ai ricordi, se ci fosse
stato un elicottero a sorvolare, guando eravamo tutte all’appello, tutte
rasate, con questo vestito zebrato, io non lo so quello che veniva, queste
teste rapate di tutte le eta. Una cosa...

lo a Birkenau non ho mai visto i bambini. Li ho incontrati solo una volta. Per
tre giorni hanno fatto nella fila... 1o non lo so. E’ stata una scelta proprio di
guesti bimbi che hanno portato li. Nella nostra fila delle baracche c’era una
distanza che vi si faceva anche I'appello.

Hanno fatto un serraglio con una rete. Hanno messo un trenta e piu bambini,
non lo so, praticamente. Perd sapevano che questi bimbi erano figli di
queste donne che erano in quella baracca.

Hanno detto alle madri, fatto capire che questi bimbi sarebbero stati
trasportati a Cracovia, abbiamo scoperto di essere in Polonia, che i
avrebbero portati a Cracovia dove sarebbero stati molto bene.

Queste madri... Ritorniamo indietro, il pranzo. Parliamo del mangiare. Di
mattina ci davano un caffé, chiamiamolo caffé nero, da bere. A Birkenau era
proibito bere I'acqua, assolutamente, perché veniva fuori I'acqua color
marrone essendo una palude. Era proibito bere I'acqua.

La mattina ci davano un mestolo di questo caffé. A mezzogiorno ci davano
un mestolo di rape grattugiate e bollite non so con quale acqua. Nemmeno le
lavavano. Dopo col tempo abbiamo detto, la terra e la sabbia che si
trovavano sotto erano la vitamina B, abbiamo detto fra noi.

La sera ci davano un altro mestolo di minestra. In piu ci davano il pane.
C’era un pezzo di pane. Loro lo chiamavano la strunza. Questo serviva per
dodici persone. Veniva segnato con un dito mignolo, si facevano i piccoli
segnetti, poi si tagliava a pezzettini.

Serviva per dodici persone, si segnava col dito mignolo, si facevano dei
segnetti, poi si tagliava. Loro portavano il tavolino fuori le Kapd. Questo non
ho detto. Cosa abbiamo trovato Ii.

In questa baracca non so quante eravamo, non ci siamo contate, ma penso
che eravamo in quante... Abbiamo fatto i conti tempo fa, eravamo quasi in
quattromila. Hanno fatto i conti i ragazzi tempo fa quando eravamo ad
Auschwitz calcolando in quante eravamo.
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Avevamo le Kapo, le comandanti. Le Kapd erano tutte donne polacche. Erano
delle persone della feccia piu cattiva che poteva esistere in Polonia. Gli
uomini uguali, i polacchi.

Non sentirete mai un deportato parlare bene dei Kapo, delle donne e degli
uomini polacchi. Quelli che erano dentro come Kapo0. Dovete pensare che la
nostra comandante, la nostra Kapd aveva ucciso il marito e i due figli a
coltellate.

D: Scusa Elvia, a proposito di figli, prima stavi parlando del recinto dei
bambini.

R: Si, giusto, scusa. Ritorniamo. Hanno portato i bambini in questo recinto.
Hanno fatto capire alle madri che |li hanno scelti realmente perché le madri
ogni sera non mangiavano il loro pane. Il terzo giorno hanno detto che
all’indomani i bambini partivano verso Cracovia.

Sono sgusciate fuori queste madri come dei serpenti, come delle bisce. La
sera non si poteva uscire dalle baracche, era proibito. Loro sono scivolate
fuori. Hanno consegnato a ogni bambino un pacchettino col pane che non
avevano mangiato. Se questi bambini vanno la, cosi hanno per qualche
giorno un pezzettino di pane in piu.

All’'indomani, il quarto giorno, la mattina presto... La mia baracca era nella
terza fila delle baracche, la terza baracca. Sono venuti tutti tirati a lucido i
capi delle SS, in nazisti, il comandante a capo del campo. Tutti sorridenti,

tutti tirati a lucido, dei visi cattivi, quella mattina andando fuori all’appello
non abbiamo trovato i bambini.

Si sapeva che erano partiti per Cracovia. Allora arrivano |i a fare la conta
nella nostra fila, non c’entrava di venire nella nostra fila a far la conta, sono
venuti Ii realmente. Allora le madri hanno chiesto con l'interprete.

Hanno detto: “Madri, ricordatevi che i vostri bambini stanno bene, sono usciti
per i camini”. lo non ho visto una lacrima sui volti di quelle donne, perd ho
visto i loro volti trasformati. Ho visto il dolore, realmente cosa vuol dire il
volto di una persona che ha un dolore enorme.

Erano contraffatti. Hanno cambiato sembianze. E’ difficile capire, si sono
scurite, gli occhi... E' difficile spiegare come sono diventati i volti di queste
donne. Non so se sono tornate o se sono rimaste lassu a Birkenau.
Raccontare quello che succedeva a Birkenau... lo purtroppo ho avuto la
sfortuna di essermi ammalata due volte. Una volta mi sono ammalata, la
seconda volta sono stata scelta. A Birkenau c’era il dottor Mengele, non solo
lui, tutta I'equipe insieme, pero0 lui era il capo di tutti, Mengele

La domenica dovete pensare che ci facevano spogliare nude con la scusa
che portavano il vestito alla disinfezione e ci facevano passeggiare per
cinque tutta la lunghezza del nostro percorso che avevamo da una baracca
all’altra, nude tutto il giorno perché portavano alla disinfezione. Non so se é
Vero.

C’era il tavolino in fondo alla strada, c’era Mengele e tutti gli altri. Si
marciava davanti a lui. Diceva: “Questa, questa, questa no, questa si”.
Purtroppo un giorno sono stata scelta anch’io con I'ordine di darmi il vestito
e di trasportarmi al campo B. lo ero al campo A appena all’entrata di
Birkenau, c'e il campo A, poi c’'é il campo B.

Sono andata al campo B. Al campo B c’era il blocco delle Krezze chiamato.
Era il blocco delle malattie infettive. Era il blocco dove Mengele faceva i suoi
esperimenti.
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Li io ho visto con i miei occhi le donne su cui lui ha fatto gli esperimenti. Col
gran dolore, tutte le cose che lui faceva non le faceva con l|'anestesia,
assolutamente. Cosi queste donne erano anche impazzite, camminavano in
giro su se stesse, nude completamente, facevano il giro.

Dentro nel campo B c’era un altro campo con una grande muraglia e un gran
cancello in legno. Mi ricorderdo sempre questo cancello enorme, non si
doveva sentire né vedere niente.

Li mi hanno fatto entrare in un’infermeria, chiamiamola cosi, Revier. In
questo Revier mi hanno fatto spogliare, mi hanno dato su con un pennello
delle qualita di colore. Uno verde, una pomata bianca col pennello che
bruciava da morire.

Sono stata quattordici giorni, ogni giorno cambiavano colore e bruciava da
morire. Stando |i questi quattordici giorni ho visto le donne, di cui altre
compagne |li mie parlavano e raccontavano. lo chiedevo cos’é successo a
quelle donne? lo ho visto delle donne bruciate davanti alla pancia e alla
schiena.

Mi hanno detto che erano le donne che mettevano incinte, poi lui le faceva
abortire con una piastra. Metteva una piastra davanti e una di dietro, poi
attaccava l'elettricita, non lo so a quanti volt, so che queste donne erano
bruciate. Per il gran dolore, le ho viste nude che giravano in giro per questo
piccolo campo.

Poi ho visto le donne con gli sfregi nelle gambe, nei piedi, in altri posti, nel
viso. Li penso che sia stata... lo la lebbra non I'avevo mai sentita nemmeno
nominare, ma credo che |li dentro ci sia stata anche quella.

Quando portavano da mangiare a mezzogiorno soltanto, portavano una volta
al giorno, quel mastello non veniva portato, veniva gettato dentro e queste
povere donne si buttavano sul mastello come degli animali.

Infatti eravamo diventati degli animali. Si buttavano, si picchiavano I'un
I'altra. Con questa gamella che avevano, Miska, si davano giu per la testa,
cosi si vedeva magari saltare un pezzo di naso, un orecchio, perché erano
talmente piene di croste dappertutto per il corpo, perché avevano fatto degli
esperimenti, delle cose che le avevano infettate tutte.

Li sono stata quattordici giorni. Poi si vede che non hanno fatto effetto su di
me, mi ha rispedita al campo A. Prima di uscire da questo grande cancello
mi hanno detto in italiano di non raccontare mai a nessuno quello che avevo
visto e sentito |i dentro.

Poi mi hanno accompagnata alla mia baracca. La mia Kapd quando sono
arrivata quasi non mi voleva piu. Invece si sono parlate con quella che mi ha
scortata e ha detto che si vede che non avevo preso malattie infettive
assolutamente, perché noi a Birkenau abbiamo fatto gli anticorpi grandi
come il mondo.

Poi mi sono riammalata un’altra volta, credo che mi sia venuta la bronchite.
Avevo un febbrone talmente alto. lo mi ricordo di essermi alzata, di essere
andata fuori all’appello in fila e poi di aver gridato molto forte e di essere
caduta.

Sono stata quattro giorni al Revier, mi hanno dato delle pastiglie. Sono
rientrata dopo quattro giorni la sera dopo lI'appello. Entrando nella baracca si
doveva passare davanti alla Kapo.

lo ho fatto l'inchino perché bisognava inchinarsi e rispettarla questa Kapo.
Non avevo fatto in tempo ad inchinarmi che mi ha dato, aveva un randello in
mano come una mazza da baseball, mi ha dato tre randellate per la schiena
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che io non ho avuto il tempo di gridare. Hanno gridato le mie compagne che
mi hanno sentito.

Il lavoro a Birkenau in cosa consisteva. Come ho detto prima, la sveglia alle
quattro. Alle sei si partiva per il lavoro. Il lavoro. Veniva consegnato a chi il
badile... C’era una carriola. Su questa carriola c’era il badile, il piccone e poi
nel posto dove ci hanno accompagnato abbiamo trovato anche il rullo, quello
con cui si batte la terra, la strada.

Questo a turno, quelle che facevano il fosso, questo fango che si faceva
mentre I'acqua scolava, in questi fossi il fango che si toglieva con il badile si
buttava per fare la strada. Poi col rullo passavano sopra.

Dieci spingevano e cinque tiravano. Li si doveva tirare, per forza perché il
Gummi volava a tutta forza sulle schiene. Quando c’era il turno invece dei
nazisti, allora loro avevano un altro tipo di frusta. Avevano il frustino. C’era
un manico in cuoio lungo, poi c’era un mucchio di cordoni in cuoio e loro
gquando passavano cosi senza dire niente davano giu. Non andava quella
persona, le davano giu una frustata.

Poi le punizioni. Abbiamo subito noi delle punizioni che non avevano niente
a che fare, che siano state comandate dai nazisti. Erano le Kapd stesse che
ci facevano delle punizioni, loro proprio non c’entravano niente.

A Birkenau essendo una palude c’era il fango, quegli zoccoli famosi di cui ho
detto prima ci sono durati tre giorni. Il quarto giorno sono rimasti lassu. Mi é
venuto il turno di andare a prendere il caffé di mattina, sono andata. Mentre
sono ritornata dalle cucine a prendere il caffé, lo zoccolo & rimasto la, si e
aperto e poi ho camminato sempre scalza.

Li a Birkenau ci facevano accovacciare con due mattoni o un pezzo di pietra
con le mani alzate su cosi, oppure nel braccio ci facevano rotolare nel fango.
Non c’era il posto per lavarsi. A Birkenau non abbiamo mai fatto una doccia,
mai, non ci siamo mai lavate in nessun posto.

Forse l'acqua era proibita, noi abbiamo bevuto piu di qualche volta essendo
il mese di agosto/settembre. Bevuto anche quell’acqua che era nei fossi, non
si badava a tante sottigliezze. La Nerina ha detto che lei non ha mai bevuto.
lo invece, noi con la mano si prendeva su. Si diceva una preghiera. Ai miei
tempi si diceva: “Beve il serpente, beve lIddio, che berrd anch’io”. Si
dicevano queste parole e si beveva l'acqua.

Purtroppo qualcuno ci ha chiesto quando si va nelle scuole se si pregava la.
lo ho detto che abbiamo imparato le preghiere piu belle che non esistono in
nessun vocabolario. In meno di otto giorni abbiamo imparato le piu belle che
possono esistere su questa terra, tutto al contrario.

Queste funzionavano. Non so perché scattavano. Se una mia compagna mi
toccava che cosa si diceva... Queste preghiere venivano a sfilza, una dietro
I’altra e in tutte le lingue, queste parole si capivano in tutte le lingue,
italiano, tedesco, ci sono centoventun lingue, pero quelle li si capivano in
tutte le lingue.

Cosa devo dire? Birkenau cos’era? A Birkenau ci avevano tolto la parola. Il
ricordo di Birkenau € come una nebbia. La nebbia a Birkenau si toccava con
le mani, se la prendevi in mano la sentivi. Dovete pensare che a Birkenau
c’'erano dodici forni_crematori, erano ventiquattro bocche, ne cremavano
ventiduemila al giorno. Funzionavamo ventiquattro ore al giorno.

A Birkenau avendo fatto sei mesi, essendo al campo A, si vedevano tutti gli
arrivi di quei carri bestiame che arrivavano di carne umana.

Si sentivano le grida, le urla ogni giorno e ogni notte. Durante il giorno
scaricavano nella parte dove c’erano le baracche dei cavalli. A Birkenau
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avevano fatto i binari ed entravano direttamente fino vicino ai forni
crematori. Di notte scaricavano dalla parte dove erano le nostre baracche.
Durante la notte si sentivano i pianti, le urla, le grida, chiamare mamma,
chiamare la sposa. Quello che era successo a noi, cosi succedeva o di
giorno, o di notte, arrivavano a tutte le ore questi treni.

A Birkenau c’erano piu campi. C'era il campo A, il campo B, poi c'era la casa
rossa, chiamata cosi. Che cos’era la casa rossa: Canada in principio serviva
come primi esperimenti per le camere a gas. Poi hanno fatto i forni, le
camere ingrandite servivano per deposito, dove venivano depositati tutti i
vestiti e gli ori, la selezione.

In piu c’era il parcheggio il Canada. C'é ancora un boschetto di betulle,
venivano parcheggiati quelli che non riuscivano a portarli a forni crematori.
Quelli servivano per quando bombardavano, i treni non arrivavano. Allora
andavano a prendere quelli, li chiamavano e venivano eliminati quelli che
erano li in attesa in questo boschetto, seduti |i aspettavano due o tre giorni.
Oppure durante la notte succedeva quando non avevano al parcheggio piu
nessuno, c’erano degli ebrei purtroppo, delle donne, loro sapevano che
dovevano andare la ai forni, era il modo che chiamavano, perché dicendo io
non dice quasi niente.

Chiamavano durante la notte: “Le Jude, le Jude”. Loro sapevano, si
alzavano, toglievano il vestito, andavano davanti alla Kapd sulla porta della
baracca, glielo consegnavano piegato, loro nude queste donne si mettevano
in fila e andavano su al campo B dove c’erano i forni.

Loro sapevano di andare. Un’altra cosa. Siccome era tolta la parola, era
tolto un po’ tutto, completamente la femminilita, non esistevi e basta, infatti
in sei mesi si riesce a diventare come volevano loro. Si camminava, Si
sentivano gli ordini, secchi, imperiosi come si sentivano e si andava avanti.
Forse un animale si rivolta, invece ci hanno fatto diventare realmente...
Forse era la vita stessa che lottava da sola, forse il tuo cervello o che non
funzionava piu, non lo so quello che ci avevano tolto, anche quello.

Si andava avanti come dei robot realmente. Il robot va con il clic, noi con le
loro urla. Si andava avanti al lavoro, si ascoltava, ci si guardava in giro.
Andando, facendo questi lavori di scavo, di fossi, &€ capitato che io sono
andata tra la fine del campo A al campo B, adesso non c’e piu li a Birkenau,
c'era piu bosco.

Abbiamo visto le pire chiamate, le cataste delle donne morte, perché non
riuscivano i forni a smaltirle, allora quelle che erano morte Ii, le mettevano,
ma le mettevano a regola d’'arte una sopra l'altra. Questa catasta era ben
fatta. Poi davano fuoco.

Noi abbiamo detto: “Oddio, ecco perché nevica a Birkenau fuori stagione”. Ci
sono tante cose...

D: Quanto tempo sei rimasta tu a Birkenau?

R: Sei mesi. Dopo sei mesi nel mese di dicembre & venuto un gruppo
d’'ingegneri tedeschi a chiedere dei pezzi. Mi occorrono cinquemila pezzi.
Allora un giorno di mattina ci hanno fatto spogliare nude cinquemila donne, é
stata fatta una selezione, ci hanno selezionate, ci hanno messo su una
scalinata e ci hanno lasciato tutto il giorno li. Era il mese di dicembre.

Noi siamo partite il 2 gennaio. Il 31 dicembre ci hanno messo su questa
scalinata, siamo state tutto il giorno. Mi ricordo che c’era un termometro in
fondo sul muro dell’entrata di Birkenau, grande era, rosso, mi ricordo di
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questo, che segnava dai 20 gradi in su, poi non si riusciva a vedere, sotto
zero, eravamo gia agli ultimi di dicembre.

Quando siamo scese la sera alle sei, quando ci siamo girate ne abbiamo
lasciate molte la. Poi ci hanno dato il vestito, fatto rientrare in baracca.
Credo che sia stata la minestra piu buona, piu calda che io abbia mangiato
in un anno di campo di sterminio quella sera.

Abbiamo detto: “Siamo ancora vive”, abbiamo sentito il caldo della Miska.
Una cosa, il dottor Mengele di domenica... Noi abbiamo calcolato che c’era
la domenica, perché ogni quei tanti giorni, li abbiamo contati, si contava
sette giorni e il settimo si riposava, si diceva, perché ci facevano spogliare e
camminare nude.

Era il fatto che si doveva passare davanti al dottor Mengele, era il modo in
cui lui ti toccava. Poi sceglieva lui le donne. A me purtroppo mi hanno tolto
non solo la donna, il mio io, il mio essere, mi hanno tolto tutto, il modo con
cui toccava.

Dovete pensare che quando si andava nel suo ambulatorio, era enorme.
Quando ti metteva la, prendeva una ragazzina che non sapeva cosa vuol dire
nemmeno il ginecologo, quelle cose li, ti metteva la, lui si sedeva davanti e
guardava. lo penso che, porca miseria, a me sembra che le donne siano fatte
tutte uguali pit o meno. Non so che cosa guardava.

Prendeva una ragazzina di quindici anni per vedere la differenza, la
grandezza forse di quella di quindici e di quella di venti. Poi un'altra cosa
schifosa anche. Quando eravamo nude, non sempre, ogni quel tanto tempo,
io non so cosa gli serviva, la temperatura corporea. Ci facevano piegare
nude, c’erano le donne addette e c’infilavano di dietro un termometro. Non il
termometro con cui si misura la febbre, era molto piu grande.

Avevano un modo per infilarlo, zum zum. Lo toglievano ad una e lo infilavano
all’altra e via cosi. Queste erano le cose schifose, brutte che & difficile far
capire alla gente raccontando queste cose.

Non solo io, tutta la baracca, tutte le donne che erano |i di tutte le eta. Un
altro fatto a Birkenau. Un giorno € venuto |li Mengele e ha scelto una
ragazzina di Gorizia, si chiamava Gabriella, mentre eravamo in fila, non
eravamo nude, eravamo vestite, € venuto |li, ha guardato in giro, questa no,
questa no, ha scelto questa ragazza.

Era insieme a sua zia. La zia ha detto: “No, no, non lei”, gridava questa
donna perché avevamo scoperto che a Birkenau c’era la casa delle bambole.
Si sapeva che sceglievano le ragazzine vergini di quindici, sedici anni e le
portavano in questa baracca che serviva per i loro piaceri.

Ha preso tante di quelle botte quella donna, tante di quelle botte quel giorno.
L'hanno portata via la mattina, € ritornata alla sera. Siamo andate vicino a
chiederle, pianino, non si poteva parlare durante la notte. “Cosa ti ¢
successo? Cosa ti hanno fatto?” Lei tutta vergognosa ha detto: “Mi hanno
fatto un’iniezione 1a”. Puoi immaginare a quei tempi, una ragazzina di
quindici/sedici anni.

Poi finito cosi. Soltanto che noi con i mesi che passavano si dimagriva, si
diventava cosi. C’erano tre ragazze, una di Firenze, si chiamava Wanda, una
di Venezia, poi un’altra milanese anche. Loro dicevano, perché si era, non
credo ormai disperate, non si ragionava, non penso alla disperazione, chi
era disperata andava nel filo spinato.

Invece noi eravamo ridotte che non eravamo nemmeno disperate, eravamo i
e basta. E’ un po’ difficile spiegare come ci si sentiva, pensando anche
adesso, una nullita realmente, completa, noi eravamo una nullita anche
dentro di noi.
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Queste che avevano un venticinque e piu anni, anche trenta credo quella di
Venezia, andavano fuori quando erano nude, ragazze, “Cosa vi disperate,
siamo ritornate delle ragazzine”, dicevano.

Soltanto questa Gabriella abbiamo scoperto che i suoi seni, | nostri invece
erano spariti, i suoi si arrotondavano. Poi e stata scelta anche lei tra le
cinguemila, dopo lI'esperimento ci hanno detto che dovevamo partire per un
altro trasporto, per un altro posto di lavoro.

A questi ingegneri occorrevano cinquemila pezzi. Noi eravamo diventati dei
pezzi, non eravamo piu né dei numeri, né delle persone. Eravamo dei pezzi e
basta. Siamo il 2 gennaio, siamo partiti alla volta di Buchenwald.

Anche I|i abbiamo fatto un po’ a piedi fra i boschi della Polonia finché
abbiamo trovato un binario morto dove c’era il carro bestiame, ci hanno fatto
salire su questi carri bestiame e siamo partiti verso la Germania,
chiamiamola cosi.

Dopo sei giorni abbiamo incontrato una stazione che si chiamava Dresda.
Abbiamo detto, allora siamo in Germania. Poi siamo finalmente arrivati...
Poiche bombardavano hanno deviato un po’ i treni. Siamo arrivati a
Buchenwald. Veramente siamo arrivate a Weimar, nella stazione di Weimar,
nello scalo merci di Weimar, passando col treno abbiamo letto Weimar.

Ci hanno fatto scendere allo scalo merci di Weimar, ci hanno incolonnate per
cinque. Li mi hanno dato un paio di zoccoli da infilare finalmente, zoccoli
che erano chiusi, non aperti e mi hanno dato quelli pia piccoli. Mi hanno
fatto infilare col tedesco vicino, nazista, che dovevo infilare questi zoccoli.
Infatti ho messo dentro i piedi. Se io non avessi avuto due mie compagne
che mi hanno trascinata su, perché andando a Buchenwald c’era una salita,
adesso c'e la strada asfaltata, ma quella volta non c’era la strada asfaltata.
Quelle che non riuscivano a fare la salita, c’era il fosso, un colpo di pistola e
finito.

Cosi non so in quante siamo arrivate lassu a Buchenwald. lo so soltanto di
essere entrata una volta sola per il cancello normale di Buchenwald e di aver
trovato un albero, di averlo abbracciato che € ancora la secco nel mezzo.

Ho detto: “Oddio”, quando sono ritornata dopo un dieci/dodici anni, ho
trovato il mio albero. “Che tuo albero?” diceva la gente che era insieme a
me.

Ci hanno portato in fondo a Buchenwald. Li I'indomani siamo andati, la
sveglia sempre la solita, sempre i soliti Kapo, sempre le solite Stubowe,
Blokowe. Sempre la sveglia alle quattro. Dopo due giorni ci hanno detto che
eravamo pronte per andare a un altro lavoro.

Siamo uscite, fatta la scelta, ci siamo trovate... Perché sulla scalinata a
Birkenau quando siamo scese non eravamo piu in cinquemila, pero alla
partenza ci siamo trovate sempre in cinquemila. A Buchenwald perd non so
in quante siamo arrivate. Siamo morte un po’ camminando, un po’ sulla
salita.

Ci siamo alzate. Hanno fatto i comandi, unite tante persone scelte. Poi ci
hanno portato, fatto scendere in un sentiero da Buchenwald giu a basso, ci
hanno fatto salire su un camion, ci hanno portato... Non so quanta strada,
guanti chilometri distante. Mi ricordo di essere arrivata in questo posto che
c’era una gran scalinata dove si scendeva, poi c’era la galleria.

Un ricordo che non dimenticherd mai. Eravamo nella galleria a Dora dove
facevano la V2. Dice qualcuno che non hanno visto le donne, perdo ci sono
dei signori invece che ci vedevano ogni giorno entrare.
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lo mi ricordo a Dora che nell’entrata della nostra galleria davanti c’era una
grande bomba, enorme, a noi sembrava enorme enorme, era (rande,
immensa, nera con una fascia rossa sotto.

Ci hanno fatte entrare in questa galleria, noi donne eravamo addette alle
cariche. Si lavorava negli esplosivi, nel tritolo, balestrite, tutte queste cose.
C’era come una specie di mulino, veniva macinata e mischiata la miscela di
esplosivi.

C’era una qualita che bruciava anche le mani. Eravamo diventate tutte gialle.
Ci facevano delle iniezioni ai seni. Si era |Ii nude completamente, loro
passavano, avevano talmente ormai la praticita, passavano di corsa a fare
gueste iniezioni. Non so in cosa consistevano, per il fatto che eravamo
diventate gialle forse.

Non era cambiato. Era cambiato qualcosa per noi che a Buchenwald abbiamo
ricominciato a riprendere la vita, a cercare di sopravvivere Li si capiva che
si doveva lottare per sopravvivere. Poiché la domenica gli ingegneri non
lavoravano, abbiamo riscoperto la domenica, si rimaneva in baracca.

Si poteva parlare. Quante cose ci siamo raccontate, quante ricette abbiamo
scritto solo col cervello. 1o quando vado a casa faccio cosi, quando vado io,
allora eravamo di tutte le nazioni e di tutte le regioni del nord: Milano,
Torino, ognuna aveva le sue ricette.

Li ci si scambiava solo idealmente, solo si parlava. Forse questo ci ha
aiutato molto anche per il ritorno. In piu ci ha aiutato molto schivare tutte le
punizioni possibili. Si cercava sempre di schivare ogni cosa.

Quando siamo andati a Kamnitz, abbiamo lavorato due mesi li, facevamo
pezzi di aerei, prima di arrivare a Buchenwald. C'é stato il bombardamento,
allora ci hanno riportato un po’ in blocco. Un po’ ne hanno scelte, siamo
andate a sbucciare patate, a pelare, non a sbhucciare, a pelare, perché la
buccia si poteva mangiare, invece pelarle era solo grattarle.

Eravamo |i che si parlava fra noi, ci siamo girate, abbiamo visto in vetro dei
filoni di pane, non il nostro, un’'altra qualita di pane. Come faremo? Li si
parlava di questo pane che era la. Ci sembrava gia di mangiarlo, di averlo

mangiato.

Li abbiamo avuto la fortuna grande che c’era uno di Milano che si chiamava
Marcello, un bellissimo ragazzo, non so di cognome, mi ricordo solo il nome,
so che era un bel ragazzo, era un militare italiano. C’era quella di Firenze la
Wanda. C’era solo una tedesca con noi di guardia. Ha fatto in modo di
portarsela via. Si vede che sapeva il tedesco. Quando lei €& ritornata era
talmente svampita, talmente sognante, ha fatto un lavoro formidabile il
nostro italiano, € stato bravissimo e noi abbiamo preso il pane, I'abbiamo
nascosto sotto un braccio.

Quella sera quando siamo entrate in blocco si doveva alzare le braccia, ne
abbiamo alzato uno solo. Non so com’é stato che ci siamo passate. Abbiamo
mangiato tutta la notte. Ognuno un pezzo per ciascuno, si sono buttate su di
noi quando hanno visto questi filoni di pane Ii.

L'indomani sono venuti a cercare il pane. In una notte. Venire a cercare il
pane I'indomani mattina? Abbiamo goduto noi quella notte, mamma mia. Non
abbiamo fatto la spia.

“Guardate che avete mangiato quel pane. Il pane serve per i tedeschi, era
per i nazisti, per i comandanti”, ci hanno detto. Nessuna ha parlato perché
ognhuno ha avuto il suo pezzo. Loro sapevano quelle che eravamo, ma loro
dovevano punire tutte assieme.
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Sono venuti a cercarci, hanno rovesciato i letti, non hanno trovato nemmeno
le briciole. L’indomani mattina hanno cercato il pane. Non I'hanno trovato, ci
hanno detto che se avessimo raccontato non ci avrebbero fatto niente, ci
dicevano che dovevamo avvertire perché ci sarebbe venuta la dissenteria per
aver mangiato questo pane.

Invece €& successo che quelle che avevano la dissenteria sono guarite
avendo mangiato questo pane. E’ successo che €& venuta punita questa
tedesca, cosa strana. Non so cos’'é scattato. Noi ci abbiamo goduto se é
stata punita questa tedesca. Realmente.

Un’altra cosa a Buchenwald. Abbiamo cantato. A noi &€ sembrata festa. Non
abbiamo capito a cosa si andava incontro. In fila ci hanno fatto scendere da
Buchenwald, ci hanno portato all’'ospedale a Weimar a fare i raggi.

Mentre si passava, abbiamo attraversato il centro di Weimar. La gente ci
sputava vedendo queste donne sporche, rasate, ci hanno fatto uguale a
Buchenwald come ci hanno fatto ad Auschwitz, c’erano sempre i soliti
dottori, altri dottori, altri nomi, perdo sempre le solite visite schifose, sempre
le solite cose.

Noi quel giorno che siamo andate a fare i raggi abbiamo cantato per la
strada per il fatto che non abbiamo lavorato. Questo fatto & stato bellissimo
per noi. Per forza che i tedeschi uscivano nella citta di Weimar a guardare
chi era che cantava. Come si faceva a cantare? Non ci si rendeva conto che
facendo i raggi si poteva... non abbiamo mai pensato di essere ammalate,
assolutamente. Nemmeno [I'idea lontanamente di ammalarsi. Nemmeno
quando eravamo tutte gialle, non si pensava che si fosse malate, ci
sembrava che era normale essere cosi. Questo € il fatto. Giusto per ritornare
a quando ero al Revier, quando sono stata dimessa dal Revier, passando per
uscire sono passata davanti a un bagno.

Dio, c’era un bagno. Ho guardato cosi mentre passavo, ho visto una persona
nello specchio. Quando sono rientrata in baracca ho detto: “Dio, ragazze,
che brutta donna che ho visto. Ho visto una ragazza talmente brutta”. E una
signora: “Ti sei mai guardata allo specchio? Dove lo hai per guardarti?”.

Ero io quella che ho detto che era brutta. Dopo ritornando a Birkenau dopo
tre mesi, tanto quella che aveva sessanta anni e quella che ne aveva venti
eravamo tutte uguali. Una cosa a Birkenau, ritornando indietro a Birkenau,
quando veniva gridata: “Oggi selezione, oggi selezione”, le donne, quelle
che avevano una certa eta o per la paura anche i capelli diventavano bianchi
prima del tempo prendevano del fango e se lo davano su nella testa.

Quando si passava nude davanti, nel viso anche, quando si passava davanti
al tavolo dei dottori molte riuscivano a passare senza venire scartate, perché
purtroppo chi veniva scartato si sapeva dove si andava direttamente, ormai
non era un mistero per noi. Poi un’altra cosa a Birkenau che non ho detto
prima che mi & rimasta molto nella memoria. C'era una ragazzina a dormire
sopra di me che avra avuto quindici o sedici anni, era di Firenze, non lo so
come si chiamava. So quello soltanto. Anche quella signora, Wanda, che era
di Firenze non la conosceva, pero sapeva che era di Firenze, I'"ha detto lei
che era di Firenze. Cantava, aveva composto una piccola canzone su “Dorme
Auschwitz” e la cantava sull’aria di “Dorme Firenze”. Diceva: “Dorme
Auschwitz sotto un cielo di cenere, dorme Auschwitz, si vedono tante
fiammelle. Sono le anime dei bambini che escono per i camini. Dorme
Auschwitz, non si vedono le stelle, soltanto cenere”. Poi ci sono altre parole,
ma non mi ricordo. Solo la prima strofa mi € rimasta un po’ in testa. Anche la
canzone “Mamma”, la Vittoria Gargianti la sa tutta lei, se la ricorda tutta. lo
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mi ricordo un pezzo, ma soltanto... Ad Auschwitz c’era l'orchestra delle
donne, c'é lo spiazzo ancora dove suonavano, dove tenevano i concerti.
Quest’orchestra ci accompagnava sempre nel lavoro, nel rientro e quando si
usciva, uguale, sempre. In pio0 se avveniva un’'impiccagione era
accompagnata dall’orchestra sempre. C’'erano donne che suonavano, c’era
una baracca dove andavano a fare le prove anche per loro. Di fatti stavano
un pochettino meglio, non andavano al lavoro, non erano nel freddo e non
avevano il vestito zebrato. Quelle che venivano scelte nel gruppo,
chiedevano se sapevano suonare e andavano in questa baracca a fare le
prove. Loro gli davano gli strumenti e suonavano sempre, anche per loro
dopo, anche per i nazisti. Dovete sapere che la Kapo non dormiva mai nella
nostra baracca, c’era la Stubowa, la Blockowa non dormiva mai.

C’era la Stubowe, le Kapo andavano a fare la bella vita. C’erano due di
guardia, erano di una cattiveria incredibile, veramente.

D: E questa ragazzina di Firenze?

R: No, e rimasta ad Auschwitz. Allora ritornando a Buchenwald, mentre un
giorno eravamo in galleria che si stava lavorando, perché la galleria era
lunga non so quanti chilometri, mi avevano detto quanti gli uomini, adesso...
Ma c’erano tante deviazioni. C’erano dei reparti, i laboratori c’erano in
queste gallerie. Un giorno li nel nostro laboratorio dove eravamo noi le é
preso male a questa ragazzina di Gorizia, questa Gabriella, che ho detto che
si arrotondava i seni, cosi. Era arrotondata anche lei. L’hanno portata via, le
€ venuta un’emorragia, I’hanno portata via. Dopo quattro giorni é ritornata, la
ragazzina ha detto: “Mi hanno operata”. Dopo ha avuto la forza di ritornare,
pero abbiamo saputo che le avevano fatto la totale. Questa sperimentazione
della fecondazione artificiale credo che I’abbiano messa insieme il dottor
Mengele e tutta la sua equipe. Non era perfetta come & adesso, ben si
intende, perd credo che sia partita da |Ii e che veramente gli esperimenti
siano stati fatti a Birkenau.

D: Eleonora chi era?
R: Eleonora era una ragazza, una sposina di Cormons, in provincia di

Gorizia. Adesso vive a Belgrado. Lei quando é salita sul nostro trasporto era
incinta. A Birkenau ha partorito durante una notte, dopo tre mesi che

eravamo li. Li & stata coperta un po’, le grida, le urla, questo bimbetto che
era nato li. Si vede che l'indomani mattina la cosa... O la Kapd o la
Blockowa, e stata avvertita. So che e arrivato il dottor Mengele e ha dato
I'ordine di non allattarlo. Ma io non lo so dove il latte sara stato dopo tre
mesi che eravamo gia li. Noi abbiamo detto: “Se non hai il latte tu, noi

metteremo un po’ di pane bagnato”. Ci avevano gia tolto un po’ le cose
proprio essenziali, come fa a vivere un bambino col pane bagnato in
quell’acqua marrone che c'era? Dopo quattro giorni credo che un pulcino
pigolasse molto piu forte di quel bimbino . Mi ricordo qui una cosa, che si
dormiva in otto, come ho detto prima, si cercava di lasciare il posto a lei col
bambino sopra sulla pancia. L'avevano avvolto in una specie di coperta color
nocciola, non lo so dov'é che é stata trovato questo pezzo di coperta.
L’aveva avvolto |i questo bambino. Durante la notte sul quarto giorno,
andando al quinto, & arrivata una dottoressa polacca, per forza doveva
lavorare la. E’ venuta |i e ha detto il nome finalmente, perché dovevamo
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dimenticare anche i nomi. Difatti eravamo ridotte a chiamarci per numero,
realmente. O 53 o 52, secondo il numero, non i primi due, 88.000, si
chiamavano i due ultimi. Ci si capiva. E’ stata chiamata Eleonora, “Bisogna
sopprimere il bambino”. Ci siamo un po’ rivoltate tutte, anche quelle nobili
che dormivano sotto di noi, realmente sono saltate su, parlando austriaco,
tedesco dicevano: “Far morire un bambino?”. Lei ha detto: “Queste cose le
faccio per salvare la madre, perché domani mattina verra il dottor Mengele e
portera via la madre e il bambino”. Allora lei ha messo una mano sopra e un
minuto dopo il bambino non piangeva piu. Lo ha preso, lo ha portato nello
stanzino dove si mettevano le donne che morivano di notte. C’era uno
stanzino in fondo alla baracca apposta in cui si mettevano le morte. Quel
giorno nell’insieme abbiamo avuto una fortuna che il carretto della morte é
arrivato molto prima, il bambino é stato caricato. Il dottor Mengele e la sua
equipe sono arrivati dopo I'appello. Essendo arrivato dopo |'appello la
dottoressa ha detto che il bambino era morto, e che era stato portato nel
mucchio dei morti. Sapete che & andato a cercarlo tra quelle due o tre che
erano morte dopo morto il bambino, € andato a vedere se c’era li. Questa
Eleonora ha avuto la forza, é ritornata, il figlio forse se lo sara ricordato
dopo, quando é ritornata forse. Non I’ho incontrata piu perché essendo
sposata con uno sloveno & andata a vivere la e non ci siamo piu incontrate.
Non lo so se & viva ancora, so che era andata la sposa a Belgrado. Dopo
non lo so.

D: Elvia, la liberazione, dov’eri tu alla liberazione?

R: Alla liberazione? Dice qualcuno che hanno gridato di gioia, cosi, anche
nei film che vedo si vede cosi. lo non posso dire... Non ho avuto il tempo di
godermela. Perché? Perché quel giorno, il 7 maggio, che era gia finita, ci
hanno portato in galleria. In galleria eravamo tutti, uomini, tutti. Questo
perché la loro idea era di far saltare la galleria, € questo il fatto. Se non che
si vede che il fronte &€ avanzato molto prima della preparazione per fare
queste cose. Mi ricordo che & entrato un altro gruppo di uomini, Ii abbiamo
avuto molto aiuto dai militari italiani.Poi le cose che si facevano per loro
erano tutte sabotaggio, se mentre eri all’appello ti scappava la pipi, poiché
per farla c’erano gli orari, c’era la mattina e basta per andare ai bagni, Se
facevi la pipi magari li, perché non si avevano né mutande né niente, era
sabotaggio. Prendevi tante di quelle botte, prendevi dalle dodici alle
venticinque frustate anche. Chi le prendeva? lo non le ho prese queste, io ho
preso solo le tre legnate della Kapo, perdo chi le prendeva doveva anche
contarle. C’era un seggiolino, le piegavano e le davano giu li.

Poi se ci sono le russe, mettiamo quelle due che hanno cercato di
fuggire a Buchenwald... Perché noi avevamo un momento quando Si
scendeva dal camion, sulla strada in cui ci mettevano c’era un ponte che si
doveva attraversare. Non so se c’era un fiume perché durante la notte e il
giorno non si aveva tempo di guardare. C’era un momento che ci si
mischiava con le persone civili e queste russe devono aver fatto amicizia con
delle russe lavoratrici che erano prese dalla Russia e portate a lavorare.
Hanno tentato la fuga. Dopo tre giorni le hanno riprese, le hanno portate in
blocco. Quando siamo ritornate dal lavoro le abbiamo trovate li, distese per
terra che le avevano bastonate, si puo, all’infinito. Noi eravamo |i in piedi in
fila, e il comandante ha camminato sopra. Non so il comandante di
Buchenwald come si chiamasse. Ha camminato con gli stivali sopra queste
due ragazze. Erano due sorelle. Le hanno prese. Dentro nella baracca c’era
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un Bunker, una botola in cemento armato con una porticina pit un buco
rotondo. Le hanno prese e le hanno messe |li dentro con I'ordine a noi di non
andare a guardare né niente. Una cosa strana, fra tutte le nazionalita che
eravamo, noi italiane avevamo legato con le russe, non lo so come mai c’era
questo legame fra noi. Dovete pensare, mettiamo, io sono di Udine e quelle
sono di Gorizia, siamo a venticinque chilometri di distanza, ma parlavano
sloveno e loro si spacciavano per slovene, non si sentivano piu italiane. Non
si riusciva ad andare d’accordo.

Pensandoci anche adesso ci si chiede il perché di questa cosa, che abbiamo
legato con queste russe. Allora a turno si montava di guardia in modo che le
Kapd o le comandanti non ci vedessero. Noi si toglieva un pezzettino del
nostro pane, si bagnava nell’acqua e si buttava dentro per questo buchetto.
Dopo sei giorni hanno aperto il Bunker e hanno tirato fuori una viva. lo dopo
cinquant’anni I’ho rincontrata questa russa a Mosca. Lei mi ha riconosciuta,
io non I'ho riconosciuta, perché poi abbiamo seguito tutta la trafila insieme
fino alla liberazione. Per ritornare e raccontare il giorno della liberazione....
Per noi & venuto dentro questo con un Ape che si guidava allora, quella
volta, in piedi gridando: “I russi alle porte, i russi alle porte!”. Perché c’era il
corridoio della galleria enorme. Noi non c’eravamo nemmeno messe al
lavoro, si diceva: “Non c’é nessuno qui”, non hanno acceso il motore del
mulino. Piano piano sentendo questo siamo uscite, ci siamo trovate in un
grande spiazzo e c’erano... Allora quando si era in baracca si diceva sempre:
“Quando andro a casa, mi tocchera incominciare a mangiare col cucchiaino,
non si potra mangiare tanto perché il nostro stomaco si e ristretto”. Questi
erano i discorsi quando eravamo su in baracca. Ma al momento che eravamo
fuori e abbiamo visto le case dei comandanti cosa si e fatto? All’assalto alle
case a cercare da mangiare, non si € ragionato piu. Li si aprivano tutti i
sacchi, si assaggiava cos’era. Questo I'ho trovato io, sono stata molto brava.
lo ho aperto, era di carta questo sacco, sono arrivata a strapparlo e ho
assaggiato questa polvere, era color verdolino. Ho assaggiato, mamma mia,
sapeva di fagiolo. “Sono fagioli macinati”, tutte queste ragazze che non ci
siamo contate mai dopo, ci siamo buttate sopra. Li abbiamo acceso dei
fuochi in queste gamelle che avevamo, ognuno faceva la crema. “Che buono,
che buono, mamma mia, che buono”. Quando abbiamo finito di mangiare
tutto abbiamo scoperto che era colla. E adesso? Cosa facciamo? Ci ha fatto
bene, ci sentivamo sazie, se anche era colla noi abbiamo pensato: “Ci ha
fatto bene”. Adesso da che parte si va? Dove si va adesso? Dove siamo?
Non si sapeva dove si era, non si vedeva dove si andava. Abbiamo
cominciato a ragionarci sopra, abbiamo detto: “La strada sara sempre in alto,
mai sotto, perché qui é la collina, le strade sono sopra. Non possono essere
qui dove hanno fatto le gallerie. Se venivano coi camion e con le
macchine...”. Abbiamo attraversato questo bosco e difatti fuori da questo
bosco sempre in salita abbiamo trovato la strada. Non ci si rendeva conto
che le Katiusce sparavano sopra le nostre teste, non si sentiva. Si sentiva di
andare, finito. Quando siamo arrivate in questa strada abbiamo trovato dei
furgoncini rovesciati nei fossi. Via a cercare anche quello che c’é Ii. Li
abbiamo trovato dei maiali gia puliti, gia tagliati, dei pezzi di lardo. lo non lo
so se avete visto i leoni nei deserti quando prendono la preda, cosi € stato
per noi. Tutti assieme, tutto un mucchio, |li eravamo di tutte le razze,
eravamo tutte sorelle.

Coi denti si strappava. Questo purtroppo ci ha salvato, questo lardo ci ha
salvato. Poi abbiamo detto: “Da che parte andiamo?”, le russe e le polacche
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hanno detto: “Noi andiamo verso dove sparano che la ci sono i russi”. “Noi
andiamo giu di qua. Dove andiamo da questa parte? Si andra in Italia, noi
italiane”.

Anche le altre, le greche, quelle delle altre nazioni, anche le ungheresi ci
avevano detto: “Andiamo da questa parte, si andra in Ungheria”. Difatti loro
indovinavano giusto, ma noi italiane si andra in Italia di qua, loro vanno dalla
parte dei russi. La Russia e la via, si diceva, vieni da quella parte.

Ci siamo incamminate e siamo arrivate in una cittadina chiamata Erfurt. Li ci
hanno visto arrivare, queste donne in quelle condizioni che eravamo, si
camminava ormai che si trascinavano cosi i piedi, non si camminava
normalmente. Ci hanno detto che stavano arrivando i russi, ci hanno fatto
capire che ci avrebbero ucciso tutte.

Allora noi che eravamo rimaste ci siamo riunite anche se non ci si capiva,
anche quel piccolo gruppo di italiane. Abbiamo detto: “Andiamo la dove
mettono il fieno ad asciugare, andiamo a dormire in un fienile, vediamo
domani”, perché erano gia venute le sette di sera ormai.

Quando ci siamo avviate nei campi finalmente vediamo arrivare due carri
armati con la stella rossa che era I’Armata Rossa. Sono scesi, mi ricordo che
c’erano un capitano e un colonnello. Il capitano russo parlava l'italiano.
Prima ci hanno chiesto nella loro lingua di che nazioni fossimo, chi eravamo.
Noi abbiamo detto, il nostro gruppetto di poche italiane che eravamo,
abbiamo detto: “Siamo italiane”. Allora é sceso questo capitano, parlava
Iitaliano e ha detto di ritornare a Erfurt che la c’era la truppa che ci avrebbe
dato di cui mangiare, lavarci, vestirci.

Difatti siamo ritornate indietro e |i ci hanno separate, le italiane da una
parte, le greche, le cecoslovacche... Ci hanno messe in tante case
sequestrate che avevano loro, ci hanno messo Ii.

Non saprei nemmeno oggi come oggi dire cos’é stata la liberazione per me,
non € che abbiamo alzato le braccia, niente. Perché abbiamo dovuto lottare
ancora, perché poi si viveva sempre quei quattro o cinque giorni che siamo
rimaste li... Perché?

Perché ogni giorno di mattina presto eravamo talmente ormai abituate ad
alzarci a quell’ora, si era sempre in strada. A ogni gruppo che passava si
chiedeva: “Sei italiano? Sei italiana?”, alle donne e agli uomini. Erano gia
guattro giorni, cinque che eravamo Ii.

Un giorno € arrivato un gruppo e ci hanno detto che erano italiani, mamma.
Forse |li abbiamo conosciuto un po’, non nel senso di essere liberati, no, di
avere trovato delle persone che erano uguali a noi, italiane insomma. Non
per razza, perché hanno detto che erano italiani.

Forse questo nome ci ha dato... Allora hanno detto: “Dove andate?”.
“Andiamo in Italia”, abbiamo detto. “Unitevi a noi che andiamo”. Erano un
gruppo di ragazzi, c’era il corridore Monti anche.

Hanno detto: “Unitevi a noi che andiamo verso I'ltalia”. Invece viene |i vicino
un colonnello russo che aveva visto un po’ di gente raggrumata li, c’erano
anche altre prigioniere che chiedevano, & venuto, ha detto: “No, voi lasciate
le biciclette qui, vi diamo un carro e un cavallo e tutti i viveri. Andate sempre
dritti per questa strada fin quando arrivate a Praga, dovete arrivare a Praga”
ci ha detto.

Ci siamo incamminati, abbiamo dormito all’albergo delle stelle, abbiamo
camminato per altri cinque o sei giorni. Mi ricordo di essere arrivata
entrando dalla Germania a Praga, mi ricordo di essere arrivata sul ponte di
San Stanislao e poi di essere caduta li. Poi non mi ricordo nulla per due o
tre mesi, li ho persi completamente, cancellati completamente.
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D: Pero li sul ponte a Praga cos’é successo?

R: E’ successo che mentre io ero caduta e avevo perso i sensi passava il
Console italiano, sua moglie e una contessa cecoslovacca che faceva la
crocerossina, andavano in cerca di queste persone coi vestiti zebrati.

Lei &€ scesa dalla macchina: “Fermati” ha detto “che c’é una ragazzina per
terra”. “E’ viva ancora, questa non &€ morta”. Mi hanno caricata in macchina,
mi hanno portato alla Casa d’ltalia.

Dopo due mesi, tre che ero |li mi ricordo di essermi svegliata e quando ho
guardato ho visto un viso talmente bello, talmente sorridente, come una
visione. Ho detto: “Oddio, sard in paradiso, questo € un angelo”.

Mi hanno raccontato che ho avuto il tifo, che ho avuto la malaria, poi mi e
ritornata la malaria, che pesavo 25 chili, che mi hanno pesata in un lenzuolo,
mi hanno legata e messa nel lenzuolo che ridevano tutti quando mi hanno
pesata.

Lei non mi ha abbandonato né giorno né notte, mai mai mai. Allora si vede
che avevo la febbre talmente alta, lei bagnava le lenzuola, mi avvolgeva
dentro nell’acqua fredda perché ghiaccio dove? Avendo il figlio dottore forse
ha...

In pio mi ha curato la pelle della schiena, perché con gli esperimenti che mi
ha fatto il dottor Mengele la mia pelle era come un cartoccio di carta, quella
carta di una volta. | pidocchi difatti non stavano vicino a me assolutamente,
perché se ti trovavano un pidocchio c’era anche la punizione.

Tanti parlano che erano mangiati dai pidocchi, dalle cimici. Non solo io, il
nostro gruppo non aveva queste bestie, realmente non le abbiamo mai avute.
Anzi, c’era una punizione.

D: Dopo questi tre mesi di Praga cos’é successo?

R: E’ arrivato un altro gruppo di italiani e hanno detto: “Dove andate?”.
“Andiamo in Italia coi camion, andremo in Italia. C’'@ un treno che parte dalla
stazione di Praga che va verso I'ltalia”.

Invece siamo partiti coi camion, abbiamo attraversato un ponte di barche che
avevano fatto i russi perché i ponti erano distrutti e ci hanno bloccati a
Bratislava. A Bratislava ci siamo trovati in una caserma militare, eravamo in
17.000 persone italiane tra donne, bambini e militari, ufficiali.

Erano tutti ufficiali italiani che erano prigionieri del ‘43. Quelle donne e quei
bambini non erano prigionieri, loro erano delle persone che erano andate
emigranti in Germania. Si sono trovati nel giro di tutte queste cose. Li siamo
stati altri tre mesi, fino al mese di ottobre.

| russi, io devo dire solo bene di loro, ci hanno dato i generi alimentari che ci
si doveva fare da mangiare da soli, sbrigarsi da soli. C'era lI'ordine pero, si
viveva come in caserma, uguale. Non c’era il permesso di uscire, perché si
potevano fare dei brutti incontri, perché si ubriacavano come tutti, come gli
americani, come gli inglesi e tutti, anche i russi uguale agli altri.

Allora poteva succedere, cercavano di evitare queste cose. Siamo stati fino
al 30 ottobre. Un giorno & arrivato mentre eravamo li il generale da Vienna
russo, é entrato li. Ci hanno fatto schierare gli ufficiali, i nostri italiani
bravissimi, lui ha camminato in mezzo, € andato fino in fondo, si € girato.
“Italiani fascisti” ci ha detto. Me lo ricorderdo sempre per il modo in cui I'ha
detto. “Questa volta”, ha detto, “vi abbiamo perdonato. Se per caso ritornate
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in guerra un’altra volta non vivra nessuno”. Ma in un modo ce I’ha detto,
veramente.

Poi un’altra cosa: “lo non posso mantenervi piu, perché non siete soltanto
voi”, ha detto, “non siete solo voi 17.000. Ne ho altre migliaia a cui dare da
mangiare, da vivere. Se entro tre giorni I'ltalia o qualcuno non viene a
cercarvi... Impossibile che in Italia non ci sia nessuno che non sappia che
mancano 17.000 persone, non e una”, ha detto.

Ricordo realmente, era proprio anche un po’ incavolato questo generale. Ha
detto: “Mi dispiace, se entro i tre giorni non viene nessuno a chiedervi, sono
costretto a mandarvi via a Odessa”. Gli ufficiali, i militari che erano tanti
anni ormai che erano li hanno detto: “Ci mandano in Russia, se andiamo via
a Odessa andiamo in Russia e non ritorniamo piu”.

Invece alla quarta giornata la mattina presto abbiamo visto dei camion
inglesi arrivare. Su quei camion chi c’era? C’erano gli inglesi, ma chi c’era a
cercarci? C’erano i frati di Padova. In ogni camion c’era un frate, erano i
frati di Padova che cercavano i deportati in giro. Non lo so come abbiano
scoperto, o i russi hanno fatto sapere agli inglesi, hanno trasmesso cosi.
L'indomani siamo partiti finalmente con questi, ci hanno caricati nei camion
abbastanza, eravamo un po’ strettini, ma il fatto di andare a casa... Invece ci
hanno fermato a Vienna Noistar.

lo I'impatto I’'ho avuto brutto con gli inglesi, non per me, un po’ per tutti.
Abbiamo detto: “Siamo ritornati indietro”, perché ci hanno accolto in questo
campo di smistamento a Vienna Noistar, a quaranta chilometri venendo
sempre dalla Cecoslovacchia prima di Vienna.

Ci hanno accolti come degli appestati, ci hanno disinfettati con del flit, con
delle cose che bruciavano. Siamo stati due giorni |li, poi siamo partiti
finalmente. Ci hanno messi su una tradotta e siamo partiti finalmente verso
I’ltalia.

Mi ricordo che quando abbiamo attraversato il Brennero la gente, gli ufficiali
piu di tutti, sono scesi e hanno baciato il suolo italiano. Siamo arrivati a
Pescantina e li c’erano i frati di Padova ad aspettarci, c’era un campo con
delle tende. Li ci hanno dato i viveri.

Ho dormito Ii, I'indomani ci hanno chiamati e hanno detto: “Guarda, c'é un
treno che parte alla volta di Udine. Non so quando arriverete a Udine”. lo so
di essere partita sola, perché dopo quindici mesi che ero via ci hanno
arrestati assieme, una mia compagna del mio paese, siamo andate ad
Auschwitz insieme, poi ci siamo perse ad Auschwitz.

Poi non I'ho vista piu, I'ho incontrata a Pescantina dopo quindici mesi. Ha
detto: “Elvia, andiamo a Udine, andiamo a Udine, andiamo a casa dalla
mamma”. “Aspetta”, ha detto, perché lei era ritornata con un altro gruppo di
italiani, “che vado a salutare quegli amici che mi hanno aiutata”, perché lei e
stata liberata a Melk. “Vado a salutare”.

Il treno €& partito e io sono andata, per la fretta di andare a casa non I’ho
aspettata. A Udine ci hanno accolto tanto bene, mamma mia, I'impatto, il
ritorno in Italia, in patria, mamma mia, il tuo paese, favoloso, da piangere
anche oggi come oggi dopo cinquantacinque anni. E’' da piangere anche
adesso.

Hanno detto che avevamo avuto un figlio coi tedeschi e lo abbiamo lasciato a
Udine nell’orfanotrofio, non sapeva nessuno che noi siamo ritornate, dove
eravamo, se eravamo vive o morte, perdo avevamo fatto un figlio. In piu
quando siamo arrivate le donne cosa ci hanno chiesto? “Vi hanno
violentate?”.
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Non come eravamo, gia pesavo un trentacinque chili, per la mia altezza ero
ancora magra. Non mi hanno detto... | capelli erano appena cosi, non erano
ricresciuti in tre mesi, quattro della liberazione. No, queste cose.

Poi avevamo bisogno di cure ancora, di tante cose. No, niente, non si & fatto
avanti nessuno, nessuno ci ha chiesto. E’ stato un professore che era amico
del ragazzo che avevo che mi ha curato, mi ha fatto delle iniezioni, delle
punture lombari per togliermi delle infezioni, delle cose cosi.

Avra provato anche lui, non lo so, so che mi ha fatto delle iniezioni lombari
contro la tubercolosi, perché quelli che sono ritornati prima di me erano tutti
nei sanatori. Questo e il mio ritorno.

D: Quando sei ritornata?

R: Il 30 ottobre del ‘45.
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