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Fossoli, dalla memoria del dolore all’educazione al dialogo

Brunetto Salvarani
Fondazione ex Campo Fossoli, direttore

» Larabbia, 'orgoglio € il pregiudizio
A proposito di memoria educante, a partire da Fossoli, dopo I'11 settembre
2001

“lo so cosa vuol dire non tornare.

A traverso il filo spinato

Ho visto il sole scendere e morire;
ho sentito lacerarmi la carne

le parole del vecchio poeta:
<<Possono i soli cadere e tornare:

a noi, quando la breve luce & spenta,
una notte infinita & da dormire>>",

7 febbraio 1946

(Primo Levi, “Il tramonto di Fossoli”)

“La prima cosa da fare in modo risoluto, sistematico, profondo e vasto & I'impegno per una lucida
coscienza storica e percid ricordare: rendere testimonianza in modo corretto degli eventi. In secondo luogo
il ricordo deve essere continuato, divulgato e deve assumere sempre piu ispirazione, scopi e forme
comunitarie... In terzo luogo, occorre proporsi di conservare una coscienza non solo lucida, ma vigile,
capace di opporsi ad ogni inizio di sistema di male, finché ci sia tempo.” Le parole del monaco Giuseppe
Dossetti, appena citate, servono a mostrarci come da alcuni anni il tema della memoria, e di una strategia
della memoria il piu possibile consapevole, sia tornato prepotentemente sulla scena del dibattito culturale e
civile. Il che accade, fortunatamente, non solo in Italia. Finalmente, verrebbe da dire: da troppo tempo esso
era caduto (€ proprio il caso di dirlo) nel dimenticatoio, con conseguenze assai gravi sul piano di una
coscienza comunitaria condivisa, a tanti livelli.

Ecco perché si € trattato di una novita rilevante, soprattutto sul piano simbolico, il fatto che il Parlamento
italiano, con la Legge n.211/2000, abbia deciso di istituire un “Giorno della memoria”. Un giorno con uno
sScopo preciso: ricordare, con un’apposita celebrazione, “la Shoa, le leggi razziali, la persecuzione italiana
dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che,
anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio e, al rischio della propria vita,
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hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati”.

La data stabilita €, com’e noto, il 27 gennaio, che corrisponde a quella in cui vennero aperti i cancelli del
Lager di Auschwitz, in Polonia, nel 1945. Ma I'aspetto piu importante della Legge € che per la prima volta,
istituzionalmente, viene rilevata una grave carenza di memoria storica nellimmaginario collettivo nazionale;
e non c’é dubbio che, fra i luoghi piu trascurati e piu ingiustamente “dimenticati”, ci sia il campo di Fossoli,
nelle campagne nei pressi di Carpi (Mo), a circa quattro km dal centro storico. Le cui tracce sono ancor
oggi visibili, al viaggiatore che vi capiti per scelta o per caso, soffocato dalla canicola estiva o immerso
nella nebbia autunnale, che qui si chiama “fumana”: quella stessa “fumana”, forse, che ha avvolto a lungo i
ricordi pericolosi di quanto vi & accaduto, una sessantina di anni fa.

» Fossoli, dal campo alla fondazione

“Nessuna societa che si rispetti — ha scritto Enzo Collotti — pud vivere senza la legittimazione di una
comune memoria storica. (...) E’ necessario convivere con il proprio passato, ma anche esplicitare di quali
valori si intende affermare la continuita, se la memoria, e le rappresentazioni che a essa si vogliono
associare, non deve rimanere monumento inerte ma un segnale permanente proiettato verso il futuro” .
Questa riflessione si colloca nel cuore di un luogo, appunto il Campo di Fossoli, del quale credo sia
necessario - prima di qualsiasi valutazione ulteriore — ripercorrere, almeno per sommi capi, la cronistoria: a
partire da quel maggio 1942, nel cuore sanguinante del secondo conflitto mondiale, in cui vi viene insediato
un campo per prigionieri di guerra, gestito dalle autoritd militari italiane e destinato principalmente
allinternamento di sottufficiali inglesi catturati nell’Africa del nord. Dal dicembre del 43 il sito in questione
prende a funzionare come “Campo di concentramento provinciale per ebrei’, sotto le dipendenze dirette
della prefettura di Modena per conto della neonata Repubblica Sociale di Salo.

Alla fine del gennaio del 44 le autoritd naziste, attratte dalla sua collocazione perfetta sulla direttrice
ferroviaria per la Germania attraverso il Brennero, avocano a loro la giurisdizione del Campo, che diventa
cosi “Polizei und DurchgangslLager”, “campo poliziesco e di transito” per deportati politici e razziali
rastrellati in diverse parti d’ltalia per essere inviati ai piu tremendi Lager del nord Europa. Vi risiederanno,
via via, non meno di 5000 prigionieri, fra cui lo stesso, giovanissimo Primo Levi — che vi ambientera le
prime quattro pagine di “Se questo &€ un uomo”, nel capitolo “Il viaggio” — e il poco piu anziano Odoardo
Focherini, intellettuale e attivista cattolico carpigiano, che trovera una morte precocissima nel Lager di
Hersbruck, a Natale del ‘44, dopo aver contribuito a salvare, assieme al sacerdote don Dante Sala, oltre un
centinaio di ebrei destinati ad essere irrimediabilmente “sommersi” (secondo la terminologia cara proprio a
Levi).

Nellagosto del medesimo anno il campo venne abbandonato per motivi di sicurezza, e trasferito a
Bolzano-Gries: dalla stazione di Carpi erano partiti, in sette mesi di attivita, otto convogli ferroviari, cinque
dei quali destinati all'inferno di Auschwitz.

Dopo la fine della guerra, 'ambiente sara largamente utilizzato a scopo abitativo, registrando presenze
quanto mai simboliche.

Dal 47 al '52, infatti, esso ospita Nomadelfia, la comunita cattolica “dove la fraternita & legge” (questo ¢ |l
significato del suo nome, dal greco biblico) fondata dal sacerdote carpigiano don Zeno Saltini, coi suoi
numerosi bambini raccolti dalla strada o dagli orfanotrofi, le sue “mamme di vocazione”, la sua fiducia nella
Provvidenza. | nomadelfi, in tal modo, capovolgono dichiaratamente il precedente uso del Campo, che da
luogo di dolore e reclusione forzata diviene, almeno per cinque anni, uno spazio di convivialita giocosa pur
se difficile da gestire, soprattutto in un tempo di ricostruzione postbellica che mette a nudo le peggiori
radicalizzazioni ideologiche: fino a costringere don Zeno e i suoi ad emigrare nella Maremma grossetana,
dove la comunita-villaggio & tuttora operante.

Dagli anni Cinquanta a tutto il decennio successivo sara quindi la volta del “Villaggio San Marco”, coi suoi
profughi giuliani e dalmati giunti a Carpi alla ricerca di uno spazio collettivamente abitabile, sia pur di
fortuna. Nel frattempo, la questione di come rielaborare positivamente la memoria delle sofferenze che
avevano attraversato il Campo stava trovando una prima risposta istituzionale, a lungo meditata, con
I'edificazione di un “Museo Monumento al Deportato politico e razziale”, sito nel cuore del centro storico
della citta, allinterno del rinascimentale Palazzo dei Pio, e solennemente inaugurato nel 1973. In
quelloccasione il Comune avanzava all’lntendenza di finanza una richiesta ufficiale per l'acquisto di
quell'area, ancora di competenza statale.
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Trascorreranno altri anni, e nel 1984, finalmente, sara perfezionata la trattativa: 'Amministrazione locale
acquisisce il campo a titolo gratuito, e — contemporaneamente — inizia la riflessione in merito alla possibilita
di un recupero di tipo filologico, giudicato, all’epoca, sostanzialmente improponibile. Da qui, I'idea di indire
un concorso internazionale per progetti, con la dichiarata intenzione di trasformare il campo in un Parco per
la cittadinanza.

L'ultima tappa vede, per ora, la nascita da parte del Comune di un apposito “Progetto-memoria” (1995),
teso a valorizzare il piu possibile i diversi luoghi della memoria, con l'offerta di visite guidate, iniziative
promozionali, mostre, produzione di materiali e organizzazione di corsi d’aggiornamento per insegnanti; e
la contestuale istituzione di un’apposita Fondazione, la “Fondazione Campo Fossoli” (1996), promossa
congiuntamente dal Comune e dallAssociazione “Amici del Museo Monumento”, dotata di un proprio
statuto e di una struttura organizzativa che prevede un Consiglio di amministrazione ed un Comitato
scientifico composto da storici e da pedagogisti. Come a sottolineare una duplice vocazione ed un doppio
sguardo da parte della Fondazione stessa, uno ben rivolto al passato e uno fortemente aperto verso |l
futuro. La decisione principale del Comitato sara linvito pressante a riprendere in considerazione la
questione della risistemazione dell’area del Campo, ritornando positivamente — per quanto possibile — su
un’ipotesi dichiaratamente filologica, e senza alcun stravolgimento dello spazio: anche sul’onda di una
nuova sensibilita di stampo europeo, che chiede di conservare quanto resta dei Lager e dei campi di
prigionia della seconda guerra mondiale.

Siamo giunti cosi all’oggi. Alla gestione diretta, da parte della Fondazione, sia del Campo sia del Museo
Monumento. Alla necessita di non demordere sulla strada di una ricerca storica sugli avvenimenti di
Fossoli, mentre le generazioni che li hanno vissuti in presa diretta stanno purtroppo fisiologicamente
scomparendo; e alla necessita, altrettanto impellente, di investire risorse ed energie in campo educativo,
affinché si producano nelle nostre societa quegli anticorpi capaci di far si che — come ammoniva Primo Levi
— “quanto & accaduto una volta non abbia mai piu ad accadere”.

» Dopo I'11 settembre, educare a una memoria pericolosa

Qualche mese fa € uscito, a cura di Sergio Tanzarella, docente di Storia della Chiesa presso la Pontificia
Facolta teologica dell’ltalia meridionale di Napoli, un prezioso volumetto intitolato “La purificazione della
memoria”. Si tratta di una raccolta di testi che vanno ben al di Ia delloccasionalita con cui I'autore, con
modestia, dichiara di averli pronunciati e poi riuniti, con un obiettivo esplicito sin dall'inizio del testo: “poter
offrire un piccolissimo contributo sia per spezzare le catene dell'ignoranza storica e dell’arroganza
revisionista, sia per salvare dallinondazione del fiume Lete la nostra memoria nazionale, civile ed
ecclesiale, altrimenti destinata ad annegare nell’'oblio e nellincoscienza delle mistificazioni storiche”.

E di “riconciliazione della memoria” si parla molto, da qualche tempo, anche in relazione alle richieste di
perdono da parte di Giovanni Paolo Il in occasione del Grande Giubileo (marzo 2000): in un contesto in cui
sempre piu spesso si & costretti a constatare, peraltro, la “memoria in briciole del nostro tempo”.
L’'operazione, si badi, in sé largamente positiva e condivisibile, non ¢ priva di rischi, di tentazioni.

Non manca, infatti, un ricorso retorico all'appello alla memoria, oggi piuttosto diffuso.

Un riferimento puramente celebrativo, privo di mordente e scadente nei linguaggi adottati. C’'e poi il rischio,
ad esempio, di diffondere, sia pure in buona fede, la convinzione di una pacificazione possibile al prezzo
dellafasia o della smemoratezza, fino al punto di occultare le fonti storiche o di suggerirne
un’interpretazione capace persino di riabilitare gli assassini e di trovare una “colpa” (!) nelle vittime. E’
questa I'opera alacre dei negazionisti e dei revisionisti, occupati soprattutto — ma non solo — a negare
lunicitd della Shoa, a dimostrare — contro ogni testimonianza — che i forni crematori erano un “servizio
igienico” e di prevenzione delle epidemie; che non vi fu alcun progetto sistematico di annientamento del
popolo ebraico; che i “sommersi” non furono realmente sei milioni o piu, poiché il loro numero sarebbe
stato artificialmente moltiplicato dai vincitori.

“Purificazione”, o “riconciliazione”, della memoria dell’offesa non pud dunque consistere nella cancellazione
di quanto & avvenuto, e neppure nella rimozione di cid che dovrebbe essere ricordato: ma piuttosto nella
proposta di riduzione nonviolenta del circuito dellodio e dell’affermazione del primato della coscienza
storica che possa raggiungere una vera catarsi, finalmente in grado di illuminare, decifrare e trasformare |l
presente.

Il rischio & ben presente, ad esempio, agli occhi del teologo tedesco Johann Baptist Metz nella sua
elaborazione di una teologia politica credibile nel contesto della modernita, quando ammette: “Memoria
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sembra essere una controfigura borghese della speranza, che ci dispensa ingannevolmente dai rischi del
futuro”. Ci si riferisce, qui, alla memoria del “buon tempo andato”; quella in cui il passato viene
inevitabilmente letto come un paradiso incontestato, e un asilo delle delusioni attuali. In tal modo, il passato
viene filtrato attraverso il cliché della innocuita, e il ricordo si trasforma facilmente in “falsa coscienza” del
nostro ieri, in oppio per il nostro oggi.

Esiste pero, continua Metz, anche un’altra forma di memoria: una memoria pericolosa, una memoria che ci
provoca, attraverso la quale le esperienze antiche irrompono nel mezzo della nostra vita e fanno sorgere
intuizioni nuove e pericolose per il nostro presente. Memorie che “perforano il canone delle evidenze
comunemente recepite, sabotano in qualche modo le nostre strutture di plausibilita e, in questo senso,
possiedono proprio dei tratti sovversivi’. Non € un caso, in tal senso, che la distruzione della memoria sia
una misura tipica di ogni potere totalitario.

Non basta, allora, tener viva la memoria. Occorre dotarsi del coraggio di imprimerle una direzione in
funzione di una sempre maggiore giustizia, di una “diminuzione del male”; e di riconnetterla apertamente
coi diritti positivi del futuro. In una simile ottica, il tradizionalismo e i fondamentalismi non possono essere
considerati I'attuazione della memoria — come illusoriamente spesso si ritiene — ma piuttosto il suo
autentico tradimento.

Con I'11 settembre, ma anche con le guerre dei Balcani che hanno insanguinato il post-89, la crisi
perennemente irrisolta del Medio Oriente, le “guerre dimenticate” dell’Africa e dell'Asia, la verifica — per
cosi dire - della “qualita” della memoria appare quanto mai indispensabile. Ha scritto bene il monaco Enzo
Bianchi, che come tutti i monaci autentici riesce e vedere nella notte: “Quello che & avvenuto I'11 settembre
scorso si mostra sempre pil come una <apocalisse> nel senso etimologico e cristiano del termine: un
<alzare il velo>, una rivelazione di cid che & 'uomo, di quello che 'uomo vuole e, percio, opera. Se € vero,
come dice I'antica sapienza di Israele, che <'uomo nel benessere non capisce>, & anche vero che nelle
crisi c’'e 'occasione propizia al pensare, all'interrogarsi e, quindi, favorevole al confronto con l'altro. Tuttavia
si ha I'impressione che oggi sia diventato talmente difficile e faticoso pensare che si preferisce ricorrere a
semplificazioni, schierarsi senza aver percorso un autentico cammino di conoscenza e discernimento, si
preferisce cioé non ascoltare I'altro ma rinsaldare la propria posizione e difenderla ad ogni costo”.

Siamo, palesemente, all’interno di una stagione di cambiamenti rapidi, e probabilmente nel mezzo di quello
che la tradizione ebraico-cristiana ha chiamato “kairds”. un tempo speciale per la salvezza di questo
pianeta, contrapposto alla tranquilla linearita del tempo “kronos”. Un tempo che ci chiama ad un salto di
qualita nelle relazioni interpersonali e nelle scelte politiche, civili, umane.

A “pensare in grande”, coraggiosamente, e senza eccessivi paure.

Ecco: la Fondazione Fossoli & nata allo scopo di conservare il racconto della “memoria pericolosa” degli
eventi che la si sono consumati negli anni della Shoa, raccogliendo ricerche, documenti e testimonianze;
ma anche quell’autentico “racconto di un sogno” costituito dall’'utopia della Nomadelfia di don Zeno. Un
racconto, dunque, strettamente collegato con un luogo che ha un passato denso e stratificato: ma che avra
anche un futuro, presumibilmente, del quale siamo chiamati oggi a farci responsabilmente carico.

» Dallo “scontro di civilta” al’educazione al dialogo

“Ciascuno di noi — suggerisce lo scrittore libanese Amin Maalouf — dovrebbe essere incoraggiato ad
assumere la propria diversita come la somma delle sue diverse appartenenze, invece di confonderla con
una sola, eretta ad appartenenza suprema e a strumento di esclusione, talvolta a strumento di guerra”.

La considerazione non & di poco conto, nell’odierna stagione planetaria, caratterizzata in larga parte da una
globalizzazione economicistica che annulla il valore delle persone (una parola, se ci soffermiamo un
momento, quasi abbandonata nel linguaggio corrente e in quello filosofico); e da una congerie di
fondamentalismi, soprattutto religiosi ma anche politici, che parimenti non lasciano spazio allumano e ai
suoi diritti.

L’11 settembre, da questo punto di vista, non ha che reso esplicito un simile “cul de sac”, in cui il concetto
di “identita” viene eretto ad idolo indiscusso e indiscutibile, come un totem esterno alle dinamiche della
storia, perennemente immutabile nel tempo e nello spazio. Il dopo 11 settembre, poi, € in particolare I'idea
statunitense della lotta senza tregua e senza limiti al terrorismo, ha definitivamente “sdoganato”, se fosse
stato necessario, I'opportunita (o meglio, la necessita) del ricorso alla guerra come unica risposta al male
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diffuso; seppellendo, nel contempo, la sua messa al bando che Giovanni XXIll, col suo intero magistero e
in particolare con I'enciclica “Pacem in terris”, aveva profeticamente annunciato.

E cosi, da una parte e dall’altra, si & gridato allo “scontro di civilta” come ad un evento ineluttabile, allo jihad
contro il Satana occidentale e a “God bless America” contro un islam costituito per lo piu da terroristi, sulla
scorta di una lettura scolastica del best seller scritto da politologo di Harvard S.P.Huntington. Eppure, la
Mezzaluna non & cosi unitaria e compatta come la si € ripetutamente dipinta, e c’@¢ anche un islam
“europeo” che sta cercando faticosamente di strutturarsi fuori dei suoi ambiti tradizionali, contemperando le
esigenze di una fedelta al Corano e alla tradizione col pluralismo socioreligioso e alla laicita dello stato
caratteristici del vecchio continente. Di nuovo Enzo Bianchi: “Certo che chi & vigilante, non tace di fronte ai
massacri dei ceceni (neppure se opportunisticamente legittimati come lotta al terrorismo), ricorda tutti i
genocidi commessi e condanna qualsiasi forma di terrorismo: quello dell'lrlanda del Nord, dei Paesi Baschi
e della Corsica, divenuto endemico e tristemente <familiare> agli europei, come quello tragicamente
cronico in Israele o quello di Bin Laden, assurto a evento mediatico. Si, oggi, ancora una volta, i tempi non
sono favorevoli né per i poveri, né per le vittime della guerra, né per quelli che credono nella pace”.

In un panorama del genere, descritto qui forzatamente per sommi capi, si colloca oggi il lavoro della
Fondazione Fossoli: il cui motto, desunto per contrapposizione dalla scritta che campeggiava
parossisticamente all’entrata del Lager di Auschwitz (Arbeit macht frei), & “Differences make freedom”.
L’abbiamo tradotto, liberamente ma non troppo, con “La diversita rende liberi’: con l'intenzione di mostrarne
appunto la seconda vocazione, dopo la valorizzazione della memoria storica della sofferenza, quella di
adoperarsi con ogni mezzo per operare sull’educazione alla pace, alla gestione dei conflitti, alla mondialita,
al confronto interculturale, alla salvaguardia dei diritti umani. Si tratta di una vocazione, come accennavo
sopra, altrettanto decisiva della prima, e che le offre uno sbocco - vorrei dire — “naturale” sull’'universo
giovanile, quale destinatario principe e insieme protagonista, in un mondo in cui il “meticciamento” sembra

essere, in ogni caso, il carattere inevitabile di qualsiasi relazione sociale.

Una vocazione che ci costringe ad allarmarci, nel leggere le tesi impietose di Oriana Fallaci nel suo
vendutissimo “La rabbia e I'orgoglio”, il suo appello all’'orgoglio identitario occidentale non in chiave di
progresso e di apertura alle ragioni dell’altro ma piuttosto come chiusura, timore, rivendicazione
fondamentalistica della superiorita di una civilta (ovviamente, la “nostra”) su un’altra (altrettanto
ovviamente, la “loro”). Il fatto & che, come annota lucidamente il filosofo Franco Cassano, “I'altro, con le
sue forme, con i suoi suoni, con i suoi riti ci mette in discussione a un livello di profondita che non & retorico
definire radicale, ci rinvia la terribile sensazione della nostra contingenza, la possibile accidentalita che noi
siamo, di cid cui teniamo, ci ricorda nel pieno della nostra vita, anche quando la fine & lontana, la nostra
insuperabile finitezza di specie, collettiva, individuale”.

Compito della Fondazione, allora, nella presente epoca di fragili quanto orgogliose certezze, di pregiudizi
radicati e di rabbie pilt 0 meno giustificate ma comunque malamente gestite, & di operare pazientemente
nell’ambito educativo, investendo nel cammino faticoso del dialogo interculturale e interreligioso (€ ancora il
teologo Metz a richiamare il fatto che € la cultura anamnetica 'unica veritiera cultura del cambiamento) e
lottando contro ogni forma di razzismo, di intolleranza e di fondamentalismo. Diventando cosi “esperta
d’alterita”, e favorendo con tutti i suoi mezzi la crescita di quella che Raffaele Mantegazza chiama
efficacemente “pedagogia della resistenza”.

Tale & la nostra “mission® e la nostra responsabilita, da sviluppare assieme ed accanto alle altre realta che
— in ltalia e in Europa — sentono il bisogno impellente di costruire finalmente una “cosa nuova” senza
trascurare la “memoria pericolosa” di centinaia di luoghi sparsi nel vecchio continente come il campo di
Fossoli. Ripeto: con la pazienza dovuta.

E senza rabbia, né orgoglio, né pregiudizio.
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