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Eugenio Bruni  
Na to  i l  :11 .07 .1918  a  Bergamo 
In te rv is ta  de l :  16 .02 .2002  a  Be rgamo  
TDL:  n . 66  –  du ra ta :  56 ’  
 
Arres to :  4  ma rzo  1944  a  Lu ino  
Carceraz ione :  a  Como  ne l  ca r ce re  d i  San  Donn ino ,  
a  M i l ano  ne l  ca r ce re  d i  S .  V i t t o re  
Depor taz ione :  Bo l zano ,  Dachau  
L iberaz ione :  a  Dachau  
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
 
D:  prego.  
 
R:  Mi  ch iamo Eugenio Bruni ,  sono nato a Bergamo,  l ’11 lug l io  de l  1918 e …  
 
D:  Prego,  prego,  va i .  
 
R:  Dimmi quel lo  che …, vado avant i  ne l la  mia v i ta  anche? 
 
D:  Esat to ,  ad un cer to  punto vo i  avete fa t to  una scel ta  d i  res is tenza … 
 
R:  No,  aspet ta  a l lora,  in  una famig l ia  ant i fasc is ta ,  mio padre era combat tente 
de l la  guerra 1915-1918,  p lur idecorato,  ed era s ta to l icenz iato da l  Comune 
per  scars i  sent iment i  naz ional i ,  perché non era iscr i t to  a l  Par t i to  Fasc is ta ,  
questo aveva incominc iato a farmi  pensare e con me fare pensare mio 
f ra te l lo .   
Quando abbiamo v is to  che una vo l ta  veniva messo in  carcere perché 
arr ivava i l  Duce a Bergamo,  un ’a l t ra  vo l ta  veniva l icenz iato perché era d i  
scars i  sent iment i  naz ional i ,  perché nost ro padre lo  avevamo sempre v is to  
come persona non so l tanto coraggiosa ma ben vo luta in  c i t tà ,  quando è s ta to 
l icenz iato,  tu t ta  una gran par te  de l la  c i t tà  che contava g l i  ha d imostrato la  
sua so l idar ie tà ,  perché a l lora un at to  d i  coraggio era poss ib i le  quanto meno,  
e  questo r incuorava.  
Tut to  questo ha fa t to  pensare a no i  che la  l iber tà  era una qualche cosa a cu i  
non s i  poteva r inunc iare,  e  s iamo cresc iu t i  propr io  con questo sp i r i to  d i  
r ibe l l ione d i  f ronte a tu t te  le  imposiz ion i  che i l  fasc ismo faceva,  da l le  
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imposiz ion i  d i  carat tere ideolog ico,  a l le  qual i  era fac i le  d i re  d i  no,  a l le  
imposiz ion i  d i  carat tere formale,  a l le  qual i  era p iù  d i f f ic i le  d i re  d i  no,  d iv ise,  
adunate e cose d i  questo t ipo.  
Ci  s iamo r i t rovat i  a lcuni  compagni  e  abbiamo incominc iato a pensare che 
dovevamo fare qualcosa,  e  quel  qualcosa s i  è  t ramutato in  scr i t te  su i  mur i ,  
ne l  pubbl icare una r iv is t ina da d is t r ibu i re ,  in  cu i  espr imevamo quel lo  che 
sent ivamo,  i  nost r i  pens ier i ,  f ino a che abbiamo creduto d i  dover  r ich iamare 
l ’a t tenz ione del la  c i t tà  con un’az ione un po’  ec la tante,  e  c ioè ne l  cent ro d i  
Bergamo i  fasc is t i  avevano fa t to  un monumento nel  quale era ef f ig ia to  con 
maggior  ev idenza i l  Duce.  
Noi  abbiamo sporcato la  facc ia  d i  questo Duce con una vern ice s tud iata 
apposta,  res inosa,  che s i  s taccava a mala pena,  e  che aveva un co lore che 
la  ass imi lava ad un prodot to  organico.  Hanno incominc iato a par lare ne i  
pa lazz i ,  c ’è  s ta to qualche d ’uno che ha par la to ,  preso dal la  paura 
ev identemente,  s iamo stat i  ar restat i ,  e  s iamo stat i  por ta t i  ne l le  carcer i  d i  
Bergamo.  
 
D:  questo quando Eugenio,  quando è successo? 
 
R:  11 ot tobre 1941.  Dopo qualche g iorno,  senza essere s ta t i  in ter rogat i  
natura lmente,  s iamo stat i  por ta t i  a  San Vi t tore a Roma,  por ta t i  a t t raverso 
t raspor to  spec ia le ,  perché mio padre era ter ror izzato da l l ’ idea che noi  
potess imo andare in  un vagone per  detenut i  … 
 
D:  San Vi t tore a Roma o …? 
 
R:  No San Vi t tore,  Regina Coel i ,  s i  può correggere? 
 
D:  Sì ,  s ì  prego.  
 
R:  Là s i  è  r imast i ,  d i re i ,  un pa io d i  mesi  in  per fe t to  iso lamento,  che non 
auguro a nessuno.  
 
D:  V i  hanno arrestat i ,  ch i?  
 
R:  Hanno arrestato me,  mio f ra te l lo ,  i l  dot tor  Taino e un cer to  Vi rg in io  Caf f i ,  
cantante l i r ico.  
 
D:  Tut t i  d i  Bergamo? 
 
R:  Tut t i  d i  Bergamo.  Sto pensando,  anche i l  dot tor  Antonucc i .  I l  processo nel  
marzo del  1942,  abbiamo saputo per  v ie  par t ico lar i  che la  sentenza era s ta ta 
g ià  segnata su l  fasc ico lo  da l lo  s tesso Mussol in i ,  e  la  condanna era d i  anni  
t re  d i  rec lus ione per  me,  d i  anni  quat t ro  per  i l  dot tor  Taino,  mentre mio 
f ra te l lo ,  che non aveva par tec ipato a quest ’az ione,  anche perché in  
condiz ion i  d i  sa lu te non fe l ic i ,  e  i l  dot tor  Antonucc i ,  che ev identemente non 
era emerso nel le  sommar ie  indagin i  che a l lora venivano fa t te ,  venivano 
assol t i  per  insuf f ic ienza d i  prove.  
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Quindi  venivamo por ta t i  ne l  bracc io  famoso per  i  po l i t ic i  d i  Regina Coel i ,  e  
da l ì  po i  par t ivamo per  andare a Caste l f ranco Emi l ia ,  io ,  a  Caste l f ranco 
Emi l ia  e  Taino,  ma in  un a l t ro  bracc io  perché là  c ’erano due bracc i  per  i  
po l i t ic i ,  mentre i l  Caf f i  andava a l  rec lusor io  d i  San Gemin iano.  Sono r imasto 
in  carcere da l la  f ine de l  processo f ino a l  25 lug l io  1943,  e  d i rò  che la  v i ta  ne l  
carcere è s ta ta rasserenata da l  fa t to  d i  essere ass ieme a tu t t i  i  po l i t ic i ,  s i  
s tud iava,  s i  pat iva la  fame,  perché c i  d iv idevamo tut to  quel lo  che arr ivava,  
so ld i  e  pacchi ,  ma era be l lo  perché c i  s i  sent iva anche mol to  un i t i .  
F ino a che è avvenuta la  caduta de l  fasc ismo e c i  s iamo t rovat i  in  mezzo a 
Bergamo a vedere passare i  carr i  armat i ,  vedere tu t t i  i  so ldat i  scappare,  non 
avere neanche un punto d ’ancoraggio,  cercare d i  andare in  qualche caserma 
per  r ich iamare g l i  u f f ic ia l i  super ior i  ad un min imo d i  senso del  dovere e d i  
fedel tà  a l  g iuramento,  cosa che è r iusc i ta  assolutamente vana,  e  qu ind i  so l i  
d i  f ronte a l la  nost ra cosc ienza,  vedere che la  v ia  de l la  l iber tà  era la  v ia  de l la  
montagna,  e  l ì  c i  s iamo avv iat i .  
Mio f ra te l lo  è  r imasto a casa perché,  come d icevo,  non poteva af f rontare una 
fa t ica d i  questo t ipo,  mentre io  sono andato ad uni rmi  a i  par t ig ian i .  Pur t roppo 
i l  carcere aveva lasc ia to de i  segni  ne l la  mia sa lu te e qu ind i  sono andato a 
Mi lano per  vedere d i  farmi  curare,  natura lmente con tu t t i  i  sot ter fug i  de l le  
car te  d ’ ident i tà  e  d i  quanto a l t ro ,  dopo d i  che sono r i tornato e ho preso 
contat t i  t rami te  mio padre con i l  comandante But tero,  e  sono s tato mandato 
in  Val  Canobina.  
 
D:  La vost ra formazione par t ig iana quale era? 
 
R:  Qui  non c ’era un nome prec iso perché eravamo propr io  ag l i  in iz i ,  e  la  Val  
Canobina non sono neanche r iusc i to  a  sapere esat tamente che cosa era,  
perché abbiamo preso un t reno a Mi lano,  c i  s iamo avv iat i  su l  lago Maggiore,  
po i  l ì  uno c i  ha r icevuto a l la  s taz ione,  c i  ha avv ia to su una s t rada,  c i  ha 
det to  d i  andare su,  po i  abbiamo dormi to  una sera ne l l ’accampamento de i  
par t ig ian i ,  po i  dovevamo raggiungere un a l t ro  d is taccamento e s iamo stat i  
a f f idat i  qu ind i  ad un par t ig iano.  
Non so che cosa s ia  successo l ì ,  fa t to  s ta  che in  questo cammino,  in  questo 
percorso per  raggiungere questa nost ra nuova dest inaz ione,  ad un cer to  
punto i l  par t ig iano è spar i to  e  invece sono sbucat i  de i  mi l i t i  foresta l i ,  i  qual i  
c i  hanno subi to  preso,  c i  hanno sp ianato le  armi  cont ro e no i  non abbiamo 
potuto fare at ro  che d i re  d i  s ì .  
 
D:  L ì  c ’era anche Rober to,  no,  i l  f ra te l lo? 
 
R:  Cer to,  ovv iamente c ’era i l  prob lema Rober to da r iso lvere,  ed è sembrato 
g iusto che questo problema lo  r iso lvesse con me,  perché restare in  c i t tà ,  non 
potevamo sot t rar re mio padre a quel le  che erano le  sue normal i  occupazion i ,  
mia madre e mia sore l la  non erano assolutamente adat te ,  e  qu ind i  l ’un ico 
adat to  a s targ l i  v ic ino ero io ,  ed a l lora a questo punto non c ’era a l t ro  da 
d i re .  “Andiamo e vediamo d i  poter  r iso lvere i l  prob lema là” .  
S iamo stat i  pres i ,  i  par t ig ian i  sono venut i  e  hanno fa t to  un at tacco a l la  
casermet ta  d i  quest i  mi l i t i ,  una bat tag l ia  che non f in iva p iù ,  dopo d i  che non 
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sono r iusc i t i  assolutamente a s fondare,  e  qu ind i  abbiamo dovuto subi re  
l ’umi l iaz ione del l ’a t tacco d i  gerarch i  fasc is t i ,  po i  lungo la  s t rada essere 
consegnat i  a i  naz is t i ,  a l le  SS ,  e  andare lungo la  s t rada dove quest i  g iovani  
fasc is t i  sputacchiavano,  inso lent ivano,  p icch iavano,  era gente a l la  quale c i  
avevano af f idat i  perché facessero tu t to  quel lo  che vo levano,  che era 
sugger i to  da i  loro is t in t i  p iù  bass i ,  p iù  vo lgar i  e  p iù  v io lent i .  
Poi  s iamo stat i  por ta t i ,  perché s iamo arr ivat i  a  …, come s i  ch iama l ì ,  su l  
Lago in  fondo,  la  pat r ia  d i  Chiara … 
 
R:  Lu ino.  
 
D:  Lu ino,  l ì  che per iodo era quando v i  hanno arrestat i?  
 
R:  Dunque,  vediamo un po’ ,  marzo,  febbra io,  4  marzo … 
 
D:  Del  ’44? 
 
R:  1944.  Da Luino sa l iamo su un motoscafo,  anz i  c i  p ig l iano con un 
motoscafo l ì ,  non so quale era la  base d i  par tenza,  c i  accompagnano a 
Lu ino.  A Luino le  SS c i  fanno un p icco lo in ter rogator io ,  puramente formale,  
dopo d i  che c i  car icano su questo motoscafo e scendiamo la  pr ima vo l ta  una 
ter ra ,  c i  sp ianano i  fuc i l i  addosso,  dopo d i  che r inunc iano,  sa l iamo ancora 
su l  motoscafo,  seconda fermata e po i  terza fermata,  po i  capiamo che s iamo 
d i  f ronte a sadic i  che vogl iono vedere le  reaz ion i  d i  gente che è posta d i  
f ronte ad un p lo tone d ’esecuzione.  
Arr iv iamo ad un’oas i  d i  r iposo a San Donnino .  A San Donnino,  rest iamo l ì  
parecchi  g iorn i  ins ieme a tu t t i  i  po l i t ic i ,  mio padre aveva in teressato de l la  
nost ra sor te  un cer to  Eugenio Rosasco d i  Como,  che faceva par te  anche del  
CLN ,  i l  quale organizza dei  par t ig ian i ,  che vengono e danno l ’assal to  a  San 
Donnino … 
 
D:  Scusa Eugenio,  s ie te  s ta t i  ar restat i  te  e  Rober to  e basta,  o  anche ins ieme 
ad a l t r i?  
 
R:  Io  e  Rober to e basta.  I l  terzo,  che era con noi ,  po i  è  scappato.  
 
D:  Poi  v i  hanno por ta to a l  carcere d i  Como a San Donnino? 
 
R:  L ì  d icevo,  c ’è  s ta to quest ’assal to ,  dopo d i  che c ’è  s ta to l ’ ingresso a San 
Vit tore  … 
 
D:  V i  hanno t rasfer i t i  a  Mi lano? 
 
R:  Trasfer i t i  a  Mi lano a San Vi t tore.  La v i ta  a  San Vi t tore è s ta ta una v i ta  s i  
può d i re  abbastanza t ranqui l la ,  per  quanto era poss ib i le  e  per  quanto 
avevamo in t rav is to  in  queste pr ime v icende.  C’era questo maresc ia l lo  
tedesco,  s i  ch iamava Franz,  che era una cosa spaventosa,  lanc iava ur la  
ter r ib i l i ,  ven iva con quel  cane che abbaiava,  e  no i  sent ivamo i l  ter rore che t i  
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scorreva un pochet t ino addosso.  Eravamo sempre in  tens ione,  poteva 
succedere d i  tu t to ,  ma anche dal l ’a l t ro  bracc io  s i  sent iva ar r ivare ur la ,  cer te  
vo l te ,  e  no i  immaginavamo che fosse qualche d ’uno dei  nost r i  che veniva 
t ra t ta to  in  modo non cer to  compl imentoso.  
Così  è  s ta ta un po’  la  v icenda a San Vi t tore,  r icordo che una vo l ta  sono 
r iusc i to  ad avere per  v ie  t raverse,  erano i  pret i  in  genere,  forse c ’era anche 
qualche SS cat to l ica non so,  erano venute mia madre e mia sore l la ,  e  
s iccome avevano del le  carat ter is t iche somat iche,  mia sore l la  è  mol to  r icc ia  e 
mia madre con un naso p iu t tosto pronunciato,  le  hanno tenute per  t re  ore 
a l l ’ent ra ta d i  San Vi t tore d icendo che loro dovevano d imostrare d i  essere 
ar iane,  perché davano tu t ta  la  sensazione d i  essere ebree,  questo è per  d i re  
i l  c l ima nel  quale no i  s i  v iveva.  
F ino a che un g iorno sono arr ivat i  de i  pu l lman,  c i  hanno fa t to  usc i re ,  e  c i  
hanno mandat i ,  passando at t raverso le  nost re cont rade,  che oramai  
conoscevamo a mena d i to ,  perché c i  avevamo passato la  nost ra g iov inezza,  
s iamo andat i  verso Bolzano.  Scappare sarebbe s tato forse poss ib i le ,  forse,  
in fa t t i  c ’è  s ta to l ’avvocato Luc iano Elmo per  esempio che è scappato,  s i  è  
ro t to  i l  naso,  e  Luc iano era su a Bolzano con me,  non era però de l  mio 
t raspor to ,  mi  sembra.  
Fat to  s ta  che s iamo arr ivat i  a  Bolzano  e  a  Bolzano abbiamo v is to  cose 
brut te .  Abbiamo v is to  per  esempio un palo in  mezzo a questa grande d is tesa 
e abbiamo v is to  at taccato uno che veniva percosso perché aveva tentato d i  
scappare,  e  qu ind i  veniva cast igato in  questo modo,  a lmeno la  voce correva 
che fosse questa la  rag ione,  ma non poteva avere commesso n iente che 
mer i tasse un cast igo d i  questo t ipo.  
 
D:  Eugenio scusa,  ne l  carcere d i  San Vi t tore t i  r icord i  qualche nome d i  a l t r i  
ar restat i  che c ’erano,  perché vo i  s ie te  r imast i  f ino a g iugno? 
 
R:  C’era un cer to  rag ion iere Caste l l i ,  che era d i  Bergamo,  che dopo non l ’ho 
p iù  v is to ,  c ’era Mike Bongiorno come ho det to ,  c ’era don Gagino … 
 
D:  Legger i?  
 
R:  Don L igger i ,  d i re i  d i  s ì ,  perché mi  r icordo che a San Vi t tore ho avv ic inato 
un prete per  par lare d i  temi  d i  re l ig ione con lu i ,  ero in  un momento che non è 
che avess i  b isogno d i  v incere i  mie i  dubbi ,  perché i  mie i  dubbi  erano g ià  
r iso l t i ,  ma con un re l ig ioso cer te  vo l te  s i  può par lare d i  va lor i  mora l i  che 
possono in teressare anche a l  la ico,  come ero io ,  come mi  r i tenevo io ,  questo 
lo  r icordo.  Non r icordo se c ’era Indro Montanel l i ,  a  me sembra,  io  ho la  
sensazione che lo  avess i  v is to  o che l ’ho avess i  sent i to  nominare,  però 
f rancamente a l t r i  non l i  r icordo.  
Sai  s i  v iveva in  una specie d i  nebbia,  perché non era fac i le  v ivere.  Non era 
fac i le  v ivere perché,  io  avevo a l le  spal le  tu t to  i l  carcere,  un anno e mezzo d i  
carcere,  insomma non è poco per  r iprender t i  e  per  acquis tare tu t ta  la  tua 
luc id i tà ,  tu t ta  la  capaci tà  e  tu t ta  la  forza d i  reagi re  a quel lo  che s tava 
succedendo.  Era una nuova tappa che s i  apr iva per  uno che aveva g ià  preso 
le  sue brave mazzolate.  Quind i  i  nomi ,  io  avrò par la to  con T iz io ,  Caio e 
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Sempronio,  però che i  nomi  mi  s iano r imast i  inc is i ,  può dars i  che per  
esempio lo  ch iamassi  Paolo,  lo  ch iamassi  Car lo ,  ch i  lo  sa? Però non r icordo.  
 
D:  Di  Bolzano,  de l  campo d i  Bolzano per  esempio cosa t i  r icord i ,  i  blocchi ,  t i  
r icord i  qualcosa o l t re  a l la  piazza del l ’appel lo? 
 
R:  Ricordo che noi  avevamo un b locco che era su l la  s in is t ra  ent rando,  a  
Gries  eravamo,  io  i l  resto non lo  r icordo.  
 
D:  Neanche i l  numero del  tuo b locco,  la  s ig la  de l  tuo b locco? 
 
R:  No,  no,  per  me f rancamente,  r icordo i l  mio b locco a Dachau .  
 
D:  L ì  a  Bolzano s ie te r imast i  quanto tempo? 
 
R:  Dunque a Bolzano s iamo r imast i  penso,  ho i l  cer t i f icato de l la  Croce Rossa 
e caso mai  te  lo  posso d i re ,  penso un meset to ,  un meset to  e mezzo.  
 
D:  E l ì  cosa facevate tu t to  i l  g iorno? 
 
R:  Niente.  S iamo andat i  a  lavorare con dei  ter r i tor ia l i  tedeschi  in  una 
gal ler ia ,  che era sot to  i l  vecchio ospedale d i  Bolzano,  quest i  due ter r i tor ia l i  
erano Enr ico Fuc i lone… Anche l ì ,  a  mio avv iso era fac i le  scappare,  però 
scappare in  due,  t i rare d ie t ro  mio f ra te l lo  i l  quale aveva sempre perp less i tà ,  
dubbi ,  pover ino … 
 
D:  Era p iù  g iovane d i  te? 
 
R:  P iù vecchio.  
 
D:  Ah,  p iù  vecchio d i  te? 
 
R:  P iù vecchio d i  me.  
 
D:  L ì  a  Bolzano v i  hanno dato una d iv isa? 
 
R:  No,  s iamo r imast i  con i  nost r i  vest i t i .  
 
D:  Avevate un numero? 
 
R:  Neanche,  io  non lo  r icordo,  r icordo i l  numero a Dachau,  113157,  l ’ho v is to  
adesso,  ma l ’ho r iconosc iuto perché ho l ì  … 
 
D:  Quindi  usc ivate per  lavorare in  questa … 
 
R:  Poi  venivamo r iaccompagnat i  dent ro.  
 
D:  E cosa facevate in  questa ga l ler ia? 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Eugenio Bruni 

 7

R: Ma,  g l i  sc iocchi !  Raccogl ievamo del  mater ia le  de l la  mig l iore qual i tà  
poss ib i le ,  lo  car icavamo su dei  carre l l i ,  che poi  sp ingevamo e g iocavamo su 
quest i  car re l l i ,  perché c i  met tevamo su e c i  sp ingevamo a v icenda,  f ino a che 
in  fondo c ’erano quest i  so ldat i  che d icevano “Ferma,  ferma,  ferma” e 
gr idavano,  tu t to  l ì  insomma. 
Poi  una vo l ta  s iamo andat i  a  cogl iere le  mele,  con del le  s t rane scale,  fa t te  
con un bastone in  mezzo e i  p io l i  che usc ivano a la to ,  una sacca in  spal la ,  
potevamo mangiare le  mele,  e  quest i  contadin i  non par lavano,  non d icevano 
n iente … 
 
D:  E d i  personaggi  d ic iamo così? 
 
R:  Io  r icordo che sono scappat i  da l ì  due toscani ,  uno s i  ch iamava Giorg io ,  io  
avevo por ta to con me da San Vi t tore,  perché nessuno mi  aveva perquis i to ,  
avevo del la  s impamina,  e  a l lora non potendo andare con loro sempre per  la  
s tessa rag ione,  g l i  ho dato queste past ig l ie t te  d i  s impamina e g l i  ho det to  
“Queste v i  t i ra  su,  v i  dà la  car ica e andate”  erano dopat i  insomma. È s tato un 
dopaggio ante l i t teram. Avevo questa s impamina perché avevo fa t to  at le t ica 
leggera,  c ’era ch i  mi  aveva sugger i to  d i  doparmi ,  non lo  avevo fa t to ,  però 
quando ho dovuto af f rontare i  passaggi ,  le  camminate,  ecc,  io  venivo dal  
carcere ed ero indebol i to  a l  massimo,  mi  ero r icordato e a l lora avevo 
comperato questa s impamina.  
 
D:  T i  r icord i  Eugenio d i  T i tho,  Haage l ì  a  Bolzano,  de i  comandant i  de l  
campo? 
 
R:  L i  r icordo,  ma non l i  r icordo d i  nome.  
 
D:  E neanche del  b locco ce l le  t i  r icord i?  
 
R:  I l  b locco ce l le  s ì ,  era spostato p iù  in  fondo,  esat to .  
 
D:  Dove c ’erano g l i  ucra in i  … 
 
R:  Ecco.  
 
D:  Ot to  e Misha? 
 
R:  Adesso i  nomi  non domandarmel i .  
 
D:  Non te  l i  r icord i .  T i  r icord i  l ì  a  Bolzano d i  avere incontrato a l t r i  sacerdot i ,  
depor ta t i  dent ro ne l  campo? 
 
R:  No.  
 
D:  E donne ne hai  v is te? 
 
R:  No.  
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D: Non hai  v is to  donne nel  campo,  depor ta te? 
 
R:  No.  
 
D:  S i  ar r iva a l  g iorno che v i  ch iamano … 
 
R:  … E c i  car icano su l  vagone best iame.  
 
D:  T i  r icord i  da dove s ie te par t i t i ,  da dove v i  hanno car icat i  su l  Transport? 
 
R:  A l la  s taz ione,  a l lo  sca lo fer rov iar io .  Ci  hanno messo l ì  e  po i  s iamo sa l i t i  
su questo vagone.  
 
D:  V i  hanno dato qualcosa da mangiare,  da bere? 
 
R:  Non lo  r icordo,  ho la  sensazione d i  s ì ,  pochiss imo,  ma sì ,  però questo non 
lo  r icordo,  so che avevamo qualche cos ina d i  nost ro,  che c ’eravamo por ta t i  
d ie t ro  f ino da Mi lano,  un po ’  d i  zucchero,  due b iscot t i ,  roba del  genere,  non 
r icordo neanche come l i  avess i  avut i ,  non mi  r icordo.  
Ricordo che a San Vi t tore,  tu  adesso s ta i  scavando nel la  mia memor ia ,  cosa 
che io  ho sempre cercato d i  non fare,  e  mi  r icordo per  esempio che a San 
Vi t tore avevo fame,  e avevo tanta fame che una vo l ta ,  mi  r icordo,  c ’è  s ta ta 
una v icenda d i  pane che è ar r ivato dentro,  che ch i  lo  aveva preso,  ch i  non lo  
aveva preso,  Franz gr idava l ’ i ra  d i  Dio.  
Deve essere successo invece che,  a  Bolzano,  v i  era un commerc iante d i  
legname,  s i  ch iamava Amat i ,  e  aveva del le  ragazze,  d i  Bolzano,  che 
cercavano d i  fare qualche cosa,  ed erano r iusc i te  a  fare ent rare un pacchet to  
con queste p icco le cose,  ev identemente non era n iente,  che poi  mi  aveva 
a iu tato un pochet t ino durante questo v iaggio.  
 
D:  Questo v iaggio era in iz ia to  i  pr imi  d i  o t tobre de l  ’44? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Ed è durato quant i  g iorn i?  
 
R:  Ho la  sensazione che s ia  durato un g iorno,  una not te ,  ed un a l t ro  g iorno,  
però ho i l  dubbio che s iano s tate una o due le  not t i  che noi  abbiamo passato 
su questo … cosa r isu l ta  a  vo i?  
 
D:  E no,  adesso b isogna recuperare le  date,  durante i l  percorso s i  è  mai  
fermato i l  t reno,  i l  Transpor t?   
 
R:  Può dars i .  
 
D:  Non so,  per  i  b isogni  f is io log ic i  … 
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R: No,  no,  no,  mai ,  mai ,  perché avevamo questo grosso problema,  questo 
grosso problema.  Qui  po i  succede questo che poi  i  r icord i  s i  sommano a i  
r icord i  che io  ho sent i to  da a l t r i ,  per  cu i  per  esempio avevamo recuperato 
de l le  la t te ,  queste la t te  serv ivano per  l ’acqua,  ma io  pensavo che era per  
fare la  p ip ì ,  a l t r i  mi  avevano det to  che avevano so l levato un asse del  
vagone,  questo ha creato in  me,  non so se suggest ione o r icordo autent ico,  
che anche noi  avess imo so l levato questo asse,  in  modo ta le  da poter  . . .  
R icordo le  fermate,  questo s ì ,  perché r icordo le  ur la ,  le  ur la  de l le  SS,  erano 
ur la  d i  “State ind ie t ro” ,  o  par lavano f ra  loro ad una cer ta  d is tanza per  cu i  era 
necessar io  ur lare,  però lo  r icordo esat tamente,  avver t ivamo qualche cosa 
che c ’era fuor i  de l  nost ro  carro best iame.   
 
D:  E quando v i  hanno fa t to  scendere? 
 
R:  A Dachau.  
 
D:  Di re t tamente l ì  v ic ino … 
 
R:  Davant i  a l  por ta le .  
 
D:  Del  campo,  e  po i  l ì  cosa è successo? 
 
R:  L ì  s i  è  aper ta  la  por ta .  Ol t re  tu t to  non r icordo,  vedo adesso,  tu  mi  d ic i  che 
c ’erano parecchi  che erano par t i t i  quel  g iorno,  io  r icordo so l tanto quel l i  che 
sono par t i t i  con no i ,  saremo stat i  una c inquant ina penso,  s iamo andat i  ne l  
magazzino a dest ra,  c i  hanno por ta to v ia  tu t to ,  c i  hanno fa t to  spogl iare ,  c i  
hanno vest i to  con una camic ia ,  una g iacca,  c i  hanno tagl iato i  capel l i  e  po i  
c i  hanno fa t to  la  r iga  in  mezzo,  c i  hanno dato i  sabot .  
L ’un ica cosa che ho v is to ,  ecco c ’era un prete,  perché ho v is to  un prete 
spogl ia to  nudo con un t r icorno in  testa,  era là ,  tu  sa i  che c ’era l ’Ant reten l ì ,  
con tu t t i  i  far i ,  la  mat t ina presto venivano,  l ì  un reg is t ro  doveva esserc i  s ta to 
per  creare propr io  i l  senso l ’ossess ione,  e  r icordo che era l ì ,  lo  avevano 
lasc ia to l ì  quas i  per  der is ione.  Dopo d i  che s iamo andat i  ne l  b locco … 
 
D:  Quale b locco,  te  lo  r icord i?  
 
R:  25,  io  d i re i  25,  s iamo ent rat i  su l la  s in is t ra ,  su l la  dest ra  c ’era la  parete 
ch iusa,  c i  hanno det to  “P ig l ia te  posto”  e  s iamo ent rat i  in  t re  in  una,  erano a 
t re  p ian i ,  ognuna era in  t re ,  e  l ì  è  incominc iata.  
 
D:  L ’ immatr icolazione  quando ve l ’hanno fa t ta? 
 
R:  Non me lo  r icordo,  so che su l la  g iacca c ’era scr i t to  113157,  i l  113 lo  
r icordavo,  i l  157 l ’ho v is to  adesso ma ho quel lo  de l la  Croce Rossa che 
segna,  i l  t r iangolo  con la  “ I ” ,  e  sopra i l  coso b ianco con i l  numero.  
 
D:  I l  t r iangolo d i  che co lore era? 
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R: Rosso.  
 
D:  L ì  ne l la  baracca  25,  ne l  Block  25,  f ino a quando se i  r imasto? 
 
R:  F ino a che non sono andato in  in fermer ia .  
 
D:  A l  Reviere? 
 
R:  Sì ,  perché ho dovuto lasc iare mio f ra te l lo ,  perché ero …, c ’era un t i fo  
petecchia le  in  g i ro ,  in tanto no i  eravamo af f l i t t i  da i  p idocchi ,  a  manciate l i  
t i ravamo v ia ,  ogni  tanto andavano a farc i  la  disinfezione  a l l ’aper to  con dei  
gross i  pennel l i ,  l i  in t r idevano nel la  …, cosa è quel  d is in fe t tante b iancast ro … 
 
D:  Creol ina? 
 
R:  … Creol ina,  l ì  c i  p i t turavano tu t t i ,  non serv iva a n iente.  Dopo d i  che mi  è  
venuta la  febbre e sono dovuto ent rare in  in fermer ia ,  avevo 38 e mezzo c i rca 
d i  febbre.  L ì  è  s ta to brut to  perché in tanto i l  passaggio de l le  docce ,  r icordo 
che nev icava,  c i  hanno fa t to  spogl iare nudi ,  c i  hanno fa t to  ent rare e l ’acqua 
era in  a l ternanza,  f redda e ca lda,  e  qualcuno quando sono passato io  è  
mor to.  Dopo d i  che s iamo andat i  avant i  con quest i  passaggi ,  aper to ,  ch iuso,  
aper to ,  ch iuso,  f ino a che sono arr ivato ne l  mio posto.  
 
D:  E l ì  cosa t i  hanno fa t to? 
 
R:  Niente,  n iente.  L ’un ica cura che io  ho avuto,  in tanto c ’era un c ibo che 
davano invece del le  carote e de l le  rape,  davano una specie d i  r iso,  con un 
co lore b iancast ro che doveva essere la t te .  
S iccome eravamo in  due,  non ho mai  par la to  con quel lo  v ic ino,  e  quel lo  
v ic ino non ha mai  par la to  con me,  perché eravamo esaust i  pr imo,  in  secondo 
luogo la  l ingua non s i  conosceva,  r icordo che due vo l te  è  capi ta to  che ho 
tenuto quel lo  l ì  mor to,  e  ho preso la  sua scodel la  per  poterne mangiare due.  
Quando s i  andava g iù  a l  gabinet to ,  che era v ic ino a l la  por ta  che dava 
a l l ’aper to ,  s i  vedevano fuor i  mucchi  d i  cadaver i ,  d i  vent i  persone,  t renta 
persone,  in  fondo dal l ’a l t ra  par te  c ’era i l  crematorio .  
Dopo sono usc i to ,  ad un cer to  punto s i  è  s tab i l i to  che ero guar i to ,  e  qu ind i  
sono usc i to ,  sono andato a p ig l iarmi  un a l t ro  b locco,  perché ad un cer to  
punto sono s tato abbandonato un po’  a  me stesso,  sono andato pr ima d i  tu t to  
a  ch iedere not iz ie  d i  mio f ra te l lo  ed ho appreso che era mor to,  c ’era un 
padre domenicano nel  b locco,  che teneva nota d i  tu t t i  quel l i  che erano mort i ,  
l ’ho ch iamato e mi  ha det to  “È morto i l  13 d i  febbra io ,  l ’a l t ro  g iorno”  così  
quando poi  sono arr ivat i  g l i  amer icani  … 
 
D:  Scusa Eugenio,  qu ind i  tu  se i  andato in  un a l t ro  b locco,  quando se i  usc i to  
da l ì?  
 
R:  Sì .  
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D: Non t i  r icord i  che b locco fosse? 
 
R:  Non mi  r icordo,  non mi  r icordo.  
 
D:  Cosa facev i  durante i l  g iorno? 
 
R:  Niente.  
 
D:  Dentro ne l  b locco er i?  
 
R:  Dentro ne l  b locco o ne l  cor t i le t to  che in tercorreva t ra  un b locco e l ’a l t ro ,  
s i  camminava sot to  l ’acqua,  sot to  la  p ioggia,  sot to  la  neve,  sot to  i l  so le .  
 
D:  Non se i  mai  s ta to ch iamato in  un commando d i  lavoro? 
 
R:  No sono s tato qualche g iorno con don Angelo.  Con don Angelo è lu i  che 
me lo  ha det to ,  mi  ha det to  “V ien i  con me”,  don Vismara che era d i  Bergamo,  
aveva presentato anche don Angelo,  e  don Angelo era un gal le t to  per  quanto 
consent iva i l  posto.  Mi  ha det to  “V ien i  con me che s i  mangia a metà mat t ina,  
t i  danno qualche cos ina ancora”  e  cosa s i  doveva fare? Si  doveva s t racc iare 
vecchi  indument i  de i  tedeschi ,  mutande,  ecc,  ecc,  e  po i  dovev i  fare la  
t recc ia ,  po i  veniva l ì  ogni  tanto se era fa t ta  bene o se non era fa t ta  bene,  e  
se non era fa t ta  bene la  rompeva magar i  e  te  la  faceva r i fare,  po i  questa 
roba qui  non l ’ho … 
 
D:  Non l ’ha i  p iù  fa t ta? 
 
R:  … Non l ’ho p iù  fa t ta  perché,  in tanto vo levo s tare v ic ino a mio f ra te l lo ,  
perché questo era avvenuto pr ima,  in  secondo luogo b isognava andare 
a l l ’appel lo  la  mat t ina ed era una cosa ter r ib i le ,  perché l ì  t i  p icch iavano con i  
ca lc i  de i  fuc i l i ,  e  po i  questa spec ie d ’asf iss ia  l ì  dent ro,  per  un pezzet t ino d i  
cosa che non serv iva assolutamente a n iente.  
Ho provato anche,  questo non con don Angelo,  a l la  fer rov ia ,  ma era 
pazzesco.  Era pazzesco perché dovevi  a lzar t i  d i  mat t ina,  prest iss imo,  ent rav i  
e  passav i  a t t raverso questo p iazzale d ’adunata,  a t t raverso le  ur la  d i  quest i  
s ignor i  che ur lavano “Scnel l !  Los! ” .  
Poi  s i  apr ivano queste por te ,  s i  sa l iva su un carro best iame dove gente 
aveva fa t to  l ì  i  propr i  b isogni ,  l ’ i ra  d i  Dio,  s i  ar r ivava a i  b inar i  de l la  fer rov ia  
d i  Monaco,  là  scendevi ,  eravamo in  d icembre,  gennaio,  vest i t i  com’eravamo 
vest i t i ,  t i  davano un p iccone d i  quel l i  che hanno una par te  un po’  a  pa let ta ,  e  
dovevamo,  sot to  i l  comando d i  un opera io d i  Monaco,  r inca lzare i  sass i  sot to  
le  t ravers ine,  qu ind i  comandava “Hanz,  va i ,  hanz,  va i ,  hanz,  va i ”  e  tu  dovevi  
segui re  quel  r i tmo,  se non seguiv i  quel  r i tmo c ’era una bot ta .  
Tut to  questo per  avere po i  un p icco lo scampolo d i  r iposo,  ne l  quale potev i  
p ig l iare mezza fe t t ina d i  pane e una fe t t ina d i  margar ina,  se tu t to  questo 
va leva quel  d ispendio d ’energ ie  che c i  obbl igavano a fare,  per  po i  ar r ivare 
megl io  a  cercare d i  ch iacchierare con qualcuno se era poss ib i le .  In fa t t i  
avevo conosc iuto un cer to  Andrè Romer de i  Vosgi ,  un ragazzo bravo che è 
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venuto poi  a  Bergamo a t rovarmi ,  e  l ì  s i  camminava per  cercare d i  avere un 
pochet t ino d i  ca ldo,  c i  s i  s tancava e qu ind i  c i  s i  fermava per  avere un po’  d i  
f reddo,  ma in tanto s i  ch iacchierava,  lu i  mi  par lava del  suo paese,  io  par lavo 
del la  mia c i t tà ,  c i  scambiavamo i l  confor to  d i  r icordare un pochet t ino qualche 
cosa.  
 
D:  Questo f ino a l la  L iberaz ione? 
 
R:  F ino a l la  l iberaz ione.  
 
D:  E come te la  r icord i  la  l iberaz ione? 
 
R:  La L iberaz ione me la  r icordo,  ero in  questo famoso b locco nel  quale ero 
ent rato dopo essere usc i to  da l  Reviere,  ad un cer to  punto s i  sono 
incominc iat i  a  sent i re  i  duel l i  aere i  sopra,  po i  abbiamo v is to  due o t re  vo l te  
degl i  aere i  che cadevano,  che fossero tedeschi  o  che fossero ing les i ,  erano 
i l  segno d i  una bat tag l ia  che s i  svo lgeva propr io  sopra d i  no i .  
Dopo d i  che c i  hanno por ta to tu t t i  su l  p iazzale,  e  l ì  c i  hanno dato mezzo 
pane,  una scato la  d i  f la isch,  l i  ch iamavano f la isch non so cosa s ia ,  una 
spec ie d i  impasto d i  carn i  an imal i ,  e  po i  s iamo stat i  l ì  ad aspet tare.  Io  ho 
mangiato subi to  tu t to ,  ho det to  “Qui  è  megl io  met tere g iù ,  p iu t tosto che …” 
Poi  una par te ,  sono par t i t i ,  un cer to  numero,  e  no i  invece s iamo r ient ra t i ,  
eravamo l ì ,  i  nerv i  tes i ,  d icevamo “Ci  s iamo,  c i  s iamo,  c i  s iamo” e,  in fa t t i ,  s i  
è  a f facc ia ta a l  campo una g iornal is ta  amer icana con la  p is to la  in  pugno,  le  
SS hanno sparato qualche co lpo su l  p iazzale dove c ’erano ancora i  nost r i ,  
ma sono s tate immediatamente fa t te  fuor i  da l le  t ruppe amer icane che erano 
arr ivate,  qu ind i  po i  è  cominc ia ta la  festa.  È cominc ia to questo senso d i  
r icominc iare a guardare avant i  a  no i ,  d i  incominc iare a d i re  adesso s i  apre 
qualche cosa che è d iverso.  
 
D:Voi  i ta l ian i  v i  s ie te  subi to  organizzat i?  
 
R:  Noi  i ta l ian i  c i  s iamo organizzat i  in  un gruppo,  ed è sa l ta ta  fuor i  la  fantas ia  
i ta l iana,  perché in  un gruppo …, non so,  ogni  tanto c i  penso “Ma come è 
successo?” ,  soc ia l is ta ,  comunis ta,  s i  sono d iv is i  e  hanno formato quasi  i l  
CLN.  
Poi  s i  andava fuor i ,  mi  ero procurato un p icco lo b ig l ie t to  che c ’eravamo fat t i  
a  v icenda,  lo  facevamo vedere agl i  amer icani  e  usc ivamo,  io  sono usc i to  un 
due o t re  vo l te .  
Una vo l ta ,  la  penul t ima vo l ta ,  ho v is to  un t reno con tu t t i  i  mor t i ,  f rances i ,  e  
c ’era un omet to  l ì  v ic ino a l  quale d ico “Dubish do ich”  “Nein i ta l i jen ick”  
“ I ta l iano? Di  dove?”  “Sono d i  Bergamo” “Sono d i  Bergamo anche io”  “Ma 
dove?”  “Borgo Canale” ,  che è un borgo d i  Bergamo,  “Anche io  sono nato in  
Borgo Canale”  “Come t i  ch iami?”  mi  d ice lu i ,  “Bruni ”  “Ma t i  se i  f ig l io  de l  
professor  Bruni?”  “Sì ” .  S i  è  messo a p iangere,  ad abbracc iarmi ,  ecc.  
Lu i  era l ì  con la  Todt ,  era da un fornaio,  a l lora io  sono r ient ra to un momento,  
sono r iusc i to ,  sano andato da lu i ,  ho mangiato a crepapel le  e  ho dormi to  
vent iquat t ro  ore.  Dopo d i  che ho rubato una b ic ic le t ta ,  senza nessun r imorso,  
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lu i  aveva un carret t ino,  se lo  era g ià  preparato,  dove aveva su i l  suo bot t ino 
d i  guerra,  pe l l i  per  fare scarpe,  ecc,  ecc,  e  s iamo par t i t i .  
 
D:  E s ie te ar r ivat i  dove? 
 
R:  S iamo arr ivat i  a  Garmish-Par tenk i rchen.  
 
D:  In  quant i  g iorn i?  
 
R:  Abbiamo dormi to  in  f ien i l i ,  ecc,  ecc.  
 
D:  Tut to  a p ied i ,  in  b ic ic le t ta  … 
 
R:  A p ied i ,  in  b ic ic le t ta .  
 
D:  E non v i  ha fermato nessuno? 
 
R:  Sì ,  i  f rances i  c i  hanno por ta to v ia  tu t to .  
 
D:  Cioè? 
 
R:  Ci  hanno por ta to v ia  tu t to ,  carret t ino,  b ic ic le t ta ,  tu t to ,  e  c i  s iamo avv iat i  a  
p ied i .  C i  hanno lasc ia to qualche cosa da mangiare che aveva lu i .  
 
D:  Eugenio tu  avev i  ancora la  zebrata? 
 
R:  Cer to non avevo a l t r i  vest i t i ,  io .  
 
D:  E dopo Garmish cosa è successo? 
 
R:  E dopo Garmish c ’erano ancora g l i  amer icani ,  g l i  ing les i  non so ch i .  L ì  
c ’era un gruppo d ’ i ta l ian i ,  mi l i tar i ,  l i  ved iamo bene in  carne,  uno ha 
addi r i t tura una forma d i  grov iera,  e  c i  da un bel  pezzet tone d i  grov iera.  
Ci  organizz iamo un po’  anche,  s i  nomina un organismo d i  d isc ip l ina,  d i  cu i  
facc io  par te  anche io ,  saputo che ero s tudente d i  legge,  è  vero f ino a che ad 
un cer to  punto c i  hanno det to :  “Sal i te  su l le  nost re camionet te  e andiamo”,  e  
c i  fanno at t raversare i l  Brennero,  e  ar r iv iamo … 
 
D:  E s ie te ar r ivat i?  
 
R:  Non a Bolzano,  dunque no,  a  Bolzano mi  sono fermato perché c ’era quel  
ta le  Amat i ,  e  a l lora sono sceso,  ho lasc ia to andare avant i  g l i  a l t r i  e  ho det to  
“ Io  vorre i  andare …” lu i  mi  ha det to  “Guarda pront i ,  qu i  c ’è  un camion che 
par te  adesso per  Mi lano,  ferma a Trev ig l io ,  po i  a  Trev ig l io  qualche d ’uno t i  
a iu terà”  
Di fa t t i  a  Trev ig l io  mi  sono fermato,  s i  era formato g ià  i l  CLN,  ecc,  ecc,  tu t ta  
gente che poi  magar i  è  r i tornata ad essere fasc is ta .  . . .   
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Lì  mi  r icordo che c ’era uno che conoscevo,  un cer to  Tombin i ,  i l  quale ha 
procurato una macchina,  ma i l  mio grosso crucc io  era sapere se i  mie i  
sapevano d i  mio f ra te l lo ,  perché por tare quel la  not iz ia  l ì  era una cosa 
t rag ica,  invece lo  sapevano.  
Lo sapevano me lo  hanno det to  l ì  a  Trev ig l io ,  era g ià  tornato uno pr ima d i  
me,  un i ta l iano,  che era un cer to  Amer icano I ta lo ,  che era venuto a cercarmi ,  
ma era uno che aveva una cer ta  l iber tà ,  perc iò  mi  puzzava d i  qualche cosa 
che non andava,  è  venuto a cercarmi ,  mi  aveva pescato l ì ,  non lo  so,  non mi  
r icordo,  e  mi  aveva regalato una bot t ig l ia  d i  o l io  d i  fegato d i  mer luzzo,  che io  
avevo messo v ia  per  par t i re .  
Poi  v is to  che dovevo par t i re  l ’avevo regalata ad un prete,  non facc io  i l  nome,  
che l ’aveva messa v ia  “T ien i ,  io  guarda par to ,  ormai  ch issà cosa fanno qui ,  
mi  sbat tono,  mi  fuc i lano o roba del  genere,  p ig l ia la” ,  quando ho v is to  che 
non s i  par t iva,  io  sono andato là  e  g l i  ho det to  “Guarda che non sono par t i to ,  
tornamela” ,  tornamela,  non tornamela è caduta e s i  è  ro t ta .  
Quind i  a  Trev ig l io  mi  hanno dato queste not iz ie  e  sono r i tornato.  
 
D:  Quindi  i  geni tor i ,  mamma e babbo,  sapevano g ià  d i  Rober to? 
 
R:  Sì ,  s ì .  
 
D:  Tu quando se i  usc i to  da l  Reviere,  e  che hai  appreso la  not iz ia  d i  Rober to ,  
t i  se i  messo a cercare dove era s ta to messo,  sepol to? 
 
R:  Ma che mai  sepol to? Cremato.  Perché me lo  hanno det to ,  po i  sapevo,  
vedevo passare i  carr i  con su tu t t i  i  cadaver i  che andavano a f in i re  a l  
cremator io .  Io  i l  c remator io  dentro non l ’ho mai  v is to ,  perché c ’erano i  
beccamort i  che andavano là  a  fare questo mest iere,  ma sapevo beniss imo.  
 
D:  Eugenio,  a l la  L iberaz ione d i  Dachau,  vo i  depor ta t i  v i  organizzate in  
comi ta to con Melodia,  con a l t r i ,  e  l ’autor i tà  i ta l iana c ’era? 
 
R:  Assente.  
 
D:  Voi  non l ’avete mai  incontrata,  neanche quando se i  tornato? 
 
R:  Mai ,  n iente.  No,  dopo qui  hanno det to  che s i  doveva andare a l l ’ARC, in  
V ia Borgo Palazzo,  che era organizzata mi  sembra dal la  Croce Rossa,  l ì  
tanto è vero che c ’è  i l  cer t i f icato de l la  Croce Rossa In ternaz ionale,  che ha 
raccol to  tu t t i  i  dat i ,  po i  l i  aveva g ià  raccol t i  non so come,  e hanno preso nota 
d i  un po’  d i  tu t to ,  ma a l t r iment i  . . .  
 
D:  Cioè su l  p iano del la  sa lu te,  vogl io  d i re? 
 
R:  Niente.  
 
D:  Perché quando s ie te tornat i  non è che…? 
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R: Io  pesavo 35 ch i l i .  
 
D:  Sì ,  po i  con malat t ie? 
 
R:  Ero p iagato.  Avevo tu t te  le  gambe p iagate.  
 
D:  Ecco,  questa at tenz ione sani tar ia ,  la  cura sani tar ia ,  è  s ta ta tu t ta  a  car ico 
tuo vogl io  d i re? 
 
R:  Sì ,  a  car ico mio,  ma è consis t i to  ne l  fare una v i ta  normale,  qu ind i  forse 
non r icordo se su l le  gambe ho spalmato qualche cosa,  qualche crema … 
 
D:  L ’autor i tà  non s i  è  in teressata? 
 
R:  No,  no,  no,  non è che mi  abbiano det to  “Le i  pover ino è tornato,  adesso 
venga qui ” .  C ’è un mio amico che mi  ha fa t to  una v is i ta ,  i l  dot tor  Le id i ,  che 
r icordo sempre con mol to  af fe t to ,  i l  dot tor  Paolo Le id i ,  i l  quale mi  ha 
ch iamato,  s iccome era medico polmonare,  e  c ’era per ico lo  soprat tu t to  per  i  
po lmoni ,  mi  ha fa t to  una v is i ta  scrupolosa e mi  ha det to  “No,  s ta i  bene” ,  
anche perché i l  t i fo  non lasc ia  t racce se s i  guar isce,  a lmeno credo,  non me 
ne in tendo.  
 
D:  Di  Bergamo o l t re  a te  e tuo f ra te l lo ,  sono s tate depor ta te … 
 
R:  C’era,  io  avevo v is to  un cer to  Bat tag ion,  che poi  è  spar i to ,  ma non ha 
lasc ia to t racc ia  questo ta le .  Questo ta le  io  lo  conoscevo a Bergamo,  e là ,  
non lo  so,  quando sono ent rato così ,  ho v is to ,  ho in t rav is to ,  de l la  gente che 
g iocava a pa l lone cosa che mi  ha … “Ma s iamo d iventat i  mat t i?” ,  ed era 
anche lu i  che g iocava a pa l lone.  
 
D:  Questo a Dachau? 
 
R:  A Dachau,  dopo non ho v is to  p iù  n iente d i  tu t to  questo.  Ma se tu  sapess i  
come s i  a f fo l lano i  r icord i ,  propr io  s i  in t recc iano,  uno s i  sovrappone a l l ’a l t ro  
e  v iene fuor i  qualche cosa che probabi lmente ha un po’  de l l ’uno un po’  
de l l ’a l t ro ,  però inquina tu t t i  e  due i  r icord i .  
 
D:  C’è un a l t ro  t ipo d i  r icordo,  g l i  odor i  d i  Dachau te  l i  r icord i?  
 
R:  Gl i  odor i  d i  Dachau l i  r icordo beniss imo,  mi  r icordo cer t i  ep isodi ,  per  
esempio tu  sa i  cosa s i  mangiava? La mat t ina davano un cer to  caf fè  che era 
po i  de l l ’acqua t in ta ,  ma anche t in ta  male,  po i  t i  davano le  carote con le  rape,  
e  la  sera t i  davano i l  pane a fe t te  con un po’  d i  margar ina o un sa ls icc io t to ,  
una roba che … 
Ci  met tevamo tut t i  in  f i la ,  e  le  fe t te  non le  potevano tag l iare tu t te  ugual i ,  tu  
guardav i ,  contav i  e  d icev i  “L ’o t tava fe t ta  è  p iù  grossa”  a l lora cercav i  d i  
contare a che punto er i  de l la  f i la ,  e  cercav i  d i  sgat ta io lare o fare qualche 
cosa del  genere,  o  passare facendo f in ta  d i  andare a l  gabinet to ,  che era la  
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cosa mig l iore,  r ient rare appena vedevi  che la  f i la  aveva sedic i  post i  e  tu  
avev i  adocchiato a l  d ic iasset tes imo una cosa p iù  grossa,  tacchete dentro e 
ar r ivav i ,  ed erano 3 grammi d i  p iù .  Ecco,  questa è s ta ta la  nost ra v i ta .  
 
D:  Eugenio un ’u l t ima domanda,  la  babele de l le  l ingue,  de l le  ur la ,  de i  rumor i  
de l  campo,  come te lo  r icord i?  
 
R:  Le ur la  no,  mica tante,  g l i  impiccat i  s ì ,  ne l  v ia le .  Le ur la  no.  Dicevano che 
i  russ i  rubavano,  che passavano sopra i l  te t to  de i  b locchi ,  facevano i l  buco e 
po i  ent ravano dentro,  d icevano.  Guardavamo con inv id ia  i  danesi ,  perché 
avevano i l  pacchet to  de l la  Croce Rossa,  e  c ’erano i  po lacchi ,  che io  ho 
sempre v is to  d i  una d ign i tà  s t raord inar ia .  Mi  r icordo che c ’era un ingegnere 
polacco che era là  fermo,  sempre così ,  non è mor to,  prat icamente così ,  
guardando nel  vuoto,  una testa a uovo,  per  cu i  non erano r iusc i t i  neanche a 
rapar lo ,  ed era sempre là  così  che guardava.  
Degl i  i ta l ian i  r icordo un avvocato Bruni ,  s i  ch iamava Alessandro Bruni  d i  
Tor ino,  che era l ’avvocato de l l ’UTET,  de l la  casa edi t r ice,  è  mor to ne l la  
merda,  è  mor to sot to  d i  me,  s iccome c ’era questo t i fo  petecchia le ,  questa 
d iar rea,  non r iusc iva p iù  a muovers i  assolutamente,  f ino a che un g iorno lo  
abbiamo t rovato l ì  mor to,  abbiamo por ta to fuor i  un pagl ier icc io  in t r iso d i  …, 
marc i to ,  una cosa ter r ib i le ,  A lessandro era buono,  erano tu t t i  buoni .  


