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Si lvio Camangi 
Na to  i l  16 .04 .1924  a  Parma  
 
I n te rv is ta  de l :  08 .04 .2003  a  Pa rma  
TDL:  n .  178  –  du ra ta :  35 ’  c i r ca  
 
Arres to :  d i cembre  1944  a  Specch io  (PR)  du ran te  
r as t r e l l amen to  
Carceraz ione :  sede  SD  a  Pa rma ,  ca r ce re  San  
F rancesco  a  Pa rma  
Depor taz ione :  Bo l zano  
L iberaz ione :  i l  30  ap r i l e  1945  a  Bo l zano  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
Io  mi  ch iamo Si lv io  Camangi ,  nome d i  bat tag l ia  Giu l iano.  Sono andato in  
montagna i l  29 d i  g iugno 1944.  
 
D:  Quando se i  nato,  S i lv io? 
 
R:  Sono nato a Parma i l  16 apr i le  de l  1924.  Dappr ima sono s tato a Bard i ,  po i  
sono andato ne l  d is taccamento Pel l izza,  che operava nel la  zona d i  Varano 
Marchesi .  L ì  r imasi  f ino a l  rastrel lamento .  
Anz i tu t to ,  pr ima c ’è  s ta to i l  rast re l lamento d i  lug l io .  Durante i l  rast re l lamento 
d i  lug l io  io  r iusc i i  da Bard i  a  veni re  qu i  in  c i t tà  a  Parma.  Nel la  s tessa 
g iornata andai  po i  a  P ieve d i  Cusignano,  dove c ’erano s fo l la t i  i  mie i  geni tor i .  
Dopo andai  ne l  d is taccamento sempre nost ro de l  Pel l izza.  Ad un bel  
momento dopo una bel la  a t t iv i tà  con i l  d is taccamento,  abbiamo fa t to  sa l tare 
un ponte fer rov iar io ,  po i  a l t r i  a t tacchi  a l la  po lver iera d i  Noceto,  po i  a  Noceto 
s tesso c ’è  s ta to uno scontro con la  Brigata Nera  ne l  quale nessuno è s ta to 
fer i to  de i  nost r i .  
Però erano r imast i  ucc is i  t re  de l la  Br igata Nera e fer i t i  a l t r i .  Po i  c i  fu  la  
cat tura da par te  de l la  Br igata Nera d i  t re  par t ig ian i ,  che furono poi  fuc i la t i  
ne i  press i  d i  Noceto sempre nel  set tembre del  ‘44.   
Poi  venne pur t roppo i l  rast re l lamento de l  d icembre.  Quindi  i  repar t i  de i  
bersagl ier i  a t taccarono,  no i  res is temmo due g iorn i .  Poi  c i  s iamo dovut i  
sganciare,  c ioè r i t i rare,  verso Pel legr ino Parmense,  in  quanto venivano a l le  
spal le  nost re  de i  repar t i  de i  tedeschi .  
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A Pel legr ino r imanemmo due o t re  g iorn i  e  anche l ì  c i  furono dei  
combat t iment i ,  ma erano combat t iment i  spars i ,  non era una cosa uni tar ia  
d ’a t tacco.  Poi  no i  c i  sganciammo d i  nuovo con un gruppo d i  set te ,  o t to ,  d iec i  
par t ig ian i .  Andammo verso Specchio,  ne l  comune d i  Sol ignano.  
At t raversammo i l  Ceno con tanto d ’acqua.  Eravamo bel l ’asc iu t t i .  
Quando arr ivammo poi  a  Specchio,  ar r ivammo verso le  t re  de l  pomer igg io,  c i  
por tammo in  una f raz ionc ina d is tante da Specchio un ch i lometro o due.  
Specchio,  non so se l ’ho prec isato pr ima,  è  sempre nel  comune d i  Sol ignano.   
L ì  r imanemmo f ino a l le  quat t ro ,  quat t ro  e un quar to  de l  pomer igg io,  c inque 
massimo.  Abbiamo v is to  in  lontananza dal l ’a l t ra  par te  de l la  va l la ta  un 
repar to  d i  tedeschi  che s i  ino l t ravano verso…al lora la  ch iamavano la  Foppla,  
una loca l i tà .  E ’  quas i  a l la  foce del  Pezzola,  tor rente Pezzola.  
Quando vedemmo questa co lonna a nessuno è venuto in  mente d i  d i re :  
“Andiamo a l le  spal le  e  l ì  no i  s iamo g ià fuor i  da l la  cerch ia” ,  n iente.  Avevamo 
nel  gruppo anche gente che aveva fa t to  la  Russ ia,  con cer te  esper ienze.   
Tornammo a i  F i l ipp i ,  che è un ’a l t ra  f raz ionc ina d i  Specchio.  L ì  a i  F i l ipp i  
cos ’è  successo? E’  successo che un nost ro amico,  anz i  due,  i l  povero Spiga 
e un cer to  Tedeschi ,  tenente,  scendono ancora verso la  va l le .  Gl i  a l t r i  s i  
ino l t rano verso Specchio,  io  corro a l la  r icerca dei  due e mi  t rovo un mi t ra  
ne l lo  s tomaco,  be l  prec iso.  
Era un repar to  d ’a lp in i  tedeschi ,  una compagnia d ’a lp in i  tedeschi .  C ’è 
scappato anche i l  mor to,  perché quel lo  che mi  ha fermato ha v is to  i l  mio 
amico,  un cer to  Zucchero,  Zucchero s i  ch iamava,  i l  nome d i  bat tag l ia ,  un 
cer to  Reggian i  Antonio,  che ha cercato d i  scappare.  
Lu i  lo  ha preso subi to  d i  mi ra e l ’ha fa t to  fuor i  immediatamente.  Nel  
f ra t tempo g l i  a l t r i ,  perché io  po i  mi  ero g i ra to e ho ur la to :  “ I  tedeschi ” ,  g l i  
a l t r i  sono spar i t i .  Sono r iusc i t i  a  scappare,  ma non tu t t i ,  qu ind i  d iec i  d i  no i  
sono s tat i  cat turat i .  Fra i  qual i  anche i  due famosi  che erano andat i  verso la  
va l le .  
Ci  por tarono in  casa d i  un cer to  s ignor  Ruf f in i ,  che r icord iamo sempre con 
mol to  af fe t to .  Questo s ignor  Ruf f in i  aveva due f ig l ie ,  una del le  qual i  sapeva 
mol to  bene i l  tedesco.  In  questa v i l la  c i  por tarono a contat to  co l  comandante 
de l la  compagnia,  i l  quale prese i  nominat iv i ,  tu t to  quanto.  
Poi  venne i l  prete d i  Specchio,  don Caramat t i ,  i l  quale incominc iò da quel l i  
che erano in  borghese a d i re :  “No,  questo non è un par t ig iano,  questo è un 
mio parrocchiano.  Questo è un a l t ro  mio parrocchiano,  questo…”.  E ne ha 
t i ra t i  v ia  d ivers i .   
Quando è arr ivato davant i  a  me,  s iccome io  avevo un vest i to  mimet izzato,  
g iacca,  panta lon i ,  tu t to  completo,  berret to ,  mi  d ice:  “Bel  ragazzo,  non posso 
fare n iente io  per  te” .  “Reverendo,  come s i  fa?” .  
Dopo c i  por tarono nel  so la io  e a l  mat t ino c i  dovevano fuc i lare.  Anz i ,  
d iment ico propr io  un par t ico lare mol to  impor tante:  quando c i  cat turarono,  per  
andare a Specchio c ’era una carra ia  che faceva una curva.  Nel la  curva c ’era 
un muro.  
Ci  misero tu t t i  quant i  cont ro questo muro bel l ’e  pront i  come i l  p lo tone 
d ’esecuzione,  quando avvenne una d iscuss ione t ra  i l  maresc ia l lo  che c i  
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voleva fuc i lare e i l  cap i tano.  S icché i l  cap i tano d isse:  “No,  domani  mat t ina,  
domani  mat t ina”  e  c i  por tarono in  casa d i  questo Ruf f in i .  
L ì  pernot tammo e i l  g iorno dopo invece… Siamo ancora qui .  Prat icamente 
non c i  fuc i larono né c i  impiccarono.  Ci  por tarono poi  a  p ied i  da Specchio,  
For l ignano,  Fornovo,  Pontremol i ,  po i  abbiamo fat to  tu t ta  la  Cisa.  Ci  abbiamo 
impiegato t re  o quat t ro  g iorn i  perché a Fornovo c i  s iamo fermat i ,  abbiamo 
pernot ta to l ì  due o t re  not t i .  
F ina lmente arr ivammo a Pontremol i .  Dopo Pontremol i  c i  hanno por ta to a 
Parma con dei  camion e c i  por tarono d i re t tamente a l la  SD  de l  v ia le ,  ne l lo  
s t radone d i  f ianco a l  “Pet i to t ” .  C ’era la  sede del la  SD,  c ’era i l  comando 
tedesco.  C’era quel  comandante,  quel  capi tano Alber t ,  come s i  ch iamava 
adesso non mi  r icordo,  i l  quale c i  ha in ter rogat i  tu t t i  quant i ,  po i  uno a l la  
vo l ta  separatamente,  messi  in  loca l i  separat i .  
Io  fu i  r ich iamato d i  sopra due vo l te ,  perché la  mia vers ione non concordava 
con quel la  d i  un a l t ro ,  perché io  avevo det to  che i l  comandante d i  
d is taccamento era un napoletano,  invece lu i  aveva det to  che era romano.  E ’  
andata l isc ia .   
Poi  c i  por tarono in  San Francesco,  in  San Francesco s iamo r imast i  una 
dec ina d i  g iorn i  buoni  e  da San Francesco una bel la  sera c i  hanno pre levato 
tu t t i  quant i  e  c i  hanno por ta to a Verona.  
 
D:  Scusami  un secondo,  l ì  a  San Francesco le  guard ie  erano i ta l iane o 
tedesche? 
 
R:  Le guard ie  i ta l iane,  però con anche SS  tedesche.  Erano dei  sorvegl ia t i ,  le  
guard ie  carcerar ie… 
 
D:  L ’amminis t raz ione però era tedesca? 
 
R:  Sì ,  senz ’a l t ro .  
 
D:  Dicev i  questa cosa pr ima,  che t i  hanno por ta to ne l la  sede del la  SD.  
 
R:  Sì .  
 
D:  Quindi  qu i  a  Parma c ’era la  SS e la  SD? 
 
R:  Sì .  La SS d ipendeva dal la  SD.  
 
D:  Ma qui  a  Parma c ’era un insediamento… 
 
R:  Sì .  
 
D:  Ascol ta ,  qu i  a  Parma r ispet to  a l la  RSI  c ’era anche l ì  la  casa del  fasc io? 
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R: C’era ancora la  casa del  fasc io .  La casa del  fasc io  era in  P iazza 
Gar iba ld i .  Poi  c ’era la  prefet tura che era in  mano a i  repubbl ich in i .  
 
D:  Quind i  c ’erano quest i  d is taccament i?  
 
R:  Sì .  
 
D:  A l lora,  t i  prendono e t i  por tano a Verona.  
 
R:  A Verona c ’è  s ta to i l  bat tes imo,  però io  mi  nascondevo sempre d ie t ro  g l i  
a l t r i ,  come faceva Wal ter ,  s icché l i  ho sch ivat i .  A Verona ho i l  r icordo d i  quel  
famoso par t ig iano che era vest i to  a l l ’ ing lese e quel lo  de l le  SS i ta l iano g l i  ha 
det to :  “Come mai  tu  por t i  la  d iv isa de i  nemic i  de l la  tua pat r ia?” .  
Gl i  ha r isposto:  “E tu  se i  vest i to  da tedesco,  qu ind i  s iamo tu t t i  e  due…”.  
A l lora cos ’è  successo? E’  successo che g l i  ha dato un pezzo d i  legno 
addosso;  in  fondo a l l ’asse d i  legno,  c ’erano due o t re  ch iod i  e  l ’ha preso d i  
s t r isc io .  
Lu i  non ha det to  n iente.  Ad un bel  momento g l i  ha det to :  “Tu se i  i l  ta le ,  non 
so,  Ross i  Ami lcare,  ab i t i  ad Ancona a l  numero to t ,  36 tanto per  d i re” .  E ’  
r imasto ester refat to .  Questo era un suo v ic ino d i  casa,  con tanto d i  barba e 
non l ’ha r iconosc iuto.   
A l lora l ’ha cominc ia to a l isc iare,  una bal la  e  l ’a l t ra .  L ì  ho preso un mesto lone 
a l la  testa,  perché quando hanno det to  de l  ranc io  mi  hanno ch iamato per  
vuotare i l  coso,  per  prendere le  gamel le  e  in tanto mi  è  ar r ivato questo 
mesto lo  su l la  testa.  E ’  andata anche abbastanza bene.  
Poi  s iamo andat i  a  Bolzano  sempre in  corr iera,  erano t re  corr iere,  da Verona 
s iamo arr ivat i  a  Bolzano.  A Bolzano s iamo stat i  r icevut i  con tu t t i  g l i  onor i ,  
con abbracc i ,  una roba fuor i  da l l ’ord inar io .   
 
D:  T i  r icord i ,  t i  hanno spogl iato? 
 
R:  No,  io  sono r imasto sempre vest i to  com’ero.  Io  d i  tute… 
 
D:  Non t i  r icord i?  
 
R:  No.   
 
D:  I l  numero  te  lo  r icord i?  
 
R:  Sì ,  9191.  
 
D:  Con i l  t r iangolo? 
 
R:  Rosso.  Ci  hanno messo nel  blocco  E,  qu ind i  eravamo per ico los i .  Poi  a  un 
bel  momento c i  hanno car icato su l  t reno dopo un meset to .  
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D: Ma in  questo mese dentro ne l  campo cosa facev i? 
 
R:  Niente.  In  marzo c ’era s tato un bombardamento e venne dentro uno del le  
SS d icendo:  “Chi  è  che vuol  veni re  fuor i  a  lavorare?” .  A fare che cosa? Mah.  
Ci  s iamo andat i ,  una dec ina.  C’erano da tog l iere le  bombe,  scavare tu t to .   
C ’era una bomba che era andata a f in i re  sot to  ad un marc iap iede,  c ’era 
appena i l  marc iap iede so l levato e sot to  a  t re ,  quat t ro  o c inque metr i  c ’era la  
bomba.  Cominc iammo a scavare,  scopr i re  questo ord igno.   
 
D:  Questo in  c i t tà? 
 
R:  In  c i t tà  d i  Bolzano.  Nel  quar t iere degl i  i ta l ian i .  L ì  i  nost r i  connazional i  c i  
hanno por ta to de l  r iso,  c i  hanno por ta to un po’  da r i foc i l larc i .  C i  andammo 
due vo l te  a  scavare at torno a l le  bombe,  sperando sempre d i  non sa l tare per  
ar ia .  Poi  a l l ’ in fuor i  d i  quel la  faccenda non c i  s iamo p iù  andat i  no i .  
 
D:  Stav i  d icendo pr ima i l  t raspor to .  
 
R:  I l  t raspor to  da Bolzano per  andare a Mauthausen .  C i  inco lonnarono e c i  
por tarono in  s taz ione,  in  s taz ione c ’era g ià  pronto i l  convogl io .  Ci  car icarono 
su quest i  carr i  best iame,  eravamo in  centodue,  centot re  in  un carro 
best iame.  
Vuol  d i re  essere come le  acc iughe.  C’era,  mi  r icordo ancora,  quel  povero 
c ieco che s tava poco bene,  aveva anche la  d issenter ia ,  robe da ch iod i .   
Ad ogni  modo c i  s iamo stat i  un g iorno,  una not te  e un a l t ro  g iorno.  A l  mat t ino 
c i  hanno dato un po’  d i  roba ca lda da bere.  Poi  c ’è  s ta to i l  bombardamento 
de l la  fer rov ia  da Bolzano a l  Brennero,  la  ro ta ia  p iù  lunga era vent i  
ch i lometr i .  
A l lora imbest ia l i t i  quest i  de l la  SS c i  hanno fa t to  scendere e r ipor ta t i  in  
campo.  Lì  r imanemmo… 
 
D:  Due cose vo levo ch ieder t i ,  t i  r icord i  quando t i  hanno por ta to su l  
Transport? Che per iodo era? 
 
R:  Sarà s tato verso la  f ine d i  febbra io  penso,  in  febbra io .  
 
D:  Dicev i ,  a l la  s taz ione.  Era la  s taz ione o era uno scalo? 
 
R:  No,  la  s taz ione,  uno scalo merc i  sarà s ta to.  
 
D:  Ma del la  s taz ione? 
 
R:  Del la  s taz ione,  s ì .   
 
D:  Tu d ic i  la  s taz ione perché vedevi  de l le  persone,  de i  c iv i l i  che prendevano 
g l i  a l t r i  t ren i?  
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R:  Adesso questo non me lo  r icordo,  non c ’erano c iv i l i  in  quel  momento che 
noi  s iamo arr ivat i  l ì ,  non c ’erano mica c iv i l i .  
D:  Quindi  non s ie te par t i t i  e  t i  hanno r ipor ta to sempre nel  b locco E? 
 
R:  Sempre nel  b locco E.  S iamo r imast i  ne l  b locco E sempre ch ius i  f ino a i  
pr imi  d i  apr i le .  Dopo a i  pr imi  d i  apr i le  cominc iavamo ad andare fuor i  in  quel lo  
spaz io c i rcoscr i t to  de l  cor t i le .  
A s in is t ra  avevamo le  donne e a dest ra c ’erano g l i  a l t r i  che potevano 
c i rco lare per  i l  campo,  quel l i  che andavano fuor i  anche a l  lavoro.   
 
D:  L ì  se i  r imasto f ino a quando? 
 
R:  F ino a l  30 apr i le .  A l  mat t ino de l  30 apr i le  ent rò  i l  capo b locco e d isse:  
“Guardate d i  mantenere la  ca lma,  qu i  hanno g ià  p iazzato tu t te  le  
mi t rag l ia t r ic i  a t torno a l  campo e andate a casa” .   
Sono met ico los i  i  Deutschland quando c i  s i  met tono.  Tanto d i  t imbro,  tanto d i  
lasc iapassare.  Eravamo in festat i  d i  p idocchi ,  perché i l  nost ro  lavoro era lo  
sp idocchiamento.  Tut to  i l  santo g iorno,  da l la  mat t ina.  Era propr io  
l ’annul lamento de l la  persona.  
Prat icamente tu  er i  un an imale,  er i  un numero anz i tu t to  ed er i  una best ia .  
Forse meno d i  un cane.  A l lora cosa hanno fa t to? Hanno por ta to i l  famoso 
Cyclon,  che usavano per  g l i  ebre i ,  poveracc i ,  e  ne l le  bac ine l le  hanno messo 
queste past ig l ie ,  non so po i  cos ’erano.  
Noi  fuor i  tu t t i  nudi ,  lasc iando quei  pochi  indument i  che avevamo nel la  
camerata,  ne i  castel l i .  Nel  g i ro  d i  una mezza g iornata fuor i  così ,  c ’era 
f resco,  perché a Bolzano faceva f resco,  quando s iamo r ient ra t i  prendevi  la  
roba e facev i  così ,  ce n ’erano t re  d i ta  per  ter ra .  
 
D:  Dopo l ì  a l la  L iberaz ione s tav i  d icendo? 
 
R:  Con la  L iberaz ione s iamo passat i  in  furer ia ,  c i  hanno lasc ia to i l  sogget to ,  
una s tor ia  e  l ’a l t ra .  Poi  c i  hanno car icato su de i  camion e c i  hanno por ta to 
verso Merano.  Io  sono andato verso Merano,  verso in  su.   
Hanno por ta to una par te  verso Trento,  una par te  verso Merano,  una par te… 
Da l ì  po i  p ian p iano a p ied i  abbiamo fa t to  la  Val  d i  Non,  la  Val  d i  Sole e 
s iamo arr ivat i  a  Bresc ia  a p ied i .  “Pedibus ca lcant ibus”  p ian p iano e v ia .  
Quando s iamo arr ivat i  po i  a  Bresc ia ,  l ì  a  Bresc ia  c i  hanno tenut i  due o t re  
g iorn i .  Poi  da Bresc ia sempre con i  camion c i  hanno por ta to a Cremona.  A 
Cremona c i  hanno r i foc i l la to  tu t t i  con la  mostarda,  mostarda a l  mat t ino,  
mostarda a mezzogiorno e mostarda a l la  sera.  
Poi  c i  hanno por ta to in  cur ia ,  l ì  in  cur ia  c i  hanno dato mi l le  l i re  a  testa.  Mi l le  
l i re .  Eravamo senza document i ,  n iente,  né so ld i .  Mi l le  l i re  erano so ld i  a l lora.  
Chissà,  i l  Vat icano… Io non penso che i l  vescovo d i  Cremona avesse avuto 
la  poss ib i l i tà  d i  avere queste banconote.  
Pre l iev i  fa t t i  forse presso la  Banca d ’ I ta l ia  per  conto de l  Vat icano.  
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D:  Da l ì  po i?  
 
R:  Da Cremona poi  s iamo venut i  a  Parma sempre in  camion.  
 
D:  Camion d i  ch i?  
 
R:  Erano camion mi l i tar i  a l leat i ,  però gu idat i  da borghesi .  S i  vede che 
avevano preso quest i  camion nei  campi  d i  raccol ta ,  avevano acquis ta to 
quest i  camion,  po i  facevano i  t raspor t i  d i  quest i  pr ig ion ier i .  Pagat i  po i  da ch i  
non lo  so.  
 
D:  Nel  per iodo che tu  se i  r imasto a Bolzano,  t i  r icord i  d i  aver  v is to  ne l  campo 
dei  re l ig ios i?  
 
R:  Sì ,  c ’era un f ra te cappucc ino nel  nost ro  b locco,  i l  quale aveva confessato 
de i  par t ig ian i  a  Trento.  Questo f ra te po i  era s ta to por ta to presso la  SD,  i l  
comando del le  SS e vo levano sapere che cosa avevano det to  i  par t ig ian i .   
Bot te ,  bot te ,  poveret to ,  avrà avuto una set tant ina d ’anni .  
 
D:  Addi r i t tura? 
 
R:  Sì .   
 
D:  Non t i  r icord i  i l  nome però? 
 
R:  Non me lo  r icordo.  Poi  c ’era i l  prete,  Don Danie le .  I l  f ra te  non era Don 
Danie le .  I l  f ra te ,  poveret to ,  mi  r icordo quando c i  por tarono fuor i  ne l  cor t i le  
per  la  d is in festaz ione nudi ,  lu i  s tava là  pover ino… C’erano anche le  donne 
tu t te  be l le… 
 
D:  T i  r icord i  d i  bambin i?  
 
R:  Sì ,  c ’erano dei  bambin i  ebre i  d i  due anni ,  due anni  e  mezzo.  Pover in i ,  
anche loro erano l ì  con le  loro mamme. 
 
D:  Tu se i  r imasto a Bolzano… 
 
R:  Dal  febbra io ,  da i  pr imi  d i  febbra io  f ino a l la  f ine d i  apr i le .  
 
D:  I l  g iorno d i  Pasqua del  ‘45? 
 
R:  C’è s ta ta la  Santa Messa dentro ne l  campo con i l  vescovo,  mi  pare,  d i  
Bel luno.  
 
D:  Te lo  r icord i  quel  g iorno? 
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R:  Sì ,  mol to  bene me lo  r icordo.  Fece un’omel ia  mol to  sostanz iosa per  quel lo  
che ha det to ,  po i  aveva anche sot to  sot to… 
D:  E’  ent rato ne l  campo lu i?  
 
R:  Sì ,  è  ent rato ne l  campo.  C’era l ’a l tare propr io  in  mezzo a l  campo,  no i  tu t t i  
a t torno.  La Santa Messa.   
 
D:  Tut t i  vo i  in torno? 
 
R:  Sì ,  i  pr ig ion ier i .   
 
D:  Tu non hai  potuto scr ivere a casa? 
 
R:  No.   
 
D:  Né r icevere pacchi? 
 
R:  No,  per  l ’amor d i  Dio,  n iente.   
 
D:  T i  r icord i  che qualcuno dei  deportat i  r iceveva? 
 
R:  Sì ,  c ’erano dei  be l lunes i ,  mi  pare,  d i  Bel luno,  d i  quel le  par t i .  Mi  r icordo 
che uno aveva d is fa t to  i l  suo pacco.  Io  ho ancora l ’ impress ione a l  g iorno 
d ’oggi  d i  aver  v is to  i l  pane con in  mezzo la  marmel la ta .   
A l lora g l i  ho ch iesto un pezzet t ino d i  pane,  ha det to  no.  Va beh,  graz ie  lo  
s tesso.  Non mi  ha dato n iente.  A l lora un mio amico d i  San Secondo,  “adesso 
lo  f rego io  quel lo” .  Aveva una gran bel la  penna d ’oro,  perché lu i  aveva 
ass is t i to  a l  co l loquio.   
Gi ra  e r ig i ra  dopo quat t ro  o c inque g iorn i  g l i  ha f regato la  penna.  L ’abbiamo 
passata po i  a l l ’a l t ro  b locco at t raverso un foro,  c ’era un mercato nero 
spaventoso.  Mi  r icordo che io  avevo un po’  d i  danaro in  quanto mio papà mi  
aveva mandato dentro un pacco in  San Francesco con due o t re  mi la  l i re .  
Mi  sono durate t re  g iorn i ,  c ’era un mercato fuor i  de l l ’ord inar io .  Dei  pezz i  d i  
castagnacc io.  Stavo d icendo,  scusate?  
 
D:  Del la  penna.  
 
R:  Del la  penna.  A l lora g l i  ha f regato la  penna s t i lograf ica,  abbiamo passato 
la  penna s t i lograf ica a l l ’a l t ro  repar to  e abbiamo ot tenuto due pani ,  quel l i  
de l l ’eserc i to  tedesco.  Era una penna d ’oro,  i l  cappucc io e tu t to  d ’oro.   
Era d isperato questo a cercare la  sua penna.  “Se t rovo quel l i  che mi  hanno 
f regato la  penna…”,  era i l  mio v ic ino d i  branda.  
 
D:  T i  r icord i  se per iod icamente ent ravano dei  c iv i l i  ne l  campo,  non so,  a  
vendere le  mele? 
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R:  No.  Una vo l ta  c ’è  s ta ta la  d is t r ibuz ione del le  mele.  I l  Vescovo o i l  Papa,  
non lo  so.  Fat to  s ta  che c i  hanno dato de l le  mele,  c i  hanno dato anche 
qualche cosa d ’a l t ro  forse da mangiare.  Una vo l ta ,  una vo l ta  so la .   
 
D:  L ’u l t ima domanda,  t i  r icord i  se ne l  campo t ra  i  depor ta t i  c ’erano dei  
depor ta t i  che avevano dei  so ld i  de l  campo? Del la  car tamoneta dove però 
c ’era scr i t to  “campo d i  concentramento d i  Bolzano”? Non t i  r icord i  d i  aver la  
v is ta? 
 
R:  No,  questo no.  Forse l ’avranno v is ta  negl i  a l t r i  b locchi ,  perché avevano 
poss ib i l i tà  d i  comunicare anche t ra  d i  loro.  
 
D:  Però tu  non te  lo  r icord i?  
 
R:  No.   
 
D:  Come s i  ch iamava i l  tuo capo b locco,  se t i  r icord i?  
 
R:  Non me lo  r icordo.  So che era un co lonnel lo  de l l ’eserc i to  vest i to  da 
pr ig ion iero.  Mentre de l le  donne c ’era la  capessa,  quel la  mora.  
 
D:  La T igre? 
 
R:  No,  la  T igre forse è quel la  o landese.  Mi  r icordo io  quel la  o landese.  
 
D:  T i  r icord i  questo nome del la  T igre? 
 
R:  Sì .  Era un donnone d i  due metr i  con due spal le… Un uomo t ravest i to  da 
donna.  Mi  r icordo che faceva t ra inare un carret to  p ieno d i  neve,  un carret to  
abbastanza grosso,  ad una ebrea.  Aveva un odio par t ico lare per  quest ’ebrea.  
Questa pover ina non ce la  faceva,  spostava appena appena così .  Le i  con un 
nerbo le  dava d i  quel le  bot te ,  con una feroc ia ,  con una cat t iver ia  che non era 
mica una roba umana.  Sono dei  pazz i .  
Io  ho sempre pensato che fossero un po’  a l ienat i  d i  mente,  perché per  fare 
quel lo  che facevano non s i  poteva farne a meno.  
 
D:  A l t r i  nomi  d i  capo b locchi? 
 
R:  No,  vedermi  dentro i l  re t ico la to per  me era come c laust rofob ia.  Mi  
abbat tevo mol to  fac i lmente.  Una vo l ta  at t raversando i l  campo negl i  u l t imi  
g iorn i  incroc ia i  quel lo  de l le  SS,  non quel lo  famoso,  quel l ’a l t ro ,  quel lo  
tarch ia to.  Ce n ’era uno tarch iato,  basso.  
Sarà s ta to maresc ia l lo ,  non so.  Ad ogni  modo l ’ho incroc ia to e a un bel  
momento d ice:  “Cappel lo ,  cappel lo” .  Io  l ’ho v is to ,  però ho det to :  “ I l  cappel lo  
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non me lo  levo” .  “Ya,  ya” ,  a l lora io  ho preso i l  mio berret to ,  sembrava quasi  
da ebreo,  e  ho fa t to  così ,  l ’ho get ta to v ia .  
Perché? Perché me ne f regavo del la  mia v i ta  a  un bel  momento.  Gl i  ho det to :  
“Ma vat tene a quel  paese,  io  p iu t tosto d i  levarmi  i l  cappel lo  davant i  a  te  lo  
get to” .  A l lora c ’era i l  povero Bucc i ,  c ’era anche Wal ter  Cantoni ,  che erano 
sedut i  cont ro i l  muret to  de l  b locco.  
Mi  hanno v is to  fare questo gesto.  Questo s ’è  por ta to la  mano a l la  p is to la ,  po i  
ha bestemmiato come un turco,  s ’è  g i ra to ed è andato v ia .  A l lora g l i  a l t r i  
due:  “Vuoi  far  l ’eroe propr io  a l l ’u l t imo momento” .   
Tu non t i  cons iderav i  nemmeno p iù  come una persona,  tu t to  l ì .   


