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Ambrogio Ciceri 
Nato a Milano i l  17.11.1917 
In te rv is ta  de l :  18 .01 .2004  a  M i l ano  
TDL:  n .195 – durata:  67’  
 
Arresto:  12 set tembre 1943 a Verona  
Carcerazione:  a Verona,  a l  For te  San Leonardo 
Deportazione :  Dachau,  F lossenbürg 
Liberazione:  27,  28 apr i le  1945 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
C icer i  Ambrogio,  nato a Mi lano i l  17/11/1917.  
Dico anche la  v ia  dove sono nato?  

 
D:  Sì ,  se te  la  r icord i .  
 
R:  V ia Pisacane 38.  

 
D:  Ambrogio,  a  set tembre del  ’43 tu  dov ’er i?  
 
R:  A Verona.  
 
D:  Come mai? Cosa facev i  a  Verona? 
 
R:  A Verona io  ero s taccato a l l ’auto cent ro.  
 
D:  Er i  mi l i tare,  qu ind i? 
 
R:  Ero mi l i tare però io  a l  25 d i  lug l io  mi  sono congedato da so lo.  
 
D:  Come a l  25 lug l io? 
 
R:  Del  ’43.  
 
D:  Come t i  se i  congedato da so lo? 
 
R:  E ’  quel lo  che è successo.  A l lora è s ta to i l  Duce e s ’er i  s tu f  de fa  i l  mi l i tar ,  
ero s tanco d i  fare i l  mi l i tare e sono andato a casa.  
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D:  Sei  venuto a Mi lano? 
 
R:  Sono venuto a Mi lano e mi  sono preso i  vest i t i  borghesi  e  sono r i tornato a 
Verona perché a Verona avevo degl i  amic i :  uno d i  Rovigo,  uno d i  Padova.  
Abbiamo preso un appuntamento,  pr ima che arr ivasse l ’8  Settembre  e  c i  
t rovavamo in  una t ra t tor ia  d i  v ia  XX Set tembre a Verona.  
Decis i  d i  andare a Bresc ia ,  io  conoscevo gente a Bresc ia  e s i  sarebbe andat i  
in  Val  Trompia,  s i  sarebbe andat i  in  montagna prat icamente,  invece 
pur t roppo i l  10 Set tembre del  ’43 s iamo andat i  a l la  s taz ione per  prendere i l  
t reno e andare a Bresc ia ,  c i  hanno fermat i ,  c i  hanno ch iesto i  document i ,  
c ’erano tedeschi ,  c ’erano fasc is t i  e  c i  hanno por ta to su a l  Forte San 
Leonardo .  
C i  hanno arrestat i  e  c i  hanno por ta to a l  For te  San Leonardo,  i l  12 set tembre.  
 
D:  Scusa Ambrogio,  vo i  eravate dec is i ,  te  e  i  tuo i  amic i ,  d i  andare in  Val  
Trompia per  aggregarv i  ad una formazione… 
 
R:  Sì  ad una formazione par t ig iana che g ià  cominc iava a formars i .  
 
D:  E vo i  avevate g ià  i  contat t i?  
 
R:  Avevamo g ià i  contat t i .  
 
D:  Non t i  r icord i  i l  nome d i  questa formazione? 
 
R:  No,  non mi  r icordo,  non mi  r icordo.  
 
D:  Comunque s ie te l ì  a l la  s taz ione d i  Verona… 
 
R:  Sì  d i  Verona.  
 
D:  Eravate in  s taz ione d i  Verona e l ì  v i  hanno arrestat i?  
 
R:  No c i  hanno fermat i  e  ch iesto i  document i .  
Abbiamo dato i  document i ,  i  document i  fasu l l i ,  avevamo creato de i  document i  
fasu l l i  e  c i  hanno arrestat i  e  c i  hanno por ta t i  su a l  For te  San Leonardo.  
 
D:  Ecco e d icev i  scusa,  questo è impor tante:  o l t re  a i  germanic i  c ’erano 
anche degl i  i ta l ian i?  
 
R: I  fasc is t i  c ’erano,  le  pat tug l ie  fasc is te  c ’erano e c i  hanno por ta t i  su a l  
For te  San Leonardo perché tu  sa i  a  Verona c i  sono due for t i :  San Mat t ia  e  
San Leonardo.  
Ci  hanno tenut i  l ì  f ino a l  22 e dopo a l  22 … 
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C’era un camerone,  c i  hanno in ter rogat i ,  anz i  c i  hanno proposto d i  andare in  
Germania a fare l ’ is t ruz ione per  aggregars i  a l  nuovo eserc i to  fasc is ta  che 
avrebbero fa t to  se f i rmavamo una car ta ,  sa i  qualche sber la  l ’ha i  presa 
perché io  non ho mai  f i rmato n iente,  a l  22 c i  hanno por ta t i  g iù  a l la  s taz ione.  
A l la  s taz ione arr ivava una cosa da Peschiera.  
 
D:  Un t reno.  
R:  No un t reno,  era g ià  car ico d i  … 
 
D:  Sì  ma era un carro best iame? 
 
R:  Sì  un carro best iame log ico mica me dan la  pr ima c las per  l ’amor d i  Dio,  
c i  mancherebbe a l t ro  e  d i  l ì  c i  hanno car icato su questo carro best iame e c i  
hanno por ta t i  a  Dachau .  
 
D:  Scusa Ambrogio,  l ì  a  for te  San Leonardo se i  r imasto da l  momento che t i  
hanno… 
 
R:  Dodic i  g iorn i  c i rca.  
 
D:  L ì  t i  hanno in ter rogato,  t i  hanno ch iesto se vo lev i  f i rmare per  … 
 
R:  Se vo lev i  f i rmare per  andare… 
 
D:  Ecco o l t re  a l  vost ro  gruppo,  o l t re  a l  tuo gruppo c ’erano a l t re  persone? 
 
R:  Sì  s ì ,  eravamo c i rca vent ic inque,  t renta persone che c ’erano g ià  quando 
io  sono arr ivato.  
Quel  g iorno,  i l  22,  c i  hanno por ta t i  g iù .   
E ’  ar r ivato un convogl io  da Peschiera che poi  ho saputo che erano quel l i  che 
erano mi l iar i  ar restat i ,  non so per  che cosa e che io  su l  convogl io  po i  t ra  
parentes i  ho t rovato un mio car iss imo amico Robbiat i  L ibero,  che era d i  
Mi lano,  che era s ta to ar restato perché lu i  faceva i l  mi l i tare a Pavia,  era de l la  
c lasse 1917,  de l la  mia c lasse.  Eravamo amic i  da bambin i ,  da ragazz i ,  
andavamo a scuola ass ieme e lu i  è  ent rato in  un bar  una sera,  c ’era dentro 
un gruppo d i  gerarch i  fasc is t i ,  g l i  hanno det to  una paro la  in  p iù ,  lu i  ha 
p icch iato perché era uno che…, ha p icch iato uno d i  quel l i ,  l ’hanno preso e 
g l i  hanno dato d iec i  anni  d i  pr ig ione perché ha p icch iato un gerarca,  un 
fasc is ta  e l ’ho t rovato su l  carro che andava anche lu i  a  Dachau,  ma lu i  
veniva da Peschiera.  
 
D:  I l  v iaggio t i  r icord i  quanto è durato? 
 
R:  Dunque s iamo par t i t i  a l  22,  s iamo arr ivat i  a  Dachau c i rca i l  25 o 26 
mat t ina.  
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D: Quando tu  d ic i  che se i  ar r ivato a Dachau i l  t reno dove è ar r ivato? 
 
R:  A Monaco.  
 
D:  Poi? 
 
R:  Poi  a  p ied i  c i  hanno inco lonnat i  perché da Monaco a Dachau c i  sono 10 
ch i lometr i  c i rca e c i  hanno por ta t i  a  Dachau.  
 
D:  Con le  guard ie.  
 
R:  Con le  SS  in  f ianco,  tanto è vero che pr ima d i  ent rare ne l  campo tu  leggi :  
i l  lavoratore mobi l i ta  ma stanca meno stanca… 
 
D:  “  Arbei t  macht  Fre i ” .  
 
R:  Io  s to  scherzando.  
 
D:  “ I l  lavoro rende l iber i ” .  
 
R:  Rende l ibero.  Sì  in fa t t i  è  una l iber tà  che non f in iva p iù .  
 
D:  Come t i  r icord i  l ’ ingresso d i  Dachau quando s ie te ar r ivat i?  
 
R:  Un ingresso che c ’era questo scr i t to ,  un ingresso che sembrava che tu  
ent rav i  in  una tenuta,  in  un ranch,  ecco una cosa così  perché c ’era un 
grandiss imo p iazzale che l ì  c i  hanno fa t to  spogl iare  tu t t i  nudi .  
 
D:  Fuor i?  
 
R:  Fuor i ,  fuor i ,  a l l ’aper to .  
Ci  hanno sequest rato tu t t i  i  panni ,  tu t to  quel lo  che avevamo.  
Siamo stat i  l ì ,  perché noi  s iamo arr ivat i  a l le  6  a Monaco e s iamo arr iva i  a l le  
7 ,30.  
 
D:  A l le  7 ,30 del  mat t ino? 
 
R:  Del  mat t ino.  Sto par lando del  mat t ino.  
Ci  hanno tenut i  l ì  f ino a l le  quat t ro  d i  sera nudi ,  in  p ied i ,  tant i  s i  sono sent i t i  
male e po i  c i  hanno mandat i  a  fare la  doccia .  
 
D:  Scusami ,  a l lora,  da l le  7  de l  mat t ino tu t t i  spogl ia t i…, i l  vost ro  t raspor to  
eravate in  tant i?  
 
R:  Eravamo in  1.500 c i rca.  
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D: Come entr i  in  Dachau dove v i  hanno messo l ì  nudi .  
 
R:  Ent rat i  in  Dachau su l la  s in is t ra  c ’erano del le  baracche  dove c ’erano 
dentro de l le  SS e no i  c i  hanno messo in  facc ia  e c i  hanno det to  d i  spogl iarc i  
nudi ,  a l l ineat i ,  una f i la  d i  qua,  una ….,  set to  o  ot to  f i le ,  d iec i  f i le ,  non mi  
r icordo,  messi  tu t t i  i  vest i t i  per  ter ra ,  hanno spazzato v ia  tu t to ,  po i  verso le  
15,30 del  pomer igg io c i rca perché non c ’era p iù  l ’oro log io ,  te  lo  hanno 
por ta to v ia ,  s iamo andat i  dent ro a far  la  docc ia.  
Mentre andavamo dentro t i  facevano l ’ in ter rogator io :  “Cosa facev i  d i  
mest iere?” .  
Io  non sapevo cosa d i re  perché io  non ho mai  lavorato a d i r  la  ver i tà .  
Io  sono s tato a l  Gonzaga per  c inque anni ,  ho fa t to  i l  Gonzaga perché mio 
padre aveva la  poss ib i l i tà  e  po i  sono andato a fare la  commerc ia le  Zaccar ia  
in  v ia  Commenda.  
Dopo in  v ia  Commenda,  la  seconda commerc ia le  s i  doveva andare vest i t i  da 
avanguard is ta  e io  non c i  sono p iù  andato non perché io  …, perché ho v is to  
mio padre…, mio padre avendo uno s tab i l imento con cento opera i ,  una 
pel le t ter ia  in  v ia  Giu l io  Carcano 26,  padrone d i  tu t ta  la  casa e d i  tu t to  i l  
coso,  doveva avere i l  quadro de l  Duce nel l ’u f f ic io  e  costava 500 l i re  i l  
quadro de l  Duce.  
Non era per  le  500 l i re  ma mio padre era soc ia l is ta  e non lo  ha mai  
comperato.  
Un g iorno sono venut i  l ì ,  l ’hanno preso,  l ’hanno por ta to fuor i  e  lo  hanno 
p icch iato;  io  venivo in  quel  momento a casa da scuola,  l ’ho v is to  e sono 
andato dentro anch’ io  in  mezzo a cercare e le  ho prese anch’ io ,  ma non 
perché ho preso qualche schiaf fo  ma perché ho v is to  p icch iare mio padre,  da 
l ì  ho od iato i  fasc is t i .  
Quando sono andato a scuola ancora a fare la  seconda commerc ia le  che mi  
hanno det to :  “B isogna veni re  vest i t i…” perché c ’erano i  saggi  g inn ic i  e  tu t te  
quel le  pa l le  che inventavano i  fasc is t i ,  dovevo andare vest i to  da 
avanguard is ta .  
Io? Ma non spendo nemmeno una l i ra .  
Non sono andato p iù  neanche a scuola;  o l t re  che non andare p iù  a scuola,  
forse tu  lo  sa i  che a l lora s i  doveva andare a l  sabato a fare i l  premi l i tare,  non 
andavo p iù  neanche a fare i l  premi l i tare e mi  cercavano a casa,  mi  venivano 
a cercare.  
Io  avevo una f idanzat ina in  corso S.  Got tardo 40 che suo padre era un 
comunis ta s fegatato e mi  teneva l ì  a  dormire,  io  g l i  avevo raccontato tu t to  i l  
fa t to  e lu i  mi  teneva l ì  a  dormire.  
Lu i  è  s ta to fuc i la to  a l  campo Giur ia t i .  
S i  ch iamava d i  cognome Moiraghi ,  invece la  mia f idanzat ina s i  ch iama 
Moiraghi  Car la ,  s i  ch iama,  io  penso che s ia  ancora in  v i ta .  
Dopo le i  è  andata in  montagna,  le i  ha fa t to  tempo ad andare in  montagna a 
fare la  par t ig iana.  
Andiamo avant i  da Dachau.  
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D: La docc ia? 
 
R:  Pr ima del la  docc ia mi  hanno ch iesto cosa facevamo d i  mest iere;  
l ’ impor tante è i l  mest iere perché se tu  non avev i  un mest iere … 
Io non sapevo cosa d i re  e mi  è  venuto in  mente e ho det to :  i l  meccanico.  
Mi  ha sa lvato perché a l lora i  meccanic i  l i…,  ma io  non ero capace d i  fare i l  
meccanico,  non sapevo n iente d i  meccanica.  
Ad ogni  modo c i  hanno tenuto due mesi  ne l  campo 23.  
 
D:  Nel  b locco 23? 
 
R:  Nel  b locco 23.  
 
D:  Ma ascol ta  o l t re  a l la  docc ia t i  hanno rasato…? 
 
R:  Sì  mi  hanno rasato,  mi  hanno lasc ia to in  mezzo la  str iscia ,  c i  hanno dato 
la  casacca,  docc ia  f redda senza sapone,  senza sa lv ie t ta ,  senza n iente,  
in tendiamoci  bene,  t i  se i  vest i to  ancora bagnato,  non c ’erano magl ie ,  non 
c ’erano mutande,  non c ’era ca lze,  c i  hanno dato g l i  zoccol i  o landesi  d i  legno 
e c i  hanno mandato a l  b locco 23.  
 
D:  E t i  hanno immatr icolato? 
 
R:  Sì ,  la  mia matr ico la  è ….,  deve essere su l ì ,  53 mi la… 
 
D:  …765.  Quel la  d i  Dachau? 
 
R:  Invece quel la  d i  Flossenbürg  è  4958.  
 
D:  T i  hanno immatr ico la to e t i  hanno dato anche i l  t r iangolo? 
 
R:  I l  t r iangolo rosso.  Era g ià  preparato su l la  g iacca.  
 
D:  Sul la  zebrata? 
 
R:  Sul la  zebrata.  Sono s tato l ì  due mesi  po i  una mat t ina c i  hanno ch iamat i… 
 
D:  Sei  s ta to l ì  due mesi  a l  b locco 23? 
 
R:  Senza fare n iente.  
 
D:  Non facevate n iente? 
 
R:  Niente da l la  mat t ina a l la  sera.  
 
D:  I l  b locco era d iv iso in  due Stube? 
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R:  Sì  prat icamente c ’era una cosa d i  re te ,  adesso non mi  r icordo,  so che noi  
s i  dormiva…, ad ogni  p iano d i  castel l i  eravamo in  t re  con una coper ta ,  beh 
faceva ca ldo,  era set tembre,  o t tobre,  non è che faceva tanto f reddo.  
Era lavars i  che…, tu  t i  dovev i  lavare così  senza sapone,  senza sa lv ie t ta ,  
senza n iente e i l  mangiare,  perché abi tuars i  a l  mangiare è un problema.  
E ’  un problema quel  c ibo che t i  davano,  io  adagio adagio l ’ho mandato g iù ,  
quel l i  che non l ’hanno mandato g iù  pur t roppo c i  hanno lasc ia to la  v i ta  e  
questo è successo anche a F lossenbürg.  
 
D:  Ma ascol ta ,  l ì  a  Dachau facevate g l i  appel l i? 
 
R:  Tut t i  i  g i ron i ,  per  l ’amor d i  Dio,  a l la  mat t ina,  a l  pomer igg io.  
 
D:  Però da l  campo non se i  mai  usc i to? 
 
R:  Mai  usc i to ,  sono usc i to  so l tanto per  andare a lavorare,  perché dopo due 
mesi  c i  hanno ch iamat i ,  da meccanico mi  hanno fa t to  fare l ’ id rau l ico in  un 
caste l lo  in  r iva a l  Danubio che doveva essere r is t ru t turato perché doveva 
serv i re  a l  Fuhrer  per  fare le  cose.  
C’erano murator i ,  c ’erano idrau l ic i ;  io  dato che facevo i l  meccanico mi  hanno 
ch iesto se sapevo qualcosa d i  idrau l ica e ho det to  s ì ,  perché poi  ero r iparato 
da l  f reddo,  là  faceva f reddo,  dopo ha incominc iato a veni re  novembre,  
d icembre e non so come ho fa t to  io .  
Per  for tuna che c ’erano… 
 
D:  I  Meister .  
 
R:  Sì  i  Meis ter  e  io  ne ho avuto uno buono che ha capi to  che non capivo 
propr io  n iente e mi  ha fa t to  vedere qualcosa,  è  s ta to l ì  tu t t i  i  g iorn i  f ino a l la  
f ine d i  d icembre,  i l  Nata le  lo  abbiamo fa t to  l ì .  
 
D:  Ambrogio ma da Dachau t i  hanno por ta to so lo te  de l  tuo gruppo in  questo 
caste l lo? 
 
R:  Sì  quel  gruppo che eravamo dentro l ì .  
 
D:  Ma c ’erano a l t r i  i ta l ian i?  
 
R:  No i ta l ian i  l ì  non ce ne erano,  erano tu t t i  russ i ,  s loveni ,  po lacchi ,  
cecos lovacchi ,  un po ’  d i  tu t to .  
 
D:  I ta l iano er i  so lamente te? 
 
R:  I ta l iano so lo io .  
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D: Vi  hanno por ta to come da Dachau a questo caste l lo? 
 
R:  Con i  camion.  S iamo andat i  v ia  a l la  mat t ina e s iamo arr ivat i  a l  
pomer igg io.  Ci  hanno messo dentro in  una baracca tu t t i  ass ieme,  eravamo un 
cent ina io ,  non d i  p iù  e  da l la  par te  d i  la  c ’era la  SS,  non c ’era i l  Kapò ,  c ’era 
la  SS e hanno fa t to  un d iscorso che hanno det to :  “ I l  pr imo che scappa lo  
prendono e lo  fanno sbranare da i  cani ” .  
In fa t t i  t re  l i  hanno r ipor ta t i  ind ie t ro  sbranat i  da i  cani  e  l i  hanno fa t t i  vedere,  
l i  hanno tenut i  l ì  f ino a l la  sera quando s iamo r ient ra t i  da l  lavoro.  
L ì  ho passato t re  mesi  po i  i l  mangiare era d iscreto perché lavorav i .  
Poi  c ’era quel  Meis ter  che veniva da fuor i  che ogni  tanto t i  por tava un pezzo 
d i  pane,  s i  capisce che lo  faceva anche lu i  per  sa lvars i  la  v i ta ,  t ra  parentes i ,  
d i fa t t i  dopo Nata le ,  a  febbra io… 
 
D:  Scusa,  Nata le  lo  ha i  fa t to  in  campo? 
 
R:  No Nata le  l ’ho fa t to  l ì .  
 
D:  A l  caste l lo? 
 
R:  A l  caste l lo .  
 
D:  A l  campo non se i  p iù  r ient ra to? 
 
R:  A Dachau no,  mi  hanno por ta to d i re t tamente a F lossenbürg.  
 
D:  Dal  caste l lo? 
 
R:  Dal  caste l lo .  Erano g ià  in  …a Flossenbürg.  
 
D:  Tut to  i l  vost ro  gruppo? 
 
R:  Tut to  i l  nost ro  gruppo.  
 
D:  Come v i  hanno por ta to? 
 
R:  Con i l  camion.  
D:  Anche l ì?  
 
R:  Con i l  camion,  s ì .  
 
D:  E questo è avvenuto quando,  gennaio,  febbra io? 
 
R:  I  pr imi  d i  febbra io  de l  ’44 e hanno fa t to  anche l ì  la  selezione .  
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Prat icamente a i  quei  cento ch iedevano e lo  sapevano che io  ero un 
meccanico,  c ’era poco da fare e mi  hanno mandato i l  g iorno dopo a lavorare 
su l le  a l i  d i  apparecchi  d i  … 
 
D:  Ascol ta ,  ar r iv i  a  F lossenbürg e l ì  cosa succede? 
 
R:  Fanno la  conta perché quando scendi  fa i  la  conta po i  mi  mandano a l  
b locco 9.  A l  b locco 9 sono andato;  po i  dopo i l  Kapò a l la  mat t ina t i  d ice che 
dev i  andare a lavorare.  
 
D:  T i  hanno cambiato numero.  
 
R:  Sì  i l  4958.  Se non d icevo questo non mi  davano da mangiare.  
Lo dovevo d i re  in  tedesco.  Ormai  lo  so ancora dopo sessant ’anni ,  lo  r icordo 
ancora questo numero,  non posso d iment icar lo ,  non s i  può d iment icar lo .  
 
D:  I l  g iorno dopo subi to  a lavorare? 
 
R:  A lavorare,  s ì .  
 
D:  Ma l ’o f f ic ina era a l l ’ in terno del  campo? 
 
R:  No,  fuor i  i l  campo,  s i  doveva fare quasi  un ch i lometro c i rca;  una s t rad ina 
che andava,  c ’erano dei  capannoni ,  i l  capannone dove hanno por ta to me 
c ’erano dentro de l le  s t ru t ture,  su ogni  cosa c ’era su un ’a la  d i  apparecchio e 
tu  dovevi  r ibat tere i  cos i  d i  a l lumin io  però non dovevi  lasc iare l ’ar ia  perché 
se lasc iav i  l ’a r ia  non andava bene.  
Io  non l ’ho mai  fa t to .  
Cosa ho fa t to? Ho fa t to  un buco così  ne l l ’a la .  
Mamma mia quante bot te  ho preso perché d icevano che ho fa t to  apposta per  
fare danno a l la…. 
“Mi  è  scappato i l  t rapano” ,  io  ho det to  in  i ta l iano,  i l  kapò che par lava un 
mezzo i ta l iano,  aveva su i l  t r iangolo nero,  “Come ha fa t to  a  scappare?”  “E ’  
scappato i l  t rapano nel  t i rar  fuor i  i l  coso ho fa t to  i l  buco” .  
Mi  hanno messo là  e  50 nervate su l  sedere e dopo dovevo lavorare 
ugualmente.  
Lavoravo con un polacco che era un gran sporcacc ione perché faceva la  
sp ia ,  un gran sporcacc ione.  
A l lora ho det to :  “Guardate io  tengo la  cosa e quel lo  la  r ibat te  con la  cosa 
che è p iù  prat ico d i  me,  io  facc io  i l  meccanico ma non ho mai  fa t to  queste 
cose qua” .  In fa t t i  s iamo andat i  avant i  e  sono andat i  bene.  
La g iornata era sempre quel la ,  r ient rav i  a l le  quat t ro  e mezza,  l i  met tevano 
tu t t i  inquadrat i ,  facevano l ’appel lo ,  po i  ch iamavano ch i  doveva essere 
impiccato;  tu t t i  i  g iorn i  ce ne erano,  una vo l ta  undic i ,  una vo l ta  c ’erano 
dentro anche t re  i ta l ian i  e  po i  lasc iavano l ì  g l i  impiccat i  f ino a l la  mat t ina f ino 
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a quando noi  s i  andava a l  lavoro per  farc i  vedere che ch i  faceva g l i  sgarr i  
venivano puni t i  in  quel  modo.  
Poi  dopo l ’ impiccagione,  pr ima c ’erano 25 nervate su l  sedere,  po i  ce n ’erano 
50 a secondo le  cose che hai  fa t to  e  po i  c ’era l ’ impiccagione.  
Poi  c ’era questo,  adagio adagio,  io  avevo un numero basso,  ero uno dei  
pr imi  assodat i  a  F lossenbürg,  s iamo andat i  f ino a 60.000,  70.000,  non s i  
poteva p iù  dormire ne l  b locco.  
Un g iorno s ì  e  un g iorno no s i  andava g iù  a l  Wäscheraum  a  fare la  docc ia  e 
t i  tenevano l ì  da l la  sera f ino a l la  mat t ina nudi ;  a l la  mat t ina t i  davano i  vest i t i  
perché d icevano che l i  d is in fe t tavano,  tu  dovevi  vest i r t i  e  andare a lavorare 
e tu t t i  i  g iorn i  era quel lo .  
L ’un ico r ispet to  che avevano era la  v ig i l ia  d i  Nata le .  
La v ig i l ia  d i  Nata le  de l  ’44 ho mangiato un pezzet t ino d i  carne,  l ’hanno data 
a tu t t i ,  ne l  brodo,  hanno fa t to  i l  brodo con dentro un po’  d i  far ina nera e 
c ’era dentro un pezzo d i  carne e non c i  hanno fa t to  lavorare,  né la  v ig i l ia  né 
Nata le .  
I l  g iorno dopo s iamo andat i  a  lavorare,  ma tu t t i  i  g iorn i  era quel la  s tessa 
cosa:  la  conta,  g iù  a l  bagno un g iorno s ì  e  un g iorno no.  
C’erano sempre queste cose qua.  
I l  forno crematorio  andava dal la  mat t ina a l la  sera.  
Poi  no i  i ta l ian i  eravamo dei  t rad i tor i  e  a l lora la  domenica noi  non s i  r iposava,  
s i  doveva por tare i l  carbone a l  forno cremator io ;  da l la  mat t ina a l le  7  con le  
cose s i  andava g iù  po i  s i  andava su poi  s i  andava a l  forno cremator io  f ino a 
mezzogiorno,  po i  s i  andava a l  b locco.  
 
D:  Una g iornata t ipo d i  F lossenbürg,  la  svegl ia  a  che ora era? 
 
R:  La svegl ia  era a l le  5 ,30,  6 ,00.  
 
D:  Estate e inverno? 
 
R:  Estate e inverno lo  s tesso,  non es is teva né inverno né estate,  là  i l  g iorno 
era tu t to  quel lo  a l l ’ in fuor i  de l la  domenica un’ora in  p iù .  
D:  A l le  6  anche se p ioveva,  nev icava? 
 
R:  Se p ioveva dovevi  usc i re ,  dovev i  usc i re .  
 
D:  Tu se i  sempre r imasto ne l  b locco 9? 
 
R:  No,  sono andato a l  b locco 7,  a l  b locco 3,  a l  b locco 5.  
 
D:  Anche l ì  Ambrogio i  b locchi  erano d iv is i  in  due Stube? 
 
R:  Qui  a  F lossenbürg c ’è  una scal inata,  c ’era una scal inata,  forse non c ’è  
p iù .  
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D: No,  la  sca l inata c ’è  ancora.  
 
R:  Una d i  b locchi  d i  qua e una d i  là .  
Cominc iava con i l  b locco 1,  b locco 3,  b locco 5 e andava avant i  così  f ino a l  
b locco 9… 
Perché io  quando ero a l  b locco 3 ero a posto perché mangiavo,  perché a l la  
not te  io  usc ivo.  Sot to  i l  b locco 3 c ’era la  cuc ina e io  andavo g iù ,  io  e  un 
cer to  Esposi to .  
 
D:  Eugenio? 
 
R:  No,  Esposi to  lo  conosco,  quel lo  che è mor to,  i l  pompiere,  l ’è  un me amis,  
c i  s iamo t rovat i  là  a  F lossenbürg ins ieme a Camia.  
Andavo g iù  in  cuc ina a rubare le  patate e le  por tavo su un po’  per  tu t t i  e  non 
s i  poteva far le  cuocere,  s i  mangiavano crude.  Cosa vuoi  fare,  a lmeno 
mangiav i  qualcosa no? 
Le mangiav i  crude f ino a quando hanno pescato i l  mio amico,  io  ho fa t to  in  
tempo a scappare,  lu i  invece lo  hanno pescato i  tedeschi .  
E ’  mor to a bot te  dentro ne l  gabinet to .   
Lo hanno ammazzato a bot te  ne l  gabinet to .  
S i  ch iamava Esposi to ,  era un napoletano.  
Di  l ì  c i  hanno spostato,  non so perché hanno scel to  anche me,  mi  hanno 
spostato a l  b locco 7.  
 
D:  Nel  b locco in  quant i  eravate p iù  o meno? 
 
R:  S i  dormiva a i  caste l l i  in  t re… 
 
D:  Anche l ì?  
 
R:  Sì ,  s ì .  Pr ima in  uno,  dopo in  due,  dopo in  t re .  
Dopo a l la  f ine c ’era t roppa gente.  
D:  E d i  quant i  p ian i  erano? 
 
R:  Tre p ian i .  In  un b locco ce n ’erano t re  d i  là  e  t re  d i  qua;  s i  ent rava,  appena 
fuor i  da l l ’ent ra ta c ’era la  guard io la  de l  Kapò,  dove dormiva i l  Kapò,  c ’era un 
p icco lo spaz io dove c ’era una p icco la s tu fa che a l l ’ inverno andava per  
un ’ora,  un ’ora e mezza,  dove noi  s i  tentava d i  tag l iare le  patate con la  
bucc ia e s i  met tevano l ì  a  sca ldare,  appena che erano ca lde le  met tevamo in  
bocca per  mangiar le ,  f ino a quando ho potuto grat tare le  patate,  quando non 
s i  poteva p iù  n iente.  
Io  e  quel lo  l ì  abbiamo rubato tu t to  i l  pane a l  Kapò.  
È successo un d isast ro ,  è  successo un d isast ro .  
Ci  hanno messo tu t t i  in  f i la ,  una par te  d i  Kapò e d i  po lacchi ,  che erano 
aggregat i ,  d i  là  con in  mano un coso a correre avant i  e  ind ie t ro  a p icch iare 
per  un ’ora e vo levano sapere ch i  è  s ta to.  
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Se ero s ta to io  … ma ch i  g l i  d iceva qualcosa,  t i  impiccavano,  t i  
ammazzavano.  
Mi  sono sempre arrangiato così  f ino a quando un bel  g iorno l ì  ho t rovato 
Camia ed Esposi to .  
Mi  è  venuta la  d issenter ia .  
Non puoi  andare a l  Revier  perché i l  Rev ier  è  l ’ant icamera del  forno 
cremator io  e  a l lora cosa facevo? Andavo a lavorare lo  s tesso,  legavo i  
panta lon i  perché la  d iar rea…, a l la  sera quando ent ravo mi  levavo i  panta lon i  
sot to  i l  Wäscheraum l i  lavavo,  l i  met tevo sot to  i l  cusc ino ma a l la  mat t ina 
erano ancora bagnat i  po i  la  d issenter ia  non passava,  a l lora cosa facevo? 
Davo v ia  i l  pane per  l ’acqua bol l i ta .  
Mi  davano l ’acqua bol l i ta  e  io  davo v ia  un pezzo d i  pane,  era poco,  t i  davano 
tanto così  d i  pane a l la  sera con un cucchia io  d i  marmel la ta ,  un cucchia io  d i  
margar ina,  a  secondo,  non tu t t i  e  due marmel la ta  e margar ina,  una so la,  f ino 
a quando dopo vent i  g iorn i  mi  è  passata però non sono andato a l la  Revier .  
 
D:  Ascol ta  Ambrogio,  qu ind i  svegl ia  a l le  6 ,  Wäscheraum per  lavars i .  
 
R:  Dic iamo lavars i .  
 
D:  Poi? 
 
R:  Poi  fuor i .  
 
D:  V i  davano i l  caf fè ,  qualcosa? 
 
R:  Sì ,  acqua sporca,  fuor i ,  un mesto lo  po i  g iù  da basso conta,  po i  accoppiat i  
s i  andava fuor i  per  andare a lavorare a l le  7 ,30 c i rca.  
S i  andava a lavorare e s i  ar r ivava a l le  8  su l  lavoro,  a  mezzogiorno c i  davano 
un mesto lo… 
D:  Lì  in  o f f ic ina? 
 
R:  In  o f f ic ina.  
 
D:  Quindi  la  Miska ,  la  gavet ta  ve la  por tavate… 
 
R:  Per  forza,  se non avev i  quel la  non mangiav i .  
Por tav i  la  gamel la  qua at taccata,  t i  davano un mesto lo  d i  minest ra,  non c ’era 
dentro né r iso né n iente,  c ’era dentro verze e bucce d i  patate.  Un mesto lo  e 
con quel lo  l ì  t i rav i  sera;  la  sera andavi  a  casa,  un pezzo d i  pane o un 
cucchia io  d i  marmel la ta  o un cucchia io  d i  margar ina o un pezzo d i  sa lame 
avvol to  ne l la  car ta ,  non so che sa lame era e basta.  
Poi  se t i  capi tava dovevi  andare g iù  a l  Wäscheraum tut ta  la  not te  perché 
dovevi  fare la  docc ia per  d is in fe t tare i  vest i t i ,  un g iorno s ì ,  un g iorno no,  un 
g iorno s ì ,  un g iorno no.  
Ne sono mort i  tant i .  
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D:  Ascol ta  t i  r icord i  o l t re  ag l i  i ta l ian i  che d icev i ,  l ’Esposi to  i l  Camia,  t i  r icord i  
a l t r i  i ta l ian i  l ì  a  F lossenbürg? 
 
R:  Degl i  a l t r i  i ta l ian i  non mi  r icordo p iù  i  nomi  perché io  sono s tato uno che 
ha fa t to  la  marcia di  e l iminazione .  
 
D:  L ì  a  F lossenbürg tu  se i  r imasto f ino a quando? 
 
R:  F ino a l  19 apr i le  de l  ’45.  
 
D:  Sempre lavorando in  questa… 
 
R:  No.  A febbra io  non c i  hanno mandat i  p iù  a lavorare perché g ià  la  guerra… 
e a l lora c i  tenevano a i  b locchi .  
I l  19 Apr i le  de l  ’45 è ar r ivata la  Croce Rossa In ternaz ionale,  su l la  sa l i ta  però 
non l ’hanno fa t ta  ent rare.  
Hanno inco lonnato ch i  poteva s tare in  p ied i ,  eravamo c i rca 1.500,  2 .000 e 
quel l i  che propr io  erano quasi  mor t i  e  non potevano camminare l i  hanno 
lasc ia t i  l ì  e  in tanto che noi  s i  andava g iù  s i  vedeva la  Croce Rossa e l ’hanno 
fa t ta  ent rare ne l  campo perché hanno lasc ia to l ibero in  campo.  
Ci  hanno fa t to  fare quat t ro  g iorn i  a  camminare senza bere,  senza mangiare,  
ch i  cadeva g l i  sparavano a l la  tempia f ino a Darv in  a i  conf in i  de l la  
Cecoslovacchia.  
L ì  una mat t ina,  i l  23 d i  apr i le ,  de i  carr i  armat i  amer icani  hanno fa t to  una 
puntata e i  tedeschi  sono scappat i  e  c i  hanno abbandonat i  su uno sp iazzo 
ma g l i  amer icani  non sono venut i  perché g l i  amer icani  sono venut i  quat t ro  
g iorn i  dopo.  
Noi  vedendoci  l iber i  s iamo sces i  tu t t i ,  ero con quat t ro  i ta l ian i ,  uno che suo 
padre faceva i l  casel lante a Casale Monferrato che pover ino è annegato,  
c ’era un f iume è andato dentro a fare i l  bagno ed è annegato,  po i  c ’erano 
a l t r i  t re  i ta l ian i  che non r icordo i l  nome perché adesso t i  sp iego tu t to  quel lo  
che è successo.  
S iamo andat i  g iù  e  s iamo andat i  in  una casc ina vuota,  c ’erano del le  ga l l ine,  
tu  puoi  immaginar t i ,  eravamo quat t ro  i ta l ian i ,  t re  russ i ,  due polacchi  e  basta.  
Abbiamo preso una gal l ina,  l ’abbiamo spennata ma non l ’abbiamo pul i ta ,  la  
abbiamo fa t ta  cuocere;  non c i  r icordavamo p iù però l ’abbiamo mangiata tanto 
è vero che dopo mi  è  venuto i l  parat i fo .  
I  russ i  andavano in  paese e requis ivano tu t to ,  por tavano l ì  i l  mangiare,  ce 
n ’era d i  mangiare che non f in iva p iù .  
Una mat t ina,  i l  27 o i l  28 mat t ina,  a l le  4  o a l le  5  de l  mat t ino,  era estate era i l  
mese d i  apr i le ,  ma era ch iaro,  s i  spalanca una cosa,  vediamo uno nero,  
erano g l i  amer icani ;  d i  l ì  c i  hanno por ta t i  a l  campo d i  av iaz ione che avevano 
creato perché loro sapevano che c ’era questo t raspor to  e avevano t rovato 
tu t t i  i  mor t i  d ie t ro  la  s t rada che hanno lasc ia to i  tedeschi  e  c i  hanno por ta to 
a l  campo d i  av iaz ione dove c ’era un ospedale da campo e l ì  c i  hanno r ipu l i to ,  
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fa t to  le  punture,  s iamo stat i  l ì  un be l  po ’  per  t i rarc i  su perché io  pesavo 36,  
37 ch i l i .  
I l  campo era d i re t to  da un uf f ic ia le ,  da un tenente co lonnel lo  i ta lo  amer icano 
e a l lora io  sono andato da questo qua e g l i  ho det to :  “Senta una cosa,  non s i  
pot rebbe dare v i ta  ag l i…, s iamo qua a fare!  S iamo qua in  quat t ro” ,  “E con 
che cosa va i?”  “ In  paese sequest ro un caval lo  e  un carret to  e  andiamo” “  Ma 
è per ico loso! ” .  
Dopo un po’  mi  hanno fa t to  un permesso però d ice:  “A Innsbruck vo i  v i  
dovete presentare ne l  cent ro d i  raccol ta  che loro v i  mandano in  I ta l ia” .  
Io  ho fa t to  tu t ta  l ’A l ta  Baviera,  tu t te  le  vo l te  che c i  fermavamo,  po i  eravamo 
armat i  perché l ì  non potev i  andare…, poi  c i  hanno dato le  r ivo l te l le ,  le  
muniz ion i  per  fare i l  v iaggio e s i  andava a dormire ne l le  case.  
Quando s i  andava a dormire ne l le  case noi  s i  dormiva nel l ’u l t ima s tanza,  mai  
ne l la  pr ima o ne l la  seconda o in  mezzo,  ne l l ’u l t ima.  Avevamo paura che i  
tedeschi… 
Ad ogni  modo s iamo arr ivat i  ad Innsbruck.  
A un cer to  momento quel l i  là  mi  d icono:  “A l lora andiamo a presentarc i…?” “ Io  
no.  Io  vado a l la  fer rov ia ,  i l  pr imo convogl io  che passa per  l ’ I ta l ia  io  me lo  
prendo e vado in  I ta l ia  perché se andiamo dentro là  s t iamo quat t ro  o c inque 
mesi  pr ima d i  andare in  I ta l ia  a  casa” .  
“Ma io  non so,  io  vado” .  Insomma loro sono andat i ,  io  cosa ho fa t to :  ho 
g i ra to un po’  Innsbruck f ino a quando ho t rovato da vendere i  caval l i .  
Ho venduto i  caval l i  ma non per  i  so ld i ,  per  loro,  po i  mi  sono fa t to  dare 
anche del le  fed i  perché le  avevano por ta te v ia  a mio padre e a mia madre i  
fasc is t i  e  sono andato a l la  s taz ione.  
Dopo un’ora che ero l ì  passa mica un’a l t ra  t radot ta  d i  a lp in i  che andava in  
I ta l ia ;  sono sa l ta to  su e l ’ho presa.  
Sono andato f ino a Bolzano;  a  Bolzano hanno r iconosc iuto subi to  da dove 
arr ivavo.  
I l  g iorno dopo è ar r ivato un pul lman del l ’ATM perché l ì  era tu t to  bombardato,  
da Bolzano f ino a Verona la  fer rov ia  non andava e mi  hanno por ta to a 
Mi lano.  
Sono arr ivato a Mi lano i l  21 lug l io  de l  ’45.  
 
D:  Lugl io? 
 
R:  Lugl io  de l  ’45 a mezzanot te ,  dodic i  meno un quar to  in  P iazza del  Duomo 
mi  hanno scar icato.  
Dovevo prendere i l  24 perché abi tavo in  V ia Ripamont i  e  ho preso l ’u l t imo 
t ram ma ero vest i to  da amer icano con i  panta lon i  cor t i .  
I l  t ranv iere quando mi  ha v is to  ha det to :  “No,  non pagare i l  b ig l ie t to” ,  tanto a l  
pagavi  no i l  b ig l ie t ,  non potevo pagare i l  b ig l ie t to  come facc io ,  non ho 
neanche una l i ra !  
Sono arr ivato a casa.  Era estate,  era i l  21 lug l io .  
Fuor i  co l  ca ldo che faceva,  c ’era fuor i  una mia v ic ina.  
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Quando mi  ha v is to  ha det to :  “L ’Ambrogino!  Spet ta  ad andà in  cà se no fa i  
mor i re  d i  crepacuore tua mamma perché tua mamma t i  pensa morto” .  
Avevo la  fo tograf ia  a l la  ch iesa d i  v ia  Ripamont i ,  l ’Annunziata come s i  
ch iama,  quel la  mia fo tograf ia  perché io  ero mor to.  
 
D:  A l lora te  se venu a ca e la  tua v ic ina… 
 
R:  Mi  ha det to  d i  aspet tare perché doveva a lmeno preparare la  famig l ia ,  
erano le  dodic i  e  mezza c i rca,  po i  c ’era in  casa mia sore l la  e  c ’era in  casa,  
che io  lo  ch iamavo f ra te l last ro ,  un ragazzo,  Giaele s i  ch iamava,  che era i l  
f ig l io  de l la  por t ina ia  de l la  casa d i  mio padre in  v ia  Giu l io  Carcano 26,  erano 
mort i  i l  papà e la  mamma, mio papà e mia mamma lo  hanno preso e lo  hanno 
tenuto come f ig l io  e  dormiva nel  mio le t to ,  io  ormai  erano ot to  anni  che ero 
v ia ,  lu i  non era nemmeno andato a mi l i tare.  
Ad ogni  modo poi  ent ro in  casa,  c i  abbracc iamo,  s i  met tono a p iangere,  
insomma tante be l le  s tor ie ,  tante be l le  ba l le ,  g l i  do le  fed i  a  mio papà e a l la  
mia mamma, mi  facc io  i l  bagno,  mi  vesto e me ne vado.  
“Come te ne va i ! ”  
Avevo vogl ia  d i  andare in  g i ro ,  d i  andare a vedere le  vecchie cose che ho 
lasc ia to ot to  anni  pr ima,  non sono quasi  mai  venuto a casa da mi l i tare e 
sono andato,  sono s tato v ia  quat t ro  g iorn i .  
Sono andato,  ho t rovato la  mia ex f idanzata che ormai  era con un capi tano 
dei  par t ig ian i  che era in  montagna,  non mi  in teressa perché non è che mi  
faceva d isp iacere.  
Poi  ho t rovato un ’a l t ra  mia ex f idanzat ina che poi  l ’ho sposata.  
Sono s tato l ì  in  casa,  abbiamo par la to,  abbiamo mangiato,  ho v is to  tu t te  le  
cose,  ho v is to  ch i  è  mor to,  ch i  è  v ivo.  
Volevo essere l ibero e fare quel lo  che vo levo.  
Poi  sono andato a casa e ho cominc ia to a rag ionare perché mio padre la  
fabbr ica l ’ha persa perché ha avuto un inc idente con la  cent ra le  de l  la t te  ne l  
’39 quando io  ero a mi l i tare.   
E ’  s ta to in  coma t re  mesi ,  quando è usc i to  da l  coma non era p iù  mio papà,  
non era p iù  Cicer i  Lu ig i .  
Mio papà è questo.  
Andavo a dormire a casa d i  un mio amico,  non dormivo in  casa,  andavo l ì  da i  
mie i  ed a un cer to  momento ho det to :  “Ma che v i ta  s to  facendo io ,  quasi  
quas i  mi  sposo” .   
Quel la  l i  mi  t i rava per  la  camic ia  e a l lora mi  sono sposato a ot tobre de l  ’45,  
ma non mi  sono sposato i l  28 ot tobre,  mi  sono sposato i l  27,  mai  i l  28 
ot tobre e s iamo andat i  avant i  un po ’  f ino a quando poi  è  nata mia f ig l ia .  
Mia mogl ie  era t roppo gelosa,  scene da baraccone,  una cosa ter r ib i le .  
Io  ch i  è  ge loso lo  compat isco.  
Io  non potevo r i tardare mezz’ora.  Se d icevo vengo a casa a l le  7 ,  dovevo 
essere a casa a l le  7 ,  non potevo fermarmi  con un amico a par lare,  era i l  
co lmo dei  co lmi  po i  a  me che p iaceva la  l iber tà  era una cosa assurda.  
Ad un cer to  momento ho det to :  “Sent i…”.   
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Una sera che sono venuto a casa,  se non facc io  a tempo a t i rar  v ia  la  testa 
prendevo un bot t ig l ione che mi  spaccava la  testa,  perché avevo r i tardato 
un ’ora o due,  d iceva che avevo la  morosa,  tu te  le  s tup idate de l le  donne,  
cosa s i  inventano.  
Mi  sono d iv iso,  ho preso la  va l ig ia  e  sono andato v ia .  
Mia f ig l ia  aveva c inque anni .  
A casa d i  mia mamma non c i  vo levo andare,  non vo levo tornare perché dopo 
mia madre,  Giaele era andato v ia ,  s i  era sposato,  mia sore l la  s i  è  sposata 
anche le i ,  mio padre era mor to ne l le  mie bracc ia  ne l  ’50,  g l i  è  venuto un 
tumore a l lo  s tomaco.  
Non vo levo andare a casa d i  mia madre a dare fast id io ,  po i  pover ina anche 
le i  aveva tante cose,  po i  dopo mia sore l la  ha cominc iato ad avere de i  
bambin i ,  po i  c ’era mia f ig l ia .  
Insomma sono andato v ia ,  mi  sono messo con una qua in  corso Magenta;  
s iamo stat i  l ì  un be l  po ’  ass ieme f ino a quando c i  s iamo lasc ia t i  e  dopo sono 
sempre s tato so lo .  
 
D:  Ma Ambrogio quando se i  tornato ha i  in iz ia to  a par lare de l la  depor taz ione? 
 
R:  Sì  ero con Papalet tera,  non so se r icord i  Papalet tera.  
I  pr imi  a  fondare che l ’abbiamo fa t to  in  corso Mat teot t i ,  io  e  Papalet tera.  
Pover ino adesso è morto.  
C’era un a l t ro ,  Beret ta ,  è  sempre s tato anonimo,  faceva l ’usc iere a l la  banca 
d ’Amer ica e d ’ I ta l ia ,  d ie t ro  la  Scala,  mi  sembra.  
 
D:  Ma raccontav i  a i  tuo i  amic i ,  a  casa? 
 
R:  Sì  raccontavo,  ma guarda sembravano barze l le t te .  
Dopo tant i  anni ,  adesso cominc iano a capi re  qualcosa ma non tanto.  
Sono andato ne l le  scuole anche quando c ’erano i  mie i  n ipot i  perché una 
del le  mie n ipot i  adesso fa  l ’Univers i tà ,  io  andavo quando faceva le  
e lementar i ,  quel l ’a l t ra  fa  i l  l i ceo.  
Quando facevano le  scuole e lementar i  mi  ch iamavano e andavo là  a  sp iegare 
com’era la  depor taz ione,  cosa è s ta to,  come è s ta to i l  fasc ismo e tante be l le  
cose,  ma vedi  ho sempre v is to  che la  gente adul ta  non s i  è  mai  in teressata,  
non s i  è  mai  in teressata.  
Noi  abbiamo un capo del  Governo,  scusami ,  che non ha mai  presenziato una 
vo l ta ,  una vo l ta  a l  4  novembre a i  monument i  de i  depor tat i ,  non d ico andare 
d i  là  dagl i  ebre i  ma a l  monumento de i  depor ta t i ,  ma nessun capo del  
Governo,  anche democr is t iano,  nessuno.  
L ’un ico,  quando c ’era i l  soc ia l ismo a Mi lano,  che mandavano un 
rappresentante de l  comune;  adesso i l  comune manda uno che non sa i  
nemmeno ch i  è  a  por tare una corona e basta,  ma non fa  come Alber t in i  che 
va a Musocco e po i  va anche… 
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Ma io  d ico sono mort i  e  non met to  in  dubbio,  un morto cerch iamo d i  
r ispet tar lo ,  lasc iamo stare come la  pensavano,  come non la  pensavano,  ma 
che adesso mi  vengono qua a raccontare che … 
Da quando c ’è  s ta ta la  Repubbl ica,  l ’un ico che ha d i feso è s ta to Per t in i .  
Io  ero con i l  f ra te l lo  d i  Per t in i  a  F lossenbürg e pover ino hanno det to  che 
l ’hanno fuc i la to ;  non è vero,  è  mor to pover ino d i  d issenter ia ,  non l ’hanno 
fuc i la to  Per t in i  perché non c ’era mot ivo d i  fuc i lar lo ,  è  mor to come sono mort i  
tant i  a l t r i ,  come t re  co lonnel l i  che venivano dal la  Grec ia,  sono mort i  anche 
loro perché non vo levano mangiare.  
C’erano là  anche dei  genera l i ,  c ’era là  anche padre Gianantonio,  che adesso 
è morto anche lu i  ma è morto qua non è morto là .  
Prat icamente non s i  sono mai  in teressat i ,  i  democr is t ian i  non s i  sono mai  
in teressat i  d i  queste cose,  mai ,  l ’un ico che ha fa t to  qualcosa,  se abbiamo 
qualcosa è Per t in i  perché è s ta to Pres idente de l la  Repubbl ica,  ma g l i  a l t r i… 
 
D:  Ascol ta  Ambrogio,  a  Dachau o a F lossenbürg t i  r icord i  se ha i  v is to  anche 
del le  donne depor ta te? 
 
R:  No.  C’erano le  donne perché s i  sapeva che c ’erano le  donne.  
 
D:  Dove questo? 
 
R:  Fuor i  da l  campo,  s ia  a  F lossenbürg che a Dachau,  ma serv ivano per  tante 
cose.  Per  esempio a F lossenbürg c ’è  s ta to anche Canar is  e  l ’hanno fuc i la to  
l ì  a  F lossenbürg,  Canar is .  
Sai  ch i  era? 
 
D:  Quel lo  d i  Roma d ic i?  
 
R:  Canar is  i l  tedesco che ha t rad i to  Hi t ler .  
 
D:  Sì ,  s ì ,  …quel lo  che … di  Roma.  
 
R:  I l  maresc ia l lo  Canar is  quando lo  hanno arrestato lo  hanno por ta to a 
F lossenbürg ma non con noi ,  fuor i ,  a  par te .  
 
D:  E le  donne c ’erano? 
 
R:  Sì  c ’erano ma fuor i  da l  campo.  
 
D:  Non depor tate come voi? 
 
R:  Non so.  
 
D:  Questo non lo  sa i .  Ascol ta ,  un ’a l t ra  cosa,  t i  r icord i  per  caso come s i  
ch iamava la  d i t ta  dove tu  andavi  a  lavorare l ì  a  F lossenbürg? 
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R:  Non ce l ’hanno mai  det to  questo.  
 
D:  Non ve l ’hanno mai  det to .  
 
R:  Io  penso s ia  la  Messerschmitt  perché g l i  aeroplan i… 
 
D:  L ì  eravate in  tant i  a  lavorare in  questa fabbr ica? 
 
R:  A fare le  a l i  eravamo in  d ivers i  perché c ’era uno,  due,  t re ,  quat t ro ,  
c inque,  se i ,  d iec i ,  dodic i  cose d i  a l i ,  dodic i  d i  qua e dodic i  d i  là ;  ce ne erano 
due ogni  a la ,  dunque eravamo vent iquat t ro ,  vent ic inque,  vent ise i  l ì ,  po i  d i  là  
c ’erano quel l i  che scegl ievano le  v i t i ,  c ’era l ì  anche quel lo  d i  Cuneo,  un 
dot tore d i  Cuneo.  
 
D:  Depor tat i?  
 
R:  Depor tat i .  
 
D:  Quest i  capannoni  d icev i  che erano d is tante un ch i lometro e mezzo dal  
campo.  
 
R:  Un ch i lometro non d i  p iù .  
 
D:  Non erano g iù  a l la  cava? 
 
R:  Sì  no i  andavamo g iù ma non lo  so se erano a l la  cava.  
 
D:  Non te  lo  r icord i?  
 
R:  Non me lo  r icordo perché noi  non vedevamo nessuna cava a d i r  la  ver i tà .  
 
D:  Ma quando andavate l ì  a  quest i  capannoni  a t t raversavate i l  paes ino d i  
F lossenbürg o…? 
 
R:  No,  no,  d i re t tamente fuor i  da F lossenbürg prendevamo la  s t rad ina e s i  
andava g iù .  
No,  no,  nessun paesino.  
 
D:  Quindi  F lossenbürg non lo  passavate? 
 
R:  No,  no.  
 
D:  Quindi  con i  c iv i l i  non avete ….? 
 
R:  Mai  avuto contat to ,  mai .  
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D:  E in  fabbr ica invece c ’erano dei  c iv i l i?  
 
R:  Sì  c ’erano dei  c iv i l i ,  c ’erano dei  c iv i l i  che ver i f icavano i l  lavoro f in i to .  
 
D:  Una vo l ta  che vo i  avevate f in i to  i l  lavoro ecc. ,  quel le  a l i  l ì  venivano 
por ta te v ia? 
 
R:  Venivano por ta te v ia ,  s ì .  
 
D:  Ma non t i  r icord i  come,  ch i  le  car icava … 
 
R:  Quando le  f in ivano le  por tavano v ia  a l la  sera quando noi  s i  andava v ia  e 
a l la  mat t ina g ià  t rovavamo un’a l t ra  a la  da r icominc iare.  
 
D:  Quindi  tu  i l  tuo turno d i  lavoro era durante la  g iornata? 
 
R:  Sì  era da l le  7 .30,  8 .00 f ino a mezzogiorno,  po i  mezz’ora per  mangiare,  po i  
f ino a l le  16.30,  po i  c i  por tavano dentro.  
 
D:  Nel  campo? 
 
R:  Nel  campo.  
 
D:  Quindi  d i  sera o i  turn i ,  mai? 
 
R:  No d i  sera mai ,  mai  fa t to  i  turn i ,  mai  fa t to  n iente,  mai  mai  mai ,  mai  fa t t i  i  
turn i .  
 
D:  T i  r icord i  se c ’erano depor ta t i  p iù  g iovani  d i  te  o  mol to  p iù  anz ian i  d i  te  l ì  
a  F lossenbürg? 
 
R:  P iù anz ian i  d i  me c ’erano tant i  cecos lovacchi ,  non i ta l ian i ,  degl i  i ta l ian i  
forse ero io  i l  p iù  vecchio,  che avevo vent ise i  anni ,  perché g l i  a l t r i  erano 
mol to  p iù  g iovani  d i  me,  Camia era mol to  p iù  g iovane d i  me,  aveva vent ’anni ,  
Esposi to  aveva vent ’anni ,  c ’era quel lo  che adesso non mi  r icordo p iù ,  quel lo  
che c i  s iamo t rovat i  l ì… 
 
D:  Venanzio.  
 
R:  Venanzio aveva vent ’anni .  Erano tu t t i  g iovani ,  so lo  io  che avevo vent ise i  
anni .  C ’era Esposi to ,  quel l ’a l t ro  d i  Napol i  che aveva vent ’anni ,  quel lo  l ì  che 
è mor to annegato che non mi  r icordo i l  nome d i  Casale Monferrato,  suo 
padre faceva i l  casel lante,  so che ce l ’ho det to  quando sono venuto a casa.  
Perché dopo quando sono venuto a casa sono venut i  a  t rovarmi  d iverse 
persone per  sapere.  
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Ma guarda sono passat i  tant i  anni  che non mi  r icordo.  
 
D:  Tu a F lossenbürg non se i  p iù  tornato? 
 
R:  No.  
 
D:  Neanche a Dachau? 
 
R:  No.  E ’  andata mia f ig l ia  per  me.  
 
D:  Tu perché non se i  p iù  r i tornato? 
 
R:  Guarda pr ima cosa perché io  sono ammalato e dovre i  ogni  quarantot to  
ore fare una cer ta  operaz ione che mi  serve acqua ca lda,  mi  serve un bagno,  
mi  serve… 
 
D:  Va beh le  tue cose.  
 
R:  C’è una cosa che t i  sent i  fuor i… 
 
D:  Cer to.  
 
R:  Capi to? Ecco perché non sono mai  andato né a F lossenbürg né a Dachau.   
Ci  vorre i  andare a F lossenbürg perché forse io  sono l ’ i ta l iano p iù  vecchio d i  
tu t t i ,  come tempo,  perché c i  sono s tato da l  febbra io  de l  ’44 f ino a l  19 apr i le  
de l  ’45,  un anno e qualche cosa.  
Vorre i  vedere come è combinata adesso.  
 
D:Come s i  fa  a  sopravv ivere per  se i  mesi  e  p iù  in  un Lager  naz is ta? 
 
R:  S i  fa  che hai  vogl ia  d i  v ivere,  ha i  vogl ia  d i  tornare,  dev i  imparare a subi re  
quals ias i  cosa e mandar  g iù  senza mai  avere una raz ione,  senza mai  …, c ’è  
poco da fare se vuoi  v ivere.  
 
D:  E conta mol to  anche la  for tuna? 
 
R:  Conta mol to  anche la  for tuna e l ’ar rangiamento.  Uno s i  deve arrangiare 
come è messo.  
 
D:  “Organizziere ” .  
 
R:  “Organizz iere” ,  esat to ,  perché io  mi  r icordo quei  t re  co lonnel l i  che sono 
arr ivat i  da l la  Grec ia che non hanno ader i to  a l la  Repubbl ica di  Salò ,  che 
come sono arr ivat i  r i f iu tavano i l  c ibo.  
Io  g l i  ho det to :  “Mangiate,  date re t ta  a  me se non mangiate non sopravv ivete,  
b isogna adat tars i  a  tu t to” .  
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Dopo quind ic i ,  vent i  g iorn i  sono mort i .  
C ’erano là  anche due genera l i ,  uno un s ic i l iano che mi  ha scr i t to  da l la  
S ic i l ia ,  non mi  r icordo i l  nome,  un genera le  era.  
Loro mangiavano quel lo  che g l i  davano se vo levano v ivere,  c ’era poco da 
fare,  forse a loro davano qualche cosa in  p iù ,  adesso non lo  so,  non ho mai  
v is to  n iente,  ma noi  ne i  b locchi  c i  s i  doveva arrangiare,  c ’è  poco da fare e 
non fumare.  
 
D:  Ambrogio t i  r icord i  se erano poss ib i l i  a l l ’ in terno del  Lager  a t t i  d i  
so l idar ie tà  f ra  vo i  depor ta t i?  
 
R:  Non ce n ’erano at t i  d i  so l idar ie tà ,  non ce n ’erano,  ognuno pensava per  se 
s tesso,  non ce n ’era e b isognava anche s tare at tent i  con ch i  par lav i  anche,  
spec ia lmente se erano polacchi  perché i  po lacchi  hanno forse ne l  sangue,  
forse adesso no ma so che là  erano quasi  tu t t i  degl i  sporcacc ion i ,  tu t t i  
facevano la  sp ia  a l  Kapò e quando succedeva qualcosa la  co lpa era loro.  
 
D:  La maggior  par te  de i  Kapò che tu  ha i  avuto d i  che naz ional i tà  erano? 
 
R:  Tedeschi ,  tu t t i  tedeschi .  
 
D:  Tr iangol i?  
 
R:  Ner i .  
 
D:  Ner i?  
 
R:  Ner i .  Cr iminal i .  
 
D:  Dentro l ì  a  F lossenbürg o l t re  a i  po l i t ic i  e  a i  c r imina l i  ecc.  t i  r icord i  anche 
dei  test imoni  d i  Geova? 
 
R:  No.  
 
D:  Tr iangol i  v io la? 
 
R:  No.  
 
D:  E degl i  ebre i  t i  r icord i?  
 
R:  Ebre i  s ì  ce ne s tavano ma poca roba,  sono s tat i  pochiss imo tempo perché 
dopo l i  hanno levat i  tu t t i  e  non l i  ha i  v is t i  p iù .  
Io  mi  r icordo che quando andavo su a por tare i l  carbone a l  forno cremator io ,  
perché noi  por tavamo anche i  mor t i  a l  forno cremator io ,  no i  i ta l ian i ,  a l la  
mat t ina quando tu  t rovav i  ne l  tuo b locco nel  Wäsheraum un morto lo  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ambrogio Ciceri 

 22

spogl iav i  nudo,  dovevi  scr iverc i  i l  numero qua e por tar lo  su,  lo  but tav i  là  
dentro ne l lo  s tanzone,  era p ieno d i  mor t i  e  lo  but tav i  là .  
 
D:  Tu avev i  vent ise i  anni  e  ha i  fa t to  i l  mi l i tare… 
 
R:  Guarda che i l  mi l i tare l ’ho fa t to  come ho vo luto io  non come ha vo luto i l  
Duce.  
 
D:  No,  no io  d icevo questo per  d i re :  i l  rappor to  con la  mor te.  
Quando qui  s i  par la  d i  mor te ne i  Lager  non s i  d ice un cadavere,  d iec i  
cadaver i  ma s i  in iz ia  a  contare da 100 a 500,  1000 cadaver i  ed è una cosa 
quot id iana,  no? 
Ecco come cambia questo rappor to  con la  mor te? 
 
R:  Guarda t i  d i rò  non vogl io  essere…ma non mi  in teressava,  non mi  
in teressava,  ero ind i f ferente a tu t te  queste cose qua perché io  sono s tato 
anche nel  b locco dove è scoppiato i l  t i fo  petecchia le .  
Sopra c ’era i l  forno cremator io  e  sot to  c ’era i l  b locco,  eravamo in  400 c i rca,  
in  t re  s iamo usc i t i .  
L ì  è ,  scus i  i l  gesto,  l ì  è  questo… 
Io non ho preso né un raf f reddore invece qua cont inuo a prender l i ,  né un 
raf f reddore né la  tosse,  n iente;  quando ho f in i to  tu t to  mi  sono preso:  
bronchi te  cron ica,  enf isema polmonare,  parat i fo ,  tu t t i  mi  sono venut i ,  megl io  
dopo che là ,  in tendiamoci  bene.  
L ’un ica cosa che mi  è  venuta è s ta ta la  d issenter ia ,  ma i l  rappor to  mor te ere 
ind i f ferente,  io  pensavo so lo d i  veni re  a casa e basta,  d i  farce la .  
La mia f issaz ione era questa e ce l ’ho fa t ta .  
 
D:  E ’  quel lo  che t i  ha a iu tato mol to ,  pensare… 
 
R:  Sì ,  s ì  è  quel lo  che t i  a iu ta  mol to  e t ra t tener t i  anche in  tante cose.  Cer te  
vo l te  anche su l  lavoro,  per  esempio quando mi  hanno p icch iato perché ho 
fa t to  quel  buco,  la  sensazione d i  r ivo l tars i ,  è  s ta to megl io  così  se no sare i  
mor to,  perché nel  f ra t tempo che t i  p icch iano tu  pensi  e  se gr id i  fanno 
apposta,  dev i  s t r ingere i  dent i  e  soppor tare.  
 
D:  Ambrogio secondo te  è impor tante che i  g iovani  d i  oggi  conoscono cosa è 
s ta ta la  depor taz ione? 
R:  Mol to  impor tante.  Mol to  impor tante perché devono pensare che può 
succedere ancora.  Sì ,  s ì ,  s ì .  
I l  mio povero padre mi  d iceva sempre,  quando c ’era i l  fasc ismo,  par lo  in  
mi lanese:  “T i  te  vedaret  cosa te  cumbina quest  ch i .  Te cumbina una guera 
che fa  mur i  tant  d i  ch i  persun che f in is  pu,  po ta  vedaret  quel  che sucet ” .  
Ha avuto rag ione,  su questo ha avuto rag ione.  
Io  d ico una cosa so la:  se andiamo avant i  d i  questo passo,  qu i  s iamo g ià  in  
mezzo a reg ime,  non pensate che s iamo l iber i ,  po i  vo i  se s ie te  g iornal is t i  lo  
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sapete che non s iamo l iber i ,  che non s i  può scr iver  quel lo  che s i  vuole se no 
guai .  
Ma se andiamo avant i  così  non lo  so quel lo  che può succedere perché noi  
abbiamo un capo supremo che è l ’Amer ica e l ’Amer ica ha un capo supremo 
che è un cr iminale d i  guerra.  Bush è un cr iminale d i  guerra,  dovrebbe essere 
processato per  quel lo  che ha fa t to ;  ha fa t to  mor i re  un sacco d i  persone 
inut i lmente come ha fa t to  i l  Duce.  
E ’  come se g l i  dessero i l  permesso d i  fare anche questo qua.  
 
D:  Quindi  secondo te  è impor tante che i  ragazz i… 
 
R:  Che i  ragazz i  sappiano che possono succedere ancora queste cose qua,  
possono succedere,  d ico io  che possono succedere e non credere che non… 
Noi  d ic iamo che s iamo un popolo c iv i le ,  non penso che noi  s iamo un popolo 
c iv i le .  
Va bene hanno commesso dei  reat i ,  la  gente,  capisco,  ma t ra t t iamo reat i  con 
reat i .  
C i  sono dei  reat i  che s ì  sono dei  reat i  però c ’è  la  d i f ferenza perché c ’è  
quel lo  d i  B,  quel lo  d i  A e quel lo  d i  C e no i  non abbiamo un’uguagl ianza,  non 
c ’è  l ’uguagl ianza per  nessuno qua.  
Prendiamo nel le  carcer i :  cosa c ’è  dentro pover in i .   
Noi  prendiamo i l  nost ro Par lamento,  Boss i  è  condannato,  Maroni  è  
condannato,  Ber lusconi  è  sempre s tato condannato,  Prev i t i  non par l iamone,  
Del l ’Ut r i… 
Prendiamo tut to  questo,  ma cosa abbiamo noi? 
Ma perché loro no e quest i  poveret t i  s ì?  
Non abbiamo neanche la  g iust iz ia ,  non abbiamo nemmeno la  g iust iz ia  e  
abbiamo un Pres idente buono ma un pappamol la ,  ma mol to  mol la ,  non ha 
polso,  non ha n iente.  
 
D:  Comunque ascol ta  una roba:  se dovesse propors i  l ’occas ione,  fermo 
restando con i  tuo i  prob lemi  de l le  24 ore,  12 ore,  quel lo  che è 48 ore ecc,  tu  
ha i  b isogno d i…, una capat ina su a F lossenbürg c i  s tarest i?  
 
R:Sì  la  fare i  quest ’estate,  la  fare i  vo lent ier i ,  ma l ’avre i  g ià  fa t ta  anche mol to  
vo lent ier i  la  fare i ,  mol to  vo lent ier i ,  sperando che non mi  venga p iù  n iente,  ho 
anche i l  d iabete,  ho un sacco d i  cose.  
Io  non so perché sono ancora v ivo!  
Ho avuto ne l  ’45 un tumore a l le  corde vocal i  dest re,  mi  hanno fa t to  la  
rad ioterapia a l l ’ospedale de i  tumor i… 
 
D:  Abbiamo f in i to .  
 


