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Mario Coppolecchia 
Nato i l  _____ a Schipel la  (FG) 
 
I n te rv is ta  de l :  ma rzo  1998  a  Des io  (M I )  
TDL: n.74 – durata: 62’  
 
Arresto  :  in  Val  Vara i ta  (P iemonte)  ne l  1944 
Carcerazione :  a l la  Cast ig l ia  d i  Saluzzo,  a  Le Nuove a 
Tor ino.  
Deportazione :  Bolzano,  Mauthausen.  
Liberazione :  a  Mauthausen 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
D:  Come s i  ch iama? 
 
R:  Chi ,  io? 
 
D:  Sì .  
 
R:  Mar io .  
 
D:  E d i  cognome? 
 
R:  Coppolecchia.   
 
D:  Di  dove s ie te or ig inar io ,  Mar io? 
 
R:  Di  Schipe l la  Foggia,  Gargano.  
 
D:  Però v i  s ie te  t rasfer i to? 
 
R:  Sono s tato undic i  anni  in  P iemonte.  
 
D:  Dove in  Piemonte? 
 
R:  Cuneo c i t tà .  
 
D:  Propr io  Cuneo c i t tà? 
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R: Cuneo c i t tà .  Poi  sono s tato t re  anni  a  Tor ino.  
 
D:  In  P iemonte dove v i  hanno arrestato? 
 
R:  In  P iemonte a Val  Vara i ta ,  in  Val  Vara i ta  a  Torret ta  e Caste lde l f ino.  
 
D:  Come mai  eravate l ì?  
 
R:  Dai  par t ig ian i .  
 
D:  Quant i  anni  avevate? 
R:  Vent ’anni .  
 
D:  Perché avete fa t to  la  sce l ta  de l  par t ig iano? 
 
R:  Ho fa t to  la  sce l ta  de l  par t ig iano perché non ho vo luto ader i re  a l la  
Repubbl ica di  Salò .  L’8 settembre ‘43  ero a Venezia,  ne l l ’ospedale d i  
Venezia.  C’è s ta ta la  v is i ta  de l la  duchessa d i  Genova,  ha v is i ta to  g l i  
ammalat i .   
Com’è arr ivata  da me,  mi  fa :  “Tu,  piccolo soldat ino,  cosa fa i?” .  Dico:  “Sono 
qui  r icoverato che ho la  bronchi te” ,  un sacco di  s tor ie ,  ma io  l ’ho fa t to  
apposta ,  s igar i  sot to  le  ascel le .  Mi sono arrangiato  per  non par t i re ,  per  non 
andare  in  guerra .  
Al lora ha ch iamato i l  pr imar io  e d ice:  “Vuoi  andare a casa? Ci  ter rest i  ad 
andare a casa?” .  “Caspi ta ,  eccome”,  d ico io .  A l lora fa  a l  pr imar io :  “Propongo 
a l  so ldat ino due mesi  d i  convalescenza” .  
Mamma mia,  appena è andata v ia  mi  sono messo a ba l lare su l  le t to  io .  Due 
mesi  d i  convalescenza.  Quel  d isgraz ia to cosa ha fa t to ,  com’è andata v ia  le i ,  
la  duchessa d i  Genova,  a l  posto d i  due mesi  ha messo i l  due davant i  e  ha 
fa t to  vent i  g iorn i .  
Comunque a me è andata bene,  perché a l  5  set tembre ‘43 sono usc i to  
da l l ’ospedale e sono andato con vent i  g iorn i  d i  convalescenza,  l ’8  set tembre 
c ’è  s ta ta la  d is fa t ta  e  mi  sono t rovato a casa.  
 
D:  A casa dove? 
 
R:  A casa a Cuneo.   
 
D:  Ah,  Cuneo.  
 
R:  Sempre a Cuneo,  v ia  Fossano 30.  Che è successo? Dopo era per ico loso 
perché c ’erano i  rastrel lamenti .  Per  mezzo d i  un mio paesano che era 
maresc ia l lo  degl i  a lp in i ,  mi  ha por ta to in  u f f ic io  ass ieme a lu i .   
D ice:  “Tu s tat tene qua,  facc iamo i l  l ib ret to  d i  presenza … per  i  d ispers i  d i  
guerra” ,  ecc.  A iutavo a fare qualcosa,  la  mat t ina andavo e accendevo la  
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stufa,  era p ieno inverno.  Però mi  prendevo lo  s t ipendio,  ho fa t to  un paio d i  
mesi .  
Nascosto sempre.  Dopodiché la  v i ta  d iventava impossib i le  in  quanto c ’erano 
i  rast re l lament i  cont inu i  de l la  Wermacht  e  p iù  de l la  Monterosa.  A l lora un 
cer to  maggior  Giannandrea mi  ha det to :  “Guarda che la  v i ta  d iventa 
imposs ib i le ,  qu i  non puoi  p iù  s tarc i  perché è per ico loso anche per  no i ” .  
Cosa facc io? D’accordo con due f ra te l l i ,  Tassoni  s i  ch iamavano quest i  t iz i ,  d i  
una f raz ione v ic ina,  a  t re  ch i lometr i  da Cuneo.  Ci  s iamo messi  d ’accordo,  
loro conoscevano un ex tenete de l l ’eserc i to  che s i  ch iamava Sant ino.  
D’accordo con questo mi  ha fa t to  perveni re  due bombe a mano con la  
p is to la ,  prat icamente no i  per  andare in  montagna dovevamo at t raversare tu t t i  
i  post i  d i  b locco.  Abbiamo fa t to  così .   
Quei  due e io  s iamo andat i  in  montagna in  Val  Vara i ta .  Abbiamo t rovato 
questo t iz io  e  c i  ha assegnato i l  d is taccamento,  po i  i l  comandante de l la  va l le  
era un cer to  Giannardo,  un capi tano del l ’eserc i to  anche lu i .  
 
D:  Eravate una br igata qu ind i? 
 
R:  Una br igata,  s ì .   
 
D:  Che s i  ch iamava? 
 
R:  Br igata a lp in i ,  br igata de l  secondo a lp in i .  Qui  ho le  car te  e tu t to .  
 
D:  Dopo le  vediamo.  Lì  quanto tempo s ie te r imasto in  br igata? 
 
R:  In  br igata s iamo r imast i  due o t re  mesi .  
 
D:  Nel  ‘44? 
 
R:  ‘44.  Dopo quando mi  hanno preso,  mi  hanno preso d i  sorpresa,  ero d i  
guard ia ,  d i  not te  mi  hanno preso.  Mi  hanno fa t to  l ’accerch iamento.  Da là  mi  
hanno por ta to a l la  caserma degl i  a lp in i  d i  Caste lde l f ino.  Sono s tato dodic i  
g iorn i .  
 
D:  Ma ch i  v i  ha preso? 
 
R:  La Monterosa ass ieme a i  tedeschi  de l la  Wermacht .  Dopo dovevano 
fuc i larmi .  Mi  hanno fa t to  fare pers ino la  fossa con le  mie mani ,  p icco e pa la.   
 
D:  Hanno preso so lamente Voi? 
 
R:  Solo me,  g l i  a l t r i  sono r iusc i t i  a  scappare.  Ho dato un f isch io  io ,  d i  corsa 
nel  va l lone propr io ,  c ’era a p icco un va l lone.  Uno è s ta to co lp i to  però,  questo 
l ’ho saputo dopo.  E ’  s ta to co lp i to  e  dopo è mor to,  un cer to… Come s i  
ch iamava questo t iz io? Era d i  V igevano.  Era un ex carabin iere.   
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E’  s ta to co lp i to  e  dopo un paio d i  mesi  è  mor to questo.  Adesso per  f in i re  i l  
mio racconto,  sono s tato dodic i  g iorn i  là .  Quando mi  hanno fa t to  fare la  
fossa con le  mie mani ,  dovevano fuc i larmi .  Dopo è venuto un contrord ine.  
E ’  venuto un contrord ine e mi  hanno por ta to g iù .  Sono s tato dodic i  g iorn i  che 
mi  in ter rogava la  Monterosa.  Ma io ,  veramente i l  mio racconto è t roppo 
lungo… 
 
D:  No,  non è lungo.  
 
R:  E ’  successo che pr ima d i  veni r  v ia  da l la  caserma degl i  a lp in i  mi  sono 
procurato una l icenza fa lsa.  Dato che ero a l l ’u f f ic io  maggior i tà ,  questo 
maggior  Giannandrea,  io  avevo tu t t i  i  bo l l i  a  por ta ta d i  mano,  tu t t i  i  t imbr i  e  
mi  sono procurato una l icenza per  vent i  g iorn i  d i  convalescenza,  ho t imbrato.  
Però la  f i rma del  maggior  Giannandrea l ’avrò fa t ta  duemi la  vo l te ,  ero r iusc i to  
a  far la  ta lmente prec isa che nessuno s i  accorgeva che non era la  f i rma d i  
Giannandrea.  Quando mi  hanno preso nei  par t ig ian i ,  per  quel lo  mi  sono 
sa lvato ancora,  ho presentato questa l icenza.  
Guarda che io  mi  t rovo così  e  così  perché mi  hanno preso.  Ho fa t to  vedere la  
l icenza e quel la  l icenza mi  ha sa lvato.  
 
D:  Con la  f i rma fa lsa? 
 
R: Con la  f i rma falsa .  Da Casteldelf ino è  venuto un contrordine e  mi  hanno 
porta to  a  Saluzzo.  Ho fat to  sessantasei  giorni  a l la  Cast igl ia  di  Saluzzo sot to  
gl i  in terrogator i ,  volevano sapere  tut t i  i  nomi dei  par t igiani ,  tu t t i  i  
comandant i .  
Io :  “E ’  poco che sono qui ,  non conosco nessuno” .  Ho sempre negato,  
prat icamente.  Mi  tor turavano,  con la  p is to la  puntata su l la  f ronte mi  facevano 
g l i  in ter rogator i .  D i  p iù  quando mi  hanno t rasfer i to  a  Tor ino,  a  Le Nuove  d i  
Tor ino,  là  sono s tato d ic iasset te  g iorn i  a  Tor ino.  
 
D:  Invece a Saluzzo s ie te  r imasto? 
 
R:  Sessantasei  g iorn i .   
 
D:  In  ce l la  da so lo? 
 
R:  No,  eravamo in  due.  Tut te  le  mat t ine c i  t i ravano fuor i  per  sapere,  per  
in ter rogare sempre,  sempre la  s tessa s tor ia  che vo levano sapere i  nomi .  Io  
ho sempre negato:  “Non conosco nessuno,  non conosco nessuno” .  
Dopo,  un bel  g iorno è venuto l ’ord ine del  t rasfer imento da Saluzzo a Tor ino,  
a l le  Nuove d i  Tor ino.  Dic iasset te  g iorn i  sot to  l ’ in ter rogator io .  
 
D:  I l  t rasfer imento con cosa ve l ’hanno… 
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R: Con le  camionet te .  Sì ,  camionet te  de i  tedeschi  e  de l la  Monterosa.  Dopo 
d ic iasset te  g iorn i  anche là  mi  hanno t rasfer i to  a  Bolzano ,  a l  b locco dei  
cr iminal i .  Vent i t ré  g iorn i .  
 
D:  Ma quando eravate l ì  a l le  Nuove… 
 
R:  Sì .  
 
D:  Anche l ì  in  ce l la  d ’ iso lamento? 
 
R:  In  ce l la  d ’ iso lamento.  
 
D:  In  ce l la? 
 
R:  Sì .  
 
D:  V i  r icordate i l  numero del la  ce l la? 
 
R:  No,  quel lo  no.  Non c ’era nessun numero,  non s iamo r iusc i t i  neanche noi ,  
non sapevamo la  ce l la .  Eravamo a l l ’oscuro.   
 
D:  Dopo vediamo i  document i .   
 
R:  A l l ’oscuro d i  tu t to .  
 
D:  L ì  v i  in ter rogavano? 
 
R:  In ter rogavano ancora,  sempre sot to  i  tedeschi ,  quel l i  de l la  Wermacht .  
 
D:  V i  hanno por ta to anche al l ’Albergo Nazionale? 
 
R:  No.  
 
D:  Dentro,  quando eravate l ì  a l le  Nuove,  avete t rovato a l t r i  compagni? 
 
R:  Ma noi  eravamo iso la t i ,  non potevamo confabulare con g l i  a l t r i .  Con 
nessuno.  
 
D:  Questo che per iodo era quando eravate l ì?  
 
R:  Era… No gennaio,  un momento.  Dicembre.   
D:  Del  ‘43? 
 
R:  ‘44.  
 
D:  Dicembre del  ‘44? 
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R:  ‘44,  prec isamente.  Poi  da Tor ino c i  hanno por ta to l ì  a  Bolzano,  sono s tato 
vent i t ré  g iorn i  a l  b locco dei  cr iminal i .   
 
D:  I l  v iaggio com’è che… 
 
R:  Camionet ta  sempre,  sempre con camion i ta l ian i .  
 
D:  Da Tor ino a Bolzano in  camion? 
 
R:  Da Tor ino a Bolzano in  camion.  
 
D:  Quant i  eravate? 
 
R:  Eravamo una t rent ina p iù  o meno.  Vent i ,  t renta.  Camion con i  sedi l i  
la tera l i  e  c i  por tavano l ì  con le  sent ine l le  d ie t ro .  Natura lmente sent ine l le  
armate co l  fuc i le .  
 
D:  Quando s ie te ar r ivat i  a  Bolzano cos ’era? Mat t ina o g iorno? 
 
R:  Mat t ina.  
 
D:  Mat t ina? 
 
R:  Mat t ina,  s ì .   
 
D: Vi  hanno messo dentro nel  campo? 
 
R:  Mi  hanno messo nel  campo.  Ci  hanno dest inato i l  blocco .  
 
D:  V i  hanno spogl ia to? 
 
R:  Spogl iato  completamente.  Poi  quando s iamo andat i  a  Mauthausen ,  
a l l ’a r r ivo d i  Mauthausen… Dopo vent i t ré  g iorn i .  
 
D:  Vediamo l ì  a  Bolzano.  S iete ent rat i  e  v i  hanno spogl ia to? 
 
R:  Spogl ia to  completamente.   
 
D:  V i  hanno r i t i ra to  tu t t i  i… 
R:  Ri t i ra to  tu t ta  la  nost ra roba e c i  hanno dato i  vest i t i .  Ma non erano vest i t i  
zebrat i  gr ig i ,  i  vest i t i  a  r ighe ce l i  hanno dat i  a  Mauthausen.  L ì  c i  hanno dato 
de i  vest i t i  gr ig io-verde,  d is in fe t ta t i  a i  forn i .  Non è che erano lavat i  neanche.  
 
D:  V i  hanno dato i l  numero  l ì  a  Bolzano? 
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R: A Bolzano nessun numero.  
 
D:  Niente? 
 
R:  Niente.  
 
D: Dove vi  hanno messo?  In quale  blocco vi  hanno messo?  
 
R: Al  blocco vent i t ré .   
 
D:  A Bolzano? 
 
R:  A Bolzano.  B locco vent i t ré .   
 
D:  Non aveva una le t tera? 
 
R:  No,  a lmeno,  io  non mi  sono accor to  d i  nessuna le t tera.  Eravamo c in tat i  
dent ro.  Poi  un t red ic i  o  quat tord ic i  persone c ’eravamo messi  d ’accordo d i  
s fondare sot to  i l  b locco.  
S i  faceva a turno,  un ’ora per  uno sot to  i  castel l i ,  perché l ì  s i  dormiva in  
caste l l i .  Sot to  i l  caste l lo  con cer t i  fer r i ,  un cucchia io ,  qualcosa.  P iano p iano.  
Mancava s ì  e  no mezz’ora a s fondare.  Di  not te  s i  lavorava,  a  turno,  un ’ora 
tu… 
C’era anche un ingegnere a l lora,  un ingegnere d i  Mi lano,  non mi  r icordo p iù  
i l  nome.   
 
D:  V i  r icordate a l t r i  vost r i  compagni  l ì  in  quel  b locco? 
 
R:  Sì .  In  quel  b locco c ’era con me un cer to  Ciamarra Michelangelo,  era un ex 
carabin iere abruzzese questo t iz io .  Anche lu i  co l laborava a s fondare 
questa… 
 
D:  Poi  ch i  c ’era d ’a l t ro? 
 
R:  L ì  c ’era un cer to  Pezz in i ,  co lonnel lo  i ta l iano.  Quel lo  c i  ha fa t to  la  sp ia .  
Non g l iene d ico,  bot te  da orb i .  Loro vo levano sapere i l  responsabi le ,  c i  
hanno tenuto t re  g iorn i  fuor i .  
 
D:  Come fuor i?  Fuor i  dove? 
 
R:  Fuor i  a l l ’a r ia  aper ta .  S i  ent rava so l tanto d i  sera,  in  p ieno gennaio fuor i  
a l l ’a r ia  aper ta ,  l ì  in  f i la  inquadrat i .  Volevano sapere i l  responsabi le .   
V is to  e cons iderato,  t re  pover in i  sono usc i t i  fuor i ,  s iamo stat i  no i  i  prematur i ,  
i  responsabi l i  de l l ’ idea d i  s fondare i l  rec in to .  Uno l ’hanno legato a l  pa lo ,  
par lando con mol ta  decenza se la  faceva addosso,  tu t to .  
Dopo t re  g iorn i  è  mor to.   
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D:  Come s i  ch iamava questo? 
 
R:  Vat te lapesca.  
 
D:  Non ve lo  r icordate? 
 
R:  Non me lo  r icordo.  Un a l t ro  l ’hanno messo addi r i t tura in  una specie d i  
gabbia grande l ì  dent ro.  Dopo è s ta to l iberato,  dopo t re  g iorn i  c ’è  s ta ta la  
par tenza.   
 
D:  Quando eravate l ì  a  Bolzano,  cosa facevate l ì  a  Bolzano nel  campo vo i? 
 
R:  Niente.  Ci  tenevano l ì  pr ig ion ier i ,  c i  davano la  minest ra.  Dic iamo 
minest ra,  acqua ca lda con t re  fag io l in i  dent ro,  quando s i  t rovavano quest i  
fag io l i .   
Non s i  lavorava,  s i  era in  a t tesa del la  par tenza.  Quando s i  raggiungeva i l  
numero esat to  per  i l  t rasporto ,  s i  andava.   
 
D:  Poi  è  successo quel l ’ep isodio l ì  che v i  hanno preso? 
 
R:  Mi  hanno preso dove? 
 
D:  Quando stavate facendo lo  scavo… 
 
R:  Sì ,  c i  hanno preso.  Per  i l  g iorno del  compleanno mi  sono t rovato a 
Mauthausen g ià .  L ì  per  puniz ione c i  hanno messo a l l ’ar ia  aper ta ,  a l  f reddo.  
S i  mor iva d i  f reddo.  Eravamo quasi  a  se i ,  set te  sot to  zero.   
 
D:  Con n iente addosso? 
 
R:  Con n iente addosso.   
 
D:  Una cosa,  Mar io .  L ì  a  Bolzano c ’erano anche del le  donne? 
R:  No,  con noi  no.  
 
D:  Ma dentro ne l  campo? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Le avete v is te  vo i  le  donne? 
 
R:  Le abbiamo v is te .  Le abbiamo v is te  d i  s fuggi ta ,  ma non s i  vedevano,  
perché le  facevano vedere.   
 
D:  Ah no? 
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R:  No,  no.  Non le  facevano vedere.  Di  s fuggi ta .  
 
D:  Avete v is to  per  caso anche dei  bambin i  l ì  a  Bolzano? 
 
R:  No,  bambin i  non ne ho v is t i .   
 
D:  Un’a l t ra  cosa,  l ì  c ’erano g ià  le  SS  però? 
 
R:  Sì .   
 
D:  V i  r icordate i l  comandante d i  Bolzano? 
 
R:  I l  comandante d i  Bolzano era un cer to  Fr izz i ,  Fr izz i  s i  ch iamava,  s ì .   
 
D:  Dei  tedeschi  non v i  r icordate? 
 
R:  No.  
 
D:  Haage,  quest i  nomi?  
 
R:  As.  
 
D:  As? 
 
R:  Questo s ì ,  adesso mi  v iene in  mente.  
 
D:  V i  r icordate de l  b locco ce l le  l ì  a  Bolzano? 
 
R:  No,  i l  b locco ce l le  no.  
 
D:  Non ve lo  r icordate? 
R:  Non me lo  r icordo.   
 
D:  V i  r icordate de i  due ucra in i  che c ’erano? 
 
R:  Non erano ass ieme a noi  forse.   
 
D:  Erano ass ieme a l le  SS,  Misha e Ot to .  
 
R:  Misha e Ot to ,  quel l i  s ì ,  quel l i  me l i  r icordo.  
 
D:  Perché ve l i  r icordate? 
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R: Me l i  r icordo perché cer t i  nomi  s i  tengono,  spec ia lmente quel l i  che 
facevano par te  de l le  SS e del la  Wermacht ,  s i  tenevano in  mente d i  p iù ,  
erano quel l i  che c i  tor turavano.   
 
D:  V i  r icordate d i  una donna tedesca? 
 
R:  No,  la  donna no.  
 
D:  E d i  una donna i ta l iana p icco l ina? 
 
R:  La donna i ta l iana p icco l ina s i ,  però non so i l  nome.  Quel la  l ì  s ì ,  me la  
r icordo.  
 
D:  La ch iamavano la  Cicc i .  
 
R:  Cicc i .  Sì .  
 
D:  Invece la  tedesca la  ch iamavano la  T igre.  
 
R:  Quel la  no,  ma del la  Cicc i  s ì .  Quel la  me la  r icordo.  
 
D:  Ve la  r icordate la  Cicc i?  
 
R:  Sì .  Quel la  me la  r icordo.  
 
D:  Quando eravate a Bolzano,  potevate scr ivere a casa Voi? 
 
R:  No,  guai ,  per  l ’amor d i  Dio.  Niente.  
 
D:  Potevate r icevere,  non so,  de i  pacchi? 
 
R:  No.  Niente.  A Bolzano non potevamo r icevere né pacchi  né n iente.  A 
Mauthausen i  pacchi  de l la  Croce Rossa.  
D:  Fermiamoci  ancora a Bolzano un at t imo,  se non Vi  d isp iace.   
 
R:  No.  
 
D:  A l t r i  Vost r i  compagni  usc ivano a lavorare da l  campo? 
 
R:  No,  no.   
 
D:  Che Voi  V i  r icordate no? 
 
R:  Che io  mi  r icord i  non usc iva nessuno.   
 
D:  V i  r icordate se c ’erano dei  sacerdot i  l ì  a  Bolzano? 
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R: C’era  qualche sacerdote ,  s ì .  
 
D:  Ve lo  r icordate? 
 
R:  I l  fa t to  è  che i  sacerdot i  erano t ra t ta t i  come noi ,  non c ’era d is t inz ione d i  
ceto,  no.  Loro avevano lo  s tesso t ra t tamento.  
 
D:  Uguale a l  Vost ro? 
 
R:  Uguale a no i .  
 
D:  Dopo vent i t ré  g iorn i  cos ’è  successo? 
 
R:  Dopo vent i t ré  g iorn i  fanno l ’appel lo ,  c i  met tono inquadrat i  fuor i  da l  
b locco,  nudi  completamente.  Però no i  s iamo r iusc i t i  a  far  scappare un fer ro 
così  r icavato da un cucchia io .  
 
D:  Cioè? 
 
R:  Una specie d i  lama.  Se c i  mandano v ia ,  perché s i  sent ivano un po’  voc i  
de l  popolo che c i  mandavano v ia  da là  e  c i  spedivano in  Germania,  a l lora no i  
se capi t iamo nei  vagoni  fer rov iar i  tenteremo d i  s fondare i l  vagone,  a  potere.  
Tant ’è  vero che abbiamo tentato d i  s fondare i l  vagone.  
 
D:  Ma l ì  v i  hanno messo in  f i la… 
 
R:  Ci  hanno messo in  f i la ,  nudi .  Poi  c i  hanno r ivest i t i  natura lmente dopo 
del la  s tessa roba.  
 
D:  V i  hanno ch iamato per  nome o per  numero? 
R:  Per  nome.  Là per  nome,  s ì .  A Mauthausen ch iamavano per  numero.  
 
D:  L ì  a  Bolzano per  nome? 
 
R:  A Bolzano per  nome,  s ì .   
 
D:  Poi  cos ’è  successo? 
 
R:  Dopo è successo che c i  hanno por ta to l ì  a l la  s taz ione,  c i  hanno car icato 
su i  vagoni  best iame.  
 
D:  A l la  s taz ione d i  Bolzano? 
 
R:  A l la  s taz ione d i  Bolzano.  
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D: E con cosa v i  hanno por ta to da l  campo? 
 
R:  Sempre con la  camionet ta .  Con quest i  camion,  s ì .  
 
D:  Quant i  eravate p iù  o meno? 
 
R:  Adesso d i  prec iso… Ci  sono s tat i  due o t re… Noi  s iamo par t i t i  per  pr imi ,  
una vent ina.  Poi  c i  sono s tat i  d ie t ro  g l i  a l t r i  che dovevano par t i re  ass ieme a 
no i .  Adesso non so d i  prec iso i l  numero.  Questo non lo  so.  
 
D:  A l lora s ie te  andat i  a l la  s taz ione? 
 
R:  S iamo arr ivat i  a l la  s taz ione e c i  hanno car icato su l  carro best iame co l  
vagone p iombato.  
 
D:  In  quant i  eravate dentro? 
 
R:  L ì  eravamo una c inquant ina.  
 
D:  E non sapevate vo i  dove… 
 
R:  No.  La dest inaz ione no.  Sa che a l  Brennero sa le  un po’  la  s t rada,  i l  t reno 
l ì  andava adagio con le  sent ine l le  esterne su l le  pedane in  tu t t i  i  vagoni .  
Arr ivata la  not te ,  s i  incominc iava a scarpel lare un pochet to  i l  vagone,  un 
br ic io lo  a l la  vo l ta .  
S iamo r iusc i t i  a  t i rare v ia  una mezza tavolet ta .  Avevamo v is to  con la  
candela,  avevamo la  candela per  vedere un po’ .  I  tedeschi  s i  sono accor t i ,  
hanno fermato i l  t reno.  Sono venut i  ne l  vagone.  
Nel  vagone,  par lando con mol ta  decenza,  s i  faceva tu t to ,  l ì  s i  faceva la  p ip ì ,  
s i  faceva la  popò,  un odore che s i  mor iva.  Come le  best ie ,  lo  s tesso.  Hanno 
fermato i l  t reno e sono venut i ,  hanno aper to  i l  vagone.  
Non g l iene d ico l ì ,  bot te  da orb i  co l  f rust ino.  
 
D:  A vo i? 
 
R:  A no i ,  s ì .  Volevano sapere ch i  è  s ta to,  ch i  non è s ta to.  L ì  nessuno ha 
par la to,  no i  c i  facevamo ammazzare però non par lava nessuno.  Di fa t t i  è  
s ta to così .  
 
D:  Questo quando è s tato? A gennaio? 
 
R:  A gennaio,  undic i  gennaio mi  sembra.  Le date sono qui .   
 
D:  A l l ’undic i  gennaio? 
 
R:  Undic i  gennaio.  
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D:  Del  ‘45? 
 
R:  Del  ‘45.  Dopo basta.  
 
D:  L ì  v i  hanno p icch iato? 
 
R:  Ci  hanno p icch iato.  Dopodiché s i  è  avv ia to i l  t reno d i  nuovo e ar r iv iamo a 
Mauthausen.  Arr ivat i  a  Mauthausen c i  met tono fuor i  inquadrat i  d i  nuovo,  
fanno l ’appel lo  in  a t tesa d i  fare la  doccia  f redda,  ge lata.   
 
D:  S iete ar r ivat i  a  Mauthausen g iù  a l la  s taz ione? 
 
R:  A l la  s taz ione.  Dopo dal la  s taz ione c i  hanno por ta to sempre con quest i  
camion,  c i  hanno por ta to l ì  a l  campo d i  Mauthausen.  
 
D:  Con i  camion,  non a p ied i? 
 
R:  No,  con i  camion.  Ci  hanno por ta t i  là  e  c i  hanno messo fuor i  da l  b locco 
con la  docc ia f redda,  l ì  t re  o  quat t ro  a l la  vo l ta .  Come s i  veniva fuor i ,  c i  
vest ivano con questa roba zebrata,  r igata,  co l  numero d i  matr ico la .  
Ognuno aveva i l  suo numero.  
 
D:  V i  r icordate i l  vost ro  numero? 
 
R: 115450.   
 
D:  V i  hanno dato anche un t r iangolo? 
 
R:  Sì .   
 
D:  Di  che co lore? 
 
R:  Rosso.  
 
D:  Perché? 
 
R:  Perché eravamo pr ig ion ier i  po l i t ic i .  Fuor i  da l la  docc ia c i  dest inavano i l  
b locco,  la  baracca ,  baracca 21,  22,  23,  ecc.  Ci  facevano t rovare la  minest ra 
ca lda,  acqua ca lda con due o t re  fag io l i ,  b isognava cercar l i ,  con una mezza 
carota.  
Là per  i  pr imi  giorni  c i  tenevano dentro,  dopo hanno incominciato  che tut te  le  
mat t ine  verso le  c inque e  mezza,  le  sei ,  pr ima che facesse  giorno,  c i  
mandavano in  t rasporto  a  Amstet ten,  sgombero macerie .  Dodici  chi lometr i ,  a  
piedi .  Tut te  le  mat t ine.   
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Dodic i  ch i lometr i  a  p ied i  sot to  i  bombardament i .  Io  r icordo un episodio,  
l ’ep isodio è questo.  V iene la  pe l le  d ’oca.  Uno del la  nost ra  baracca ha t rovato 
una pagnot ta  d i  pane così  sot to  le  macer ie ,  Dio ce ne l iber i .   
R icordo un episodio che c ’era un polacco,  uno dei  p iù  vecchi  de l  campo,  
erano i  po lacchi  e  g l i  spagnol i  i  p iù  vecchi  de l  campo,  de l  ‘35 c ’era de l la  
gente,  pochiss imi ,  rar i  erano.  Ma avevano i  mig l ior i  post i .  
Chi  era addet to  a l la  cuc ina,  ch i  era addet to  a l le  pu l iz ie .  Erano l ì  per  
comandare no i .  C ’era un polacco,  un d isgraz ia to questo t iz io ,  un p icco let to  
d i  uno,  non mi  r icordo neanche i l  nome.  Addi r i t tura era peggio de i  tedeschi ,  
era feroce propr io ,  nonostante fosse pr ig ion iero anche lu i .  Ass ieme a l la  SS.  
Mi  r icordo un episodio.  Questa pagnot ta  d i  pane,  natura le ,  a f famat i  come 
eravamo l ’avremmo d ivorata in  due secondi .  Cosa ha fa t to  questo qu i? L ’ha 
por ta ta v ia ,  dopo ha preso una bac ine l la  d i  quel le  grandi ,  grandiss ima,  p iena 
d ’acqua.   
Hanno preso uno dei  pr ig ion ier i ,  uno che era un po ’  p iù  sca lmanato,  che s i  è  
r ivo l ta to  cont ro d i  loro.  Hanno preso quat t ro  pr ig ion ier i  d i  no i ,  lo  tenevamo 
ch i  con le  bracc ia ,  ch i  con i  p ied i .  S iamo stat i  cost re t t i  a  far lo  a f fogare in  
quel la  bac ine l la .  Col  fuc i le  puntato su l la  f ronte,  su l la  nuca,  tu t t i  e  quat t ro .   
 
D:  Questo a Mauthausen? 
 
R:  Mauthausen,  s ì .   
D:  O ad Amstet ten? 
 
R:  No,  a  Mauthausen questo.  
 
D:  Quando s ie te r ient ra t i  ne l  campo? 
 
R:  Quando s iamo r ient rat i  ne l  campo.  Un momento scus i ,  adesso mi  
sbagl iavo io .  Propr io  l ì  a l la  s taz ione d i  Amstet ten.   
 
D:  Di  Amstet ten? 
 
R:  Prec isamente.  Questa bac ine l la ,  s iamo stat i  cost re t t i  a  far  a f fogare 
questo t iz io .  Erano in  quat t ro  co l  mi t ra  puntato su l la  nuca a tu t t i  e  quat t ro  
no i ,  s iamo stat i  cost re t t i  a  far lo  a f fogare questo povero cr is to .  
 
D:  Non v i  r icordate i l  nome d i  questo? 
 
R:  No,  non so neanche se era de l  nost ro  b locco.  E ’  d i f f ic i le  che era de l  
nost ro  b locco.  Hanno preso questo t iz io  che era sca lmanato,  hanno preso 
quat t ro  d i  no i  per  dare l ’esempio ag l i  a l t r i  d i  compor tars i  in  una cer ta  
maniera.  E ’  f in i ta  l ì .   
Dopo r i torn iamo a l  campo,  sempre la  so l i ta  s tor ia  tu t te  le  mat t ine,  per  dodic i  
g iorn i  ho fa t to  questa v i ta .  Questo è s ta to pr ima del la  L iberaz ione.  Nel la  
nost ra baracca c ’era Piero Calef f i ,  eccolo qua,  senatore.  Era ass ieme a no i .  
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Questo s iccome era i l  p iù  vecchio de l  campo r iusc iva ad avere qualche 
not iz ia  esterna.  In  segreto veniva ne l  b locco:  “Guardate che g l i  amer icani  
sono a tant i  ch i lometr i  d i  d is tanza” .  Noi  per  mezzo suo s i  r iusc iva a sapere 
tu t te  le  not iz ie  fuor i .  
Quando poi  sono arr ivat i  a  dodic i  ch i lometr i ,  s i  sent iva i l  rombo del  cannone.  
Quest i  tedeschi ,  quel l i  che erano su l le  cuccet te ,  incominc iavano ad andare 
v ia .  Loro s i  camuf favano,  andavano in  aper ta  campagna e s i  camuf favano,  
vest i t i  da contadin i .  Facevano f in ta  natura lmente d i  arare i l  ter reno.   
Gl i  amer icani  questo t rucco lo  conoscevano g ià ,  ass ieme a i  russ i ,  lo  
conoscevano g ià  e a l lora facevano i  rast re l lament i  ogni  tanto e l i  por tavano 
a l  campo.  Pr ima d i  essere r impatr ia t i  s iamo stat i  un mese.  
 
D:  Un momento,  Mar io .  Quando s ie te ar r ivat i  a  Mauthausen,  v i  hanno adib i to  
a  fare questo lavoro,  sgombero macer ie  ad Amstet ten? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Questo per  quanto tempo? 
R: Per  dodici  o  t redici  giorni .  
 
D:  Dopo a l t r i  lavor i?  
 
R:  No,  a l t r i  lavor i  var i ,  lavor i  d i  pu l iz ia  in terna.  A Mauthausen per  qu ind ic i  
g iorn i  mi  hanno messo addet to  a i  forni  crematori ,  t raspor to  de i  cadaver i  con 
la  carret ta  a mano.  Mi  davano una zuppa in  p iù  per  fare questo lavoro.  
 
D:  In  cosa consis teva questo lavoro? 
 
R:  Consis teva che tu t t i  i  mor t i ,  tu t t i  i  g iorn i  ne mor ivano,  s i  car icavano su l la  
carret ta ,  quei  carret t in i  che usavano i  contadin i ,  largh i ,  per  car icare i l  
le tame,  s i  car icavano c inque o se i  a l la  vo l ta  e  s i  por tavano nei  forn i  
cremator i .   
Lì venivano bruciat i .  C’era  del la  gente  che non era  ancora  del  tu t to  morta ,  
proprio  scarni  completamente ,  ma l i  por tavano nei  forni  cremator i .  Non è  che 
l i  met tevo io .   
Li  por tavo f in  là  con la  carret ta  per  avere una zuppa in  p iù ,  f in i to  questo 
lavoro è usc i to  un… Chiedevano dei  barb ier i ,  Friseur .  Io ,  che ho fa t to  quel  
lavoro,  ho a lzato la  mano.  
Ho a lzato la  mano e mi  hanno messo a fare quel  lavoro.  Quando arr ivavano 
in  t raspor to  a qualunque ora b isognava sa l tare su,  a l le  due,  a l l ’una d i  not te ,  
a l le  t re ,  a l le  quat t ro  de l  mat t ino.  I ta l ien i  Fr iseur ,  b isognava sa l tare.  Come 
arr ivava la  gente de l  t raspor to ,  b isognava pul i r l i .  Pu l iz ia  genera le.  
 
D:  Cioè? 
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R: Pelat i  in  testa,  sot to  le  ascel le ,  davant i ,  ne l  sedere,  tu t to  completamente,  
propr io  a  zero,  pe lat i .  Per  quel lo  mi  davano una zuppa in  p iù .   
Tant ’è  vero che questo avvocato Bonel l i ,  che era amico del  professor  Bal laro 
de l la  c l in ica Fatebene Frate l l i  d i  Mi lano,  come mi  davano questa zuppa,  io  
avevo un r imorso d i  cosc ienza,  d icevo:  “ Io  devo mangiare questa zuppa e 
quel l i  che crepano d i  fame”.  
A l lora la  d is t r ibu ivo,  addi r i t tura la  metà de l la  mia la  davo a l l ’avvocato 
Bonel l i .  S i  è  sa lvato anche lu i  con questo.  Io  mi  sono sa lvato propr io  per  
quel lo ,  a l t r iment i… Facevo i l  Fr iseur .  Sono andato a casa che ero 
t rentaquat t ro  ch i l i  e  t recento grammi.   
A l la  L iberaz ione,  quando s iamo stat i  l iberat i ,  l ì  c i  hanno dato car ta  b ianca.  
Pur t roppo mancavano le  forze,  no i  potevamo fare quel lo  che vo levamo.  
Al lora questo professore,  m’ ingarbugl io  un pochet to  perché mi  incominc io  
a… 
 
D:  Ci  fermiamo,  se vo lete.  
 
R:  No.  Questo professore mi  ha det to :  “Adesso puoi  vendicar t i  d i  quel lo  che 
hai  passato” ,  mi  ha dato un bastone d i  fer ro  addi r i t tura,  mi  d ice: ” I l  pr imo che 
t i  capi ta  dagl i ,  ammazza,  fa i  quel lo  che vuoi ” .  
Io  non avevo neanche i l  coraggio,  m’è capi ta to  uno e g l i  ho dato una 
bastonata,  non è che l ’ho ammazzato.  Abbiamo t ra lasc ia to quel  la to  d i  
quando ero ne i  par t ig ian i  che mi  è  capi ta to  un maresc ia l lo  de l la  SS che ho 
ammazzato.  
 
D:  Cioè? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Ma dove? Su in  Val  Vara i ta? 
 
R:  Val  Vara i ta .  
 
D:  Ma avete fa t to  un ’az ione? 
 
R:  No,  l ì  c ’è  s ta ta un ’ imboscata.  Quando la  va l le  era occupata da i  tedeschi  e  
da l la  Monterosa noi  eravamo sopra Torret ta  e Caste lde l f ino.  
Noi  s i  vedeva i l  movimento su e g iù ,  in  basso.  Io  mi  sono appostato d ie t ro  a 
un cespugl io ,  s tava passando con la  moto questo maresc ia l lo  tedesco.  Mi  
sono appostato e g l i  ho dato una raf f ica.  L ’ho ammazzato.  Perché loro 
avevano un senso d i  cosc ienza cont ro d i  no i?  
 
D:  Quel la  era guerra.  
 
R:  Era guerra,  se non ammazzavi  tu ,  ammazzavano te ,  scherz iamo.  
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D: Dicevate? 
 
R:  Tant ’è  vero che io  g l i  ho s f i la to  i l  por ta fog l io ,  t re  do l lar i  aveva appena.  Gl i  
ho t i ra to  v ia  per f ino la  c inghia e me la  sono messa io .  F ino a qualche anno 
fa  ce l ’avevo ancora.  
 
D:  Ma dai? L ’avete conservata? 
 
R:  Conservata,  s ì .  Quel  la to  lasc iamo stare.  
 
D:  A Mauthausen…. 
 
R:  Ogni  tanto quando venivano a i  b locchi . . .  Mi  hanno rot to  l ’osso del la  
gamba.  
 
D:  Cioè? 
 
R:  Qui .  
 
D:  Cos’è successo? 
 
R:  E ’  successo che quando venivano nei  b locchi ,  loro non guardavano… 
Entro c inque minut i  anche i l  bracc io  qua.   
 
D:  Com’è che sono success i  quest i  ep isodi? 
 
R:  Quando venivano nei  b locchi  loro co l  f rust ino a l la  mano vo levano che in  
c inque minut i  s i  doveva met tere a posto.  S i  dormiva in  un materasso da una 
p iazza in  se i .  Le i  può immaginare in  che maniera s i  dormiva.  
S i  dormiva d i  la to  così ,  in  costa in  t re .  Tre da una par te  e t re  da l l ’a l t ra .  L ì  
b isognava met ters i  a  posto in  pochi  minut i ,  a l t r iment i  erano f rustate a non 
f in i re .  Io  ho cercato d i  reagi re ,  po i  mi  hanno spezzato l ’osso qui  de l la  gamba 
e i l  bracc io  fer i to .  
Quando sono venuto in  I ta l ia  andavo tu t t i  i  g iorn i  a  Cuneo a l la  Croce Rossa 
I ta l iana a farmi  le  medicaz ion i .  
 
D:  Là non v i  hanno curato? 
 
R:  Curato? Menomale che c ’era quel  professore,  lu i  andava in  g i ro  in  tu t t i  i  
b locchi .  Però medic ina l i  non g l iene davano,  g l i  davano la  car ta  ig ien ica.  
 
D:  Come bende? 
 
R:  Come bende,  prec isamente.  Sono guar i to  in  qualche maniera.  Quando 
sono r i tornato in  I ta l ia  per  i l  cambiamento,  avevo cominc iato a mangiare 
leggero,  le  fer i te  incominc iavano a purgarmi .  
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Al lora tu t te  le  mat t ine andavo a l la  Croce Rossa a fare le  medicaz ion i  s ia  a l  
bracc io  che a l la  gamba e sono s tato un anno senza poter  lavorare,  anche se 
avevo le  forze.  
Menomale che avevo qualche so ld ino ancora da par te  a l lora che mi  sono 
curato.  Per  i  danè d i  guerra mi  hanno dato 94.000 l i re .  Tut to  l ì .  
 
D:  Una cosa,  Mar io .  Quando eravate l ì  a  Mauthausen,  vo i  sapevate de i  forn i  
cremator i?  
 
R:  Cer to.  S iamo stat i  in format i ,  non ce lo  d icevano loro.  Quando l i  por tavano 
v ia ,  pr ima d i  essere addet to  io  a i  forn i  cremator i ,  mai  p iù  s i  pensava che 
venissero passat i  a i  forn i  cremator i .   
Poi  c ’è  s ta to anche questo senatore Calef f i  che c i  ha in formato:  “Guarda che 
l ì  c i  sono i  forn i  cremator i ,  così  e  così ” .  
 
D:  Anche le  camere a gas  non lo  sapevate che c ’erano? 
 
R:  Non lo  sapevamo,  le  camere a gas non lo  sapevamo neanche.  
 
D:  Lo sapevi  che c ’era la  cava? Tu non se i  andato a l la  cava a lavorare però? 
 
R:  A l la  cava no.  A l la  cava per  for tuna no.  
 
D:  Perché per  for tuna? 
 
R:  Per  for tuna che facevo i l  barb iere,  ero a d ispos iz ione.  Sennò mi  
mandavano là .  
 
D:  C’erano invece… 
 
R:  C’erano.  
 
D:  Che andavano a l la  cava? 
 
R:  Che andavano a l la  cava,  set tanta ch i l i .  
 
D:  Come set tanta ch i l i?  
 
R:  Gl i  met tevano un peso d i  set tanta ch i l i  su l le  spal le ,  prat icamente 
b isognava sa l i re  una scal inata.  Uno che non ce la  faceva,  non aveva p iù  le  
forze,  g l i  davano una raf f ica d i  mi t ra  a be l la  posta e lo  f in ivano del  tu t to .  
 
D:  Ascol ta ,  Mar io .  Quando tu  se i  s ta to a Mauthausen ed er i  ne l la  baracca hai  
det to? 
 
R:  21.  
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D:  21,  ha i  ass is t i to  ad az ion i  d i  v io lenza quando se i  s ta to l ì  a  Mauthausen? 
 
R:  No,  v io lenza vera e propr ia… Quando venivano nei  b locchi  c i  t ra t tavano 
come animal i ,  f rustat i  a  non f in i re .  Un a l t ro  ep isodio,  questo adesso me lo  
sono r icordato.   
Quando eravamo nel  b locco,  no i  eravamo comandat i  da i  cr iminal i  tedeschi  
borghesi ,  quel l i  usc i t i  da ga lera,  quel l i  condannat i  a l l ’e rgasto lo ,  che per  loro 
ammazzare una persona era come ammazzare una mosca,  non g l i  
in teressava n iente,  l i  met tevano a comandare i l  b locco.  
Mi  è  capi ta to  un episodio,  v iene questo t iz io ,  modest ia  a  par te ,  pr ima ero 
g iovane,  quando uno è g iovane,  io  avevo i  capel lo  r icc i ,  è  venuto da me.  
Loro dentro ne l la  baracca s tessa avevano una specie d tenda,  dormivano 
separat i ,  una tenda p icco la.   
Mi  ha por ta to ne l la  tenda,  mi  ha t i ra to  fuor i  da mangiare f inché vo levo,  
sa lame,  prosc iu t to .  Questo t iz io  era un pederasta e vo levano a tu t t i  i  cost i  
che c i  andass i  ass ieme.  A sent i re  quel le  cose che mi  sono capi ta te ,  mi  è  
capi ta to  per f ino un prete in  P iemonte,  t re  me ne sono capi ta t i .  
Questo t iz io  è  i l  quar to .  Voleva a tu t t i  i  cost i  che io… Io a sent i re  quel lo  mi  
veniva i l  vomi to addi r i t tura.  La pr ima vo l ta  non mi  ha det to  n iente,  mi  ha 
r ich iamato la  seconda,  la  s tessa cosa.  La terza,  la  s tessa cosa.  La quar ta  
vo l ta  è  d iventato una best ia .  
E ’  andato fuor i  d i  sé,  ha preso i l  f rust ino e bam, me ne ha date un sacco e 
una spor ta .  Però io  non usc i i  tu t to ,  per  l ’amor d i  Dio.  Anche vo lendo,  per  me 
per  l ’amor d i  Dio,  non avevo neanche le  forze.   
Per  quel lo  lu i  ha aper to  l ì ,  lo  met to  in  forze così  me ne servo,  invece… Per  
for tuna che è s ta to negl i  u l t imi  tempi ,  pr ima che arr ivassero g l i  amer icani .  Se 
non fosse s tato,  non mi  sare i  sa lvato mica,  quel lo  mi  avrebbe ammazzato 
senz ’a l t ro .  
Quando arr ivava quel la  gente… 
 
D:  Questo era un Kapò? 
 
R: Un Kapò.  La mat t ina quando venivano l ì ,  b isognava andare  a l la  
Wascheraum addir i t tura  a  frusta te .  Si  andava l ì  tu t t i  in  f i la ,  l ì  c’era  la  
fontana con tant i  rubinet t i ,  grande e  tut ta  in  giro .  Lì  a  via  di  frust ini  s i  
andava a  lavars i .  
Lavars i ,  mica lavars i .  Sc iacquars i  e  v ia ,  con uno s t racc io  d ’asc iugamano.  S i  
tornava nei  b locchi  così  tu t te  le  mat t ine.   
 
D:  Quant i  eravate in  un b locco? 
 
R:  L ì  var iava,  perché tante vo l te  andavano v ia ,  l i  mandavano v ia  da 
Mauthausen e andavano a Buchenwald ,  andavano v ia  anche là .  
 
D: Ma più o  meno quant i  eravate?  
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R: Eravamo in  sessanta,  set tanta.  
 
D:  Per  b locco? 
 
R:  Per  b locco,  s ì .  Sessanta o set tanta.  Per  ogni  baracca,  s ì ,  set tanta o 
ot tanta.  
 
D:  Cosa avevate vo i  a  d ispos iz ione,  so lamente i l  le t to  a  caste l lo? 
 
R:  I l  le t to  a  caste l lo .  No,  che le t to  a  caste l lo !  Per  ter ra .  Materass i  per  ter ra ,  
mica materass i  d i  lana,  s ’ in tende,  materass i  d i…, tu t to  per  ter ra ,  a  
tavo lacc io .  
 
D:  Non avevate un armadiet to  dove met tere… 
 
R:  Non avevamo n iente là .  Nel le  baracche non avevamo n iente.  
 
D:  La Miska  l ’avevate,  la  c io to la  per  mangiare? 
 
R:  …. Contemporaneamente.  
 
D:  Cucchia io? 
 
R:  Cucchia io ,  cucchia io  e  s top.  
 
D:  E basta? 
 
R:  Basta.  Por tavano v ia  tu t to .  A l  momento c i  davano la  roba.   
 
D:  Poi  s ie te andat i  a  lavorare dove? Pr ima par lavamo d i  Gusen ,  s ie te  s ta to 
vo i  a  Gusen? 
 
R:  Sì ,  sono s tato a Amstet ten e Gusen,  erano l ì  v ic ino.  Sono s tato pochi  
g iorn i .  Dodic i  o  t red ic i  g iorn i  in  tu t to ,  f ra  Gusen e Amstet ten.  
 
D:  Per  fare? 
 
R:  Sgombero macer ie .  
 
D:  Sempre sgombero macer ie? 
 
R:  Sempre sgombero macer ie ,  s ì .  
 
D:  Poi  s ie te  ent rato ne l  g i ro  de i  parrucchier i .  
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R: Poi  sono ent rato ne i  parrucchier i  e  mi  hanno r i t i ra to ,  tu t t i  i  moment i  g l iene 
arr ivavano e a l lora b isognava essere d isponib i l i  con una zuppa appena a l  
g iorno.  Arr ivavano in  tu t t i  i  moment i  i  t raspor t i ,  no i  s i  faceva questo lavoro.  
 
D:  L ì  a  Mauthausen donne ne avete v is te? 
 
R:  Le donne non erano v ic ine dove eravamo nel  b locco d i  quarantena noi ,  
no.  Le donne erano appena ent rate a Mauthausen su l  la to  dest ro,  se ne 
serv ivano anche i  tedeschi  per  fare i  comodacci  loro.  Non s i  sapeva che f ine 
facevano.  
 
D:  C’erano anche dei  ragazz in i?  
 
R:  Ragazz i  s ì ,  ragazz i  g iovani .  Io  ragazz i  p icco l in i  p icco l in i  non ne ho v is t i ,  
comunque ho v is to  de i  ragazz i  d i  set te ,  o t to  anni ,  d iec i  anni  a  Mauthausen.  
Quando mor ivano dovevano but tar l i .   
Questo ep isodio,  quel lo  che ho passato io  l ’ho raccontato a l l ’avvocato 
Cappucci ,  in t imo amico d i  Papalet tera.  
 
D:  Di  V incenzo? 
 
R:  S i ,  d i  V incenzo.   
 
D:  C’erano degl i  ebre i  l ì?  
 
R:  Gl i  ebre i  erano separat i  da no i ,  loro erano in  campo d i  quarantena.  Però 
no i  su l  la to  s in is t ro ,  su l  fondo del  p iazzale e loro erano a l  fondo d i  là ,  su l  
la to  dest ro.  Quel l i  poveret t i  erano mart i r izzat i .   
Quando arr ivavano i  pacchi  de l la  Croce Rossa… 
 
D:  L ì  ar r ivavano dei  pacchi  de l la  Croce Rossa a Mauthausen? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Anche per  vo i? 
 
R:  Anche per  no i .  I  po lacchi  erano i  pr imi ,  dopo i  po lacchi  erano i  f rances i ,  
dopo i  f rances i  eravamo noi .  Però in  quei  p icco l i  pacchi  pr ima che 
arr ivassero a no i  non c ’era quasi  p iù  n iente.  Ci  davano un pezzo d i  pane,  
una fesser ia ,  roba da n iente.   
Saranno arr ivat i  due o t re  vo l te  s ì  e  no i  pacchi  de l la  Croce Rossa.  Io  l i  ho 
v is t i  due vo l te ,  mi  hanno dato un pezzo d i  pane e un pezzo d i  sa lame così  e  
non mi  r icordo p iù  a l t ro .  Basta.  
D:  Una g iornata dentro ne l  Lager  com’era? Svegl ia  a l la  mat t ina a l le? 
 
R:  La mat t ina a l l ’a lba t i  svegl iavano.  
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D:  Poi  cosa succedeva? 
 
R:  Succedeva che b isognava a lzars i ,  contemporaneamente a l  Wascheraum, 
a l  lavaggio.  Dopo c i  met tevano inquadrat i  fuor i  da l la  baracca e facevano 
l ’appel lo .  Dopo ognuno era addet to  a i  lavor i  var i .  
 
D:  Anche se p ioveva fuor i?  
 
R:  Fuor i ,  sempre fuor i .  
 
D:  Sot to  l ’acqua? 
 
R:  Sot to  l ’acqua.   
 
D:  E poi  a l  lavoro? 
 
R:  Poi  a l  lavoro,  ognuno aveva i l  suo… 
 
D:  Ma non c ’era la  co laz ione,  non v i  davano la  co laz ione a l  mat t ino? 
 
R:  Ci  davano un f i lone d i  pane in  dodic i ,  un mat tone da ch i lo  d iv iso in  dodic i ,  
con un pezzet t ino d i  margar ina,  tanto così .  Una tavolet t ina p icco la,  d iec i  
grammi d i  roba.  
 
D:  E poi  a l  lavoro? 
 
R:  Poi  a l  lavoro.  
 
D:  F ino? 
 
R:  F ino a mezzogiorno.  A mezzogiorno s i  r ient rava,  pr ima facevano l ’appel lo  
d i  nuovo e dopo la  d is t r ibuz ione del la  zuppa.  Per  t rovare t re  fag io l i  
b isognava met ters i  g l i  occhia l i ,  i l  b inocolo.  
 
D:  Poi  a l  lavoro ancora? 
 
R:  Poi  a l  lavoro ancora f ino a sera.  
 
D:  Dopo r ient ro ne l  campo? 
 
R:  Dopo r ient ro ,  l ’appel lo  ancora e dopo ognuno a l  suo posto.  B isognava 
met ters i  a  le t to .  
 
D:  In  baracca? 
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R: Inquadrat i ,  un materasso in  se i ,  in  questa pos iz ione.  A l la  sera la  so l i ta  
zuppa,  la  so l i ta  acqua ca lda.  E basta.  Con questo pezzo d i  pane d iv iso in  
dodic i .  La carne co l  b inocolo.  
 
D:  Ascol ta ,  Mar io .  Un at to  d i  so l idar ie tà  a l l ’ in terno del  campo era poss ib i le? 
 
R:  No.   
 
D:  Non era poss ib i le? 
 
R:  No,  no.   
 
D:  Perché non era poss ib i le? 
 
R:  Non era poss ib i le  perché noi  non eravamo l iber i ,  come s i  faceva? Un at to  
d i  so l idar ie tà  con ch i?  
 
D:  Con a l t r i  depor ta t i?  
 
R:  Mai  p iù .  Ognuno la  sua baracca.  Quando s i  andava in  t raspor to  l ì  a  
Amstet ten e Gusen,  a  par te  che c ’erano i  tedeschi  con i  cani  po l iz io t t i  e  se 
uno s i  permet teva d i  ca lars i  per  ter ra  per  prendere una pel le  d i  patata che s i  
t rovava in  s t rada oppure un c iu f fe t to  d i  erba lo  fuc i lavano.  
Un co lpo d i  mi t ra  e v ia ,  basta.   
 
D:  Quindi  un at to  d i  so l idar ie tà  era impossib i le? 
 
R:  No,  no.  Non c ’era so l idar ie tà ,  era impossib i le .  
 
D:  In  quant i  eravate dentro in  tu t to  i l  campo d i  Mauthausen? 
 
R:  Da t remi la  a c inquemi la ,  d ipende.  Tant i  l i  mandavano v ia  da Mauthausen,  
l i  mandavano a Buchenwald,  dove avevano b isogno per  i l  famoso V2,  V1,  
prec isamente.  
A l lora venivano t rasfer i t i  là .  A me per  for tuna non mi  hanno t rasfer i to .  
 
D:  I l  g iorno del la  L iberaz ione tu  dove t i  t rovav i? 
R:  Io  mi  t rovavo propr io  ne l la  baracca.  
 
D:  In  baracca? 
 
R:  Sono arr ivate tu t te  le  camionet te  degl i  amer icani .  Loro per  la  
d is t r ibuz ione del  v i t to  davano la  zuppa d i  p ise l l i  e  far ina d i  granturco.   
I l  professor  Val lard i ,  D io ce ne l iber i ,  dato che eravamo un po’  in  buona 
armonia con l ’avvocato,  d ice:  “Guai  a l  mondo,  non toccate questa zuppa” .  
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In  media i  mor t i  erano su l la  base d i  quat t rocento,  quat t rocentoc inquanta a l  
g iorno pr ima che arr ivassero g l i  amer icani .  Quando sono arr ivat i  g l i  
amer icani ,  i  pr imi  g iorn i  addi r i t tura eravamo arr ivat i  a  novecento.  
La t rachea era ch iusa,  la  zuppa era t roppo pesante.  Poi  l ’hanno capi ta  anche 
loro,  basta,  hanno sospeso.  Quando sono arr ivat i  loro,  da mangiare ce n ’era 
f inché vo levamo.  
I l  professor  Val lard i  ha det to :  “Non toccate n iente” ,  eravamo in  quat t ro .  Mi  
ha por ta to su l le  spal le ,  pens i ,  fuor i  Mauthausen in  aper ta  campagna,  presso 
una casc ina.  
E ha dato ord ine con la  p is to la  in  mano a i  tedeschi :  “Non datec i  da mangiare 
n iente,  roba pesante.  Esc lus ivamente past ina g lu t inata leggera e la t te  
scremato” .  
Però che è successo? E’  successo che t re  g iorn i  appena s iamo stat i  là .  Poi  
ognuno ha preso la  sua s t rada.  I l  secondo g iorno ho incominc iato a mangiare 
qualcosa,  o  i l  cambiamento de l  mangiare… Mi  sent ivo un mal  d i  panc ia che 
crepavo.  
Sono arr ivato a l  punto che non ne potevo p iù ,  ho ch iesto a i  tedeschi  se 
avevano una p is to la ,  mi  sare i  sparato.  Un male t remendo propr io .  Dopo 
invece p ian p iano… 
Loro non s i  sono permessi  perché erano g ià  minacc iat i ,  se commettevano 
una cosa s imi le ,  per  l ’amor d i  Dio,  l ì  facevano una s t rage.  Dopo invece p ian 
p iano ha cominc ia to a passarmi .  
Dopo è venuto i l  professore,  s iamo r ient ra t i  a l  campo e c ’è  s ta ta la  
L iberaz ione.  Dovevamo essere r impatr ia t i  per  i l  conf ine sv izzero.  Arr iv iamo 
a l  conf ine sv izzero,  s iamo stat i  t re  g iorn i  e  g l i  sv izzer i  non c i  hanno dato i l  
passaggio.  
S iamo dovut i  r i tornate ind ie t ro  per  i l  Brennero.  
 
D:  Con cosa v i  spostavate? 
 
R:  Sempre con le  camionet te .  
 
D:  Quindi  s ie te  ar r ivat i  a l  Brennero? 
 
R:  S iamo arr ivat i  a l  Brennero.  Quando s iamo stat i  l iberat i ,  dato che eravamo 
vest i t i  in  quel la  maniera,  c ’erano dei  capannoni  p ien i  d i  roba i ta l iana,  s to f fa ,  
confez ion i ,  vest i t i ,  scarpe,  l ’ i ra  d i  D io,  suole da scarpe… 
 
D:  Ma l ì  a  Mauthausen? 
 
R:  A Mauthausen.  S iamo andat i  in  quest i  b locchi ,  in  quest i  capannoni ,  io  mi  
sono vest i to .  Mi  sono messo una g iacca che mi  r icordo ancora,  co lor… 
Questo co lore,  p iù  o meno,  un po’  p iù  ch iaro.  
 
D:  Marrone? 
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R: Marrone,  questo co lore,  spor t iva.  Ho t rovato la  g iacca e me la  sono 
f iccata addosso,  un pa io d i  panta lon i ,  un pa io d i  scarpe.  L ì  incominc iavano a 
d i re :  “Per  l ’amor d i  Dio,  g l i  amer icani  non lasc iano passare n iente” .  
S iamo capi ta t i  in  una camera p iena d i  so ld i ,  so ld i  i ta l ian i ,  10.000,  5 .000,  
1 .000 L i re ,  500 L i re ,  d i  car ta  a l lora,  che potevamo car icarc i  come volevamo,  
addi r i t tura un camerone p ieno d i  so ld i .  
Io  avevo uno za inet to ,  mi  sono preso appena 6.000 L i re ,  s tup ido.  Mi  
d icevano:  “No,  non lasc iano passare” ,  porca d i  una miser ia .  Qualcuno è s ta to 
p iù  furbo e qualcosa in  p iù  ha preso.  
Io  mi  sono preso un paio d i  suole da scarpe,  qualche rocchet to  d i  f i la to ,  
sempre roba i ta l iana,  buono,  roba da n iente.  Quando s iamo arr ivat i  a  
Bolzano,  s iamo andat i  in  un bar  in  compagnia d i  un genovese.    
S iamo ent rat i  in  un bar  e  abbiamo det to :  “Valgono ancora quest i  so ld i?” .  
“Valgono ancora? Eccome!” .  Ci  s iamo mangiat i  le  mani ,  perché non c i  hanno 
fa t to  nessun contro l lo .  Quel l i  che sono s tat i  p iù  furb i  hanno por ta to v ia ,  ma 
mica t roppo perché anche loro avevano paura.  Dicevano:  “E ’  inut i le  che c i  
prendiamo quest i  so ld i  che ce l i  por tano v ia” .  
 
D:  A Bolzano s ie te ar r ivat i  e  dove v i  hanno messo? 
 
R:  A Bolzano appena arr ivat i  là  c i  hanno messo dal la  par te  de l la  s taz ione,  c i  
dest inavano:  “Tu dev i  andare a Tor ino” ,  ad esempio,  e  c i  dest inavano.  Ci  
facevano i l  lasc iapassare,  i l  fog l io  d i  r impatr io .  
 
D:  Dopo l i  vediamo i  document i .  
 
R:  I l  fog l io  d i  r impatr io  e  ognuno prendeva la  sua s t rada.  Sono arr ivato a 
Tor ino,  dovevo cambiare t reno,  avevo i l  lasc iapassare,  i l  fog l io  d i  r impatr io .  
Là è s ta to be l lo .  
Prendo i l  t reno per  Cuneo,  perché abi tavo a Cuneo con mio f ra te l lo ,  e  su l  
t reno i l  cont ro l lore… 
 
D:  Perché con tuo f ra te l lo? 
 
R:  Abi tava a Cuneo g ià  mio f ra te l lo .  
 
D:  Ah,  ab i tava a Cuneo.  
 
R:  Lu i  era impiegato.  Mio f ra te l lo  non era a Cuneo,  su l  t reno Tor ino – 
Fossano c ’era un mio paesano,  mio f ra te l lo  aveva bat tezzato una f ig l ia  d i  
questo t iz io ,  un fer rov iere.  Appena mi  ha v is to ,  io  ero seduto con i  baston i ,  è  
venuto davant i  e  mi  guardava.  
Io  guardavo lu i  e  lu i  guardava me.  Mi  d ice:  “Ma tu  non se i  Mar io?” .  Ho det to :  
“Sono Mar io” .  Mamma mia,  appena ha sent i to  così  mi  ha abbracc iato.  I l  t reno 
era fermo a l la  s taz ione d i  Fossano e mi  ha por ta to a l  bar  de l la  s taz ione.  Io  
non potevo mangiare n iente,  non potevo bere n iente.  
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Ho preso,  non so,  un succo d i  f ru t ta ,  ne ho bevuto tanto così .  Questo mi  fa :  
“Guarda che tuo f ra te l lo  non è a Cuneo,  non è a casa” .  E ch i  c ’è  a  casa? C’è 
la  n ipote,  che lu i  andava a Tor ino per  fare de l le  spese,  a l lora mio f ra te l lo  s i  
curava per  l ’u lcera.   
Arr ivato a Cuneo,  c ’è  la  n ipote.  Poi  mio f ra te l lo  non sapeva n iente che 
arr ivavo,  la  sorpresa appena è ent rato in  casa,  mi  sono presentato.  S i  f igur i  
un po ’  quel lo ,  non aveva saputo n iente d i  che f ine avevo fa t to .  Là c ’era la  
n ipote in  a t tesa che arr ivasse mio f ra te l lo ,  s iamo stat i  là .   
Tut to  l ì ,  è  f in i ta  l ì .  Dopo ho cominc ia to la  t ragedia d i  andare a l la  Croce 
Rossa per  fare le  medicaz ion i  man mano che… Per  un anno in tero,  un anno 
mangiare leggero,  r iguardato.  Per  lavorare ch i  aveva le  forze? Quando mi  
sono r imesso ho incominc iato a lavorare.  
L ì  a  Cuneo non ho t rovato p iù  n iente,  ne l la  casa,  ne l  negozio.  Avevo i l  
negozio,  la  pescher ia .  Pur t roppo me l ’hanno bruc ia to,  mi  hanno por ta to v ia  
tu t to .  Ho dovuto incominc iare da zero a l la  le t tera,  però io  nauseato de l  
P iemonte… 
 
D:  I  geni tor i?  
 
R:  I  geni tor i  ce l i  avevo in  bassa I ta l ia .  Erano g iù .  
 
D:  Nauseato da l  P iemonte?  
 
R:  Quando mi  sono r ipreso sono s tato un po’  d i  anni  là ,  ma non lo  so,  non mi  
t rovavo p iù .  Dico:  “Vengo v ia” .  Sono capi ta to per  caso qui  a  Desio,  per  caso.  
Sono capi ta to  a Desio e cosa facevo? 
Facevo i l  barb iere a tempo perso,  t re  g iorn i  a l la  set t imana,  era d i f f ic i le  
anche t rovare lavoro.  Dopo è usc i ta  una c i rco lare che prendevano tu t t i  i  
pr ig ion ier i  d i  guerra,  avevano la  preferenza a ent rare negl i  s tab i l iment i .   
Io  ho fa t to  domanda a l l ’ Inc isa qu i  a  L issone,  fabbr ica d i  compensato.  Però 
vo levano una conferma,  sono dovuto andare a Cuneo per  farmi  r i lasc iare una 
d ich iaraz ione dal  maresc ia l lo  de i  carabin ier i  che io  rea lmente ero s ta to…, 
nonostante avess i  i  document i ,  i l  fog l io  d i  r impatr io .  
Ho dovuto fare quel lo ,  andare a Cuneo,  farmi  r i lasc iare la  d ich iaraz ione,  i l  
maresc ia l lo  de i  carabin ier i  mi  conosceva e subi to  l ’ha fa t ta ,  per  l ’amor d i  
Dio.  Sono venuto qua e mi  hanno assunto,  sono s tato due anni  a l l ’ Inc isa.  
S iccome noi  s iamo d i  s t i rpe degl i  antenat i  tu t t i  commerc iant i ,  mio padre 
commerc iante,  mio nonno,  mio f ra te l lo ,  tu t t i  quant i ,  le  mie sore l le ,  dopo 
lavoravo ancora a l l ’ Inc isa quando mi  sono sposato,  sono restato d isoccupato 
quando hanno ch iuso l ì  a l la  v i l la  v ic ino a L issone.  
Hanno ch iuso la  fabbr ica,  ho lavorato f ino a l l ’u l t imo g iorno,  dopo sono 
restato senza n iente.  Ho dovuto assogget tarmi  e  andare qu i  a  Varedo,  ho 
lavorato undic i  mesi .  Dopo sono venuto a d iverb i  co l  capo turno,  con un 
cer to  Galb ia t i ,  g l iene ho det te  d i  tu t t i  i  co lor i  e  sono venuto v ia  anche d i  là .   
D ico:  “Basta padrone,  non vogl io  p iù  saperne d i  padroni ,  neanche se 
m’ impicco” .  Mi  sono messo a lavorare subi to  per  conto mio.  E ’  s ta ta dura.  I l  
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pescivendolo facevo io ,  io  lavoravo fuor i ,  facevo i  mercat i .  E lavoravo a 
casa,  a  casa avevo un negozio.  
Non le  d ico i  sacr i f ic i  che ho fa t to ,  per  l ’amor d i  Dio,  le  ore io  non le  ho mai  
contate,  erano dodic i ,  erano quind ic i ,  erano sedic i ,  erano vent i  anche.  P ian 
p iano ho fa t to  la  mia carr iera.  Tut to  l ì .  
 
D:  Mar io ,  tu  non se i  p iù  r i tornato a Mauthausen? 
 
R:  No.  E ’  quel lo  che vo levo d i re .  Quando v i  capi ta  l ’occas ione,  perché per  la  
malat t ia  d i  mia mogl ie  ho avuto un sacco d i  guai ,  mi  p iacerebbe veni re .  
 
D:  Adesso a maggio… 
 
R:  Verso maggio? 
 
D:  A maggio vado.  
 
R:  A maggio? 
 
D:  A maggio,  s ì .  
 
R:  Vengo anch’ io .  
 
D:  C’è la  de legazione che va su con i l  pu l lman.  
 
R:  Mi  tenga presente.  
 
D:  T i  mando l ’ inv i to ,  t i  mando i l  programma. Tu non se i  p iù  r i tornato? 
 
R:  Non sono p iù  r i tornato.  
 
D:  Perché? 
 
R:  Perché ero t roppo impegnato per  causa lavoro.  
 
D:  Ascol ta  un at t imo,  quando se i  tornato a Cuneo i  tuo i  amic i  d i  un tempo… 
 
R:  S i ,  qualcuno.  
 
D:  Quando se i  ar r ivato da Mauthausen… 
 
R:  Sì .  
 
D:  Hai  provato a raccontare de l la  tua depor taz ione? 
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R: Ho provato a raccontare,  ma ch i  non prova… Bisogna provare cer te  cose.  
Ci  credevano sì ,  c i  c redevano no.   
 
D:  Non c i  credevano? 
 
R:  Non c i  credevano.  Dopo natura lmente venendo a conoscenza d i  tu t te  le  
mie per ipez ie,  v ia  v ia  s i  sono r ic redut i .  A casa mia non sapevano n iente,  
n iente,  n iente.  
A l la  L iberaz ione,  mi  s fuggiva un par t ico lare,  quando s iamo stat i  l iberat i ,  
sempre per  mezzo d i  questo professore mi  ha por ta to a l  microfono e abbiamo 
dato comunicaz ione:  “ Io ,  T iz io  e  Caio,  nome e cognome,  ab i tante a Cuneo in  
v ia  Fossano 30,  comunico a i  mie i  fami l iar i  che s to bene e c i  r ivedremo 
presto” ,  tu t to  l ì .  
Mio f ra te l lo ,  che quel  g iorno l ì  era a Tor ino,  combinaz ione un amico,  un cer to  
Pompi l io  ha sent i to  per  rad io e s i  è  r icordato:  “Mar io ,  mamma mia” .  Gl ie lo  ha 
comunicato a mio f ra te l lo :  “Guarda che tuo f ra te l lo  ha dato comunicaz ione a l  
campo d i  Mauthausen così  e  così ” .  
“Ma no,  mio f ra te l lo ,  ma scherz iamo,  ch issà che f ine ha fa t to  mio f ra te l lo” .  
Poi  quando sono arr ivato immagin iamo la  festa,  anche mio f ra te l lo .  Poi  ho 
dato comunicaz ione a lu i .  Pesavo 34 ch i l i  e  400 grammi.  
 
D:  Quando se i  tornato? E avev i  quant i  anni? 
 
R:  Avevo vent idue anni ,  g iovane.   


