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Letizia Cressina 

Nata a Parenzo (Croazia) il 16.06.1924 

Intervista del: 10.08.2000 a Feltre (BL)  

TDL: n. 56 – durata: 19’ circa  

Arresto: a casa 

Carcerazione: Pola (Croazia), a Trieste al Coroneo 

Deportazione: Auschwitz, Wittenberg, Mauthausen 

Liberazione:  

 
 

Nota sulla trascrizione della testimonianza: L’intervista è stata trascritta letteralmente. Il 
nostro intervento si è limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e 
all’eliminazione di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni. 

 
R: Io  mi  ch iamo Let iz ia  Cress ina,  sono nata a Parenzo,  i l  paese è Radmami 
dove sono nata io .  Hanno arrestato me e mio papà… 
 
D:  Scusa,  Let iz ia ,  quando se i  nata? 
 
R:  Io  sono nata i l  16 g iugno 1924.  
 
D:  Dicev i ,  t i  hanno arrestata a te  e a l  tuo babbo.  
 
R:  A me e a l  mio babbo,  a l le  3 .30\4.00 d i  mat t ina sono venut i  co l  
rastrel lamento  e  c i  hanno por ta t i  v ia  da l  le t to .  
 
D:  Chi  t i  ha por ta to v ia? 
 
R:  I  tedeschi .  
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D: Perché? 
R:  Non lo  so.   
 
D:  Dove t i  hanno por ta to? 
 
R:  Ci  hanno por ta to in  un paesino che era la  caserma dei  carabin ier i  una 
vo l ta ,  s i  ch iama Sbandat i .  S iamo r imast i  là  t re  g iorn i ,  po i  c i  hanno por ta to a 
Paenze in  caserma,  po i  s iamo andat i  in  un a lbergo che era i l  comando del le  
SS .  Po i  da là  s ia  io  s ia  mio papà s iamo andat i  in  carcere e i l  mio ragazzo 
dentro in  questo a lbergo.  Poi  d i  nuovo in  caserma,  s iamo andat i  a  Pola in  
carcere e c i  s iamo stat i  due mesi  in  carcere a Pola.   
Ero con una suora là  che mi  vo leva un bene d i  v i ta ,  la  a iu tavo a net tare le  
carote così  a lmeno mi  dava un po’  d i  mangiare,  le  carote.  L ’amico d i  mio 
papà era cuoco dentro de i  tedeschi  e  c i  por tava.  Però io  pregavo la  suora 
che mandi  a  mio papà e a questo ragazzo questo mangiare su in  caserma,  
perché loro non potevano arrangiars i  come mi  ar rangiavo io .   
S iamo r imast i  là  non mi  r icordo quant i  g iorn i  per  d i re  la  ver i tà .  S iamo andat i  
con la  nave da Pola a Tr ieste sempre durante la  not te .  S iamo venut i  a  
Tr ieste ne l  Coroneo  e  là  vo levo a tu t t i  cost i  domandare per  quale mot ivo mi  
hanno arrestato.  Perché poi  io  avevo t re  f ra te l l in i  p icco l i  a  casa,  mio nonno 
c ieco d i  novantaquat t ro  anni  e  papà inva l ido de l la  pr ima guerra mondia le ,  
qu ind i  non potevo far  n iente d i  male a nessuno.   
Quando s iamo venut i  a  Udine dal  Coroneo s iamo par t i t i  per  la  Germania.  A 
Udine d i  nuovo sono andata,  là  c ’erano i  fasc is t i  e  anche i  tedeschi .  Volevo 
par lare con mio papà,  pr ima con questo SS,  questo capi tano che mandi  a  
casa mio papà,  perché g l i  ho det to :  “A casa io  ho t re  bambin i  p icco l i .  Chi  l i  
guarda a casa? Lui  è  inva l ido” .  L ’hanno preso per  det to  e l ’hanno por ta to in  
corr iera un ’a l t ra  vo l ta .  Ho det to :  “Fate quel lo  che vo lete d i  me” .  Poi  no i  
s iamo stat i  imbarcat i  su questo t reno merc i  e  c i  hanno por ta to v ia  da Udine.  
S iamo par t i t i ,  per  dove non sapevamo.  Siamo venut i  a  Sal isburgo mi  pare,  
s ì .   
Là mi  hanno fa t to  scendere,  so lo  no i  donne.  S iccome io  avevo c inque l i re ,  
quel la  vo l ta  c inque l i re  va levano so ld i ,  che mio papà mi  aveva dato,  ho preso 
quest i  pomi ,  ho a lzato su la  gonna così  perché non avevo dove met ter l i  e  ho 
por ta to questo ragazzo in  vagone,  che era quel l ’a l t ro .   
Quel la  vo l ta  no i  s iamo par t i t i  per  Auschwitz  e  loro non so per  dove,  non l ’ho 
mai  p iù  v is to .  Non ho saputo p iù  n iente d i  lu i ,  neanche del  suo babbo.   
 
D:  Ascol ta ,  Let iz ia ,  qu ind i  t i  hanno por ta to a Tr ieste a l  Coroneo? 
 
R:  A l  Coroneo,  da l  Coroneo s iamo par t i t i  per  Udine e da Udine s iamo andat i  
co l  carro merc i ,  s iamo par t i t i  per  la  Germania,  ma non sapevamo dove 
andavamo.  A Sal isburgo c ’era un croato,  c ’era una mia compagna che 
sapeva par lare in  croato,  ha det to :  “Se avete i  so ld i ,  guardate,  io  v i  do la  
car to l ina,  scr ivete a casa dove s ie te,  una roba e l ’a l t ra” .   
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Io  non potevo scr ivere,  mi  t remavano le  mani ,  a l lora ha scr i t to  questa mia 
amica che adesso penso che s i  t rov i  a  S idney,  se è v iva ancora.  In  questa 
car to l ina ho scr i t to  so lo :  “Salut i ,  s iamo fermi ,  così  e  così ,  non sappiamo 
dove andiamo e sa lut i  car i ,  bac ion i .  Vost ra Let iz ia” .  Dopo per  un anno non 
ho sent i to  né v is to  nessuno.   
 
D:  Eravate in  tante su l  tuo vagone? 
 
R:  Come le  sard ine eravamo.  C’era un buco dove dovevi  fare p ip ì  e  tu t to  
quel lo  che c ’era g iù  e andava per  la  s t rada.  Non dovevi  neanche pensare a 
questa roba,  d i  mangiare.  Quando s iamo venut i  ad Auschwi tz  dopo tant i  
g iorn i  mi  hanno por ta to in  una s tanza grande,  mi  hanno por ta to v ia  tu t to  l ’oro 
quei  mascalzoni  assass in i ,  scusatemi  se d ico queste paro le ,  hanno por ta to 
v ia  tu t to  l ’oro a l le  ragazze,  tu t t i  i  so ld i  che s i  avevano.   
Per  questo oggi  sono r icch i ,  s i  sono r i fa t t i ,  ma non con i l  lo ro lavoro,  i l  lo ro 
oro,  ma con i  nost r i  sacr i f ic i ,  co l  nost ro  oro.  Ce l ’hanno por ta to v ia .  Noi  
pensavamo d i  andare a lavorare là  e  basta,  invece non era vero.  Io  avevo 
ot tantasei  ch i l i  quando sono andata in  Germania,  ero un tocco d i  ragazza.   
Poi  s iamo andat i  in  questa s tanza,  c i  hanno denudat i  tu t t i  completamente,  c i  
hanno sbarbat i  tu t t i .  A me i  capel l i  no,  so lo  un poco,  ma non tu t t i  i  capel l i ,  
perché hanno v is to  che ero pu l i ta .  Dopo c i  hanno messo sot to  la  doccia  
f redda che veniva sopra d i  no i  e  c i  hanno dato questo un ico,  senza avere 
mutandine,  senza n iente,  zoccol i  e  questo vest i to  con questa g iacca,  l ’un ica 
roba che c ’era.  Prat icamente quando c ’era f reddo e neve andavamo in  g i ro  
così ,  f ino a l la  panc ia,  tu t t i  dent ro ne l la  neve con g l i  zoccol i ,  senza ca lze,  
senza n iente.   
Lavoravamo,  io  lavoravo propr io  v ic ino a l la  mia baracca .  C ’era un canale 
grande,  dovevo,  scusatemi ,  s largare le  gambe abbastanza bene e t i rare fuor i  
i l  fango d i  questo canale,  con questa pa l la  pesante.  C’era t ipo gra ia ,  ma era 
fa t to  tu t to  d i  f rasche,  capisce cosa s to d icendo? Come un muro,  dent ro c ’era 
cr ic ,  cr ic ,  c r ic  facevano le  ossa del la  gente che bruc iavano.   
Bruc iavano la  gente,  perché vedendo che c ’erano due carner i ,  quando 
venivano specia lmente quest i  ebre i  dent ro,  due carner i  che par te  per  par te  l i  
prendevano per  le  spal le  e  per  le  gambe,  g iù  da l  camion e l i  por tavano 
dentro.   
 
D:  Scusi  un at t imo,  Let iz ia .  Quando tu  se i  ar r ivata ad Auschwi tz  con i l  t reno,  
con i l  t ransport ,  i l  t reno dove v i  ha lasc ia t i?  
 
R:  Dr i t to  dentro in  Auschwi tz ,  dr i t to  dentro ne l  campo è andato.  
 
D:  Dopo la  spogl iaz ione? 
 
R:  S iamo andat i  in  baracca.  
 
D:  T i  hanno immatr icolata? 
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R:  Sì ,  pr ima d i  tu t to  mi  hanno messo subi to  i l  numero  su l  bracc io ,  po i  mi  
hanno messo qua un numero,  120,  e  anche qua su l  bracc io .  Sì ,  s ì ,  me 
l ’hanno messo.  
 
D:  Qual  è  i l  tuo numero? 
 
R:  Questo,  87062.  
 
D:  Quando t i  ch iamavano,  come t i  ch iamavano? 
 
R:  Zwei te  Reihe i ta l ien ish.   
 
D:  Poi  t i  hanno mandato in  baracca? 
 
R:  Poi  c i  hanno por ta to in  baracca.  Dormivamo sul la  pagl ia  per  ter ra ,  le  
russe avevano la  loro baracca a p ian i ,  no i  dormivamo per  ter ra su l la  pagl ia  
che s i  bagnava due o t re  vo l te  a l  g iorno questa pagl ia .  Quindi  dormivamo in  
acqua.  Capisce? Io le  e Emma, c i  c redo,  loro avevano lavorato ne i  campi  
però,  quel la  che ha par la to  ier i  con loro.  
 
D:  Tu invece dove hai  lavorato,  o l t re  a  quel  fosso? 
 
R:  V ic ino a l la  baracca,  in  questo canale lavoravo.  Io  non sono andata in  
campo.   
 
D:  Sei  sempre s tata l ì  a  lavorare? 
 
R:  F ino a che è venuto un s ignore d i  K i rchenberg,  è  venuto e mi  ha guardato 
le  mani  bene,  così ,  avevo le  mani  for t i .  Poi  mi  ha por ta to l ì  per  andare a 
lavorare in  fabbr ica d i  muniz ion i .  
 
D:  Quanto tempo se i  r imasta ad Auschwi tz  Birkenau? 
 
R:  Penso un due mesi  e  qualcosa.  Guarda,  questa è una domanda che non 
mi  r icordo p iù  n iente.  Perdo i  co lp i  adesso.  Sul  ser io ,  sa? Perdo co lp i .  A 
Ki rchenberg s iamo r imast i  abbastanza,  camminavamo per  andare dove 
lavoravamo dodic i  ore,  s ia  d i  not te  s ia  d i  g iorno.   
Cosa che non dava quel  pochet t ino d i  patate marce che bol l ivano in  acqua.  
Io  aspet tavo quando vedevo un tedesco che spel lava le  patate,  speravo che 
andava v ia  presto che le  andavo a ingrumare,  le  met tevo in  vaso t ipo d i  
conserva in  cu i  s i  t iene la  sa lsa,  questa roba qua,  per  poter le  lavare e 
cuc inar le ,  met tere un gocc io d i  sa le  e mangiarmele.   
 
D:  Le bucce del le  patate? 
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R: Le bucce del le  patate,  s ì .  Quando andavamo anche a t i rare fuor i ,  perché 
loro facevano un fossato e dentro met tevano un tubo per  dare ar ia  a l la  
patate dentro,  un fossato grande e le  patate erano marce.  Però erano come 
impuzzate dentro queste patate,  però no i  facevamo così  e  le  mangiavamo.  
Per  non mor i re .  
 
D:  Ascol ta ,  a  B i rkenau… 
 
R:  Non so cos ’è  Bi rkenau.  
 
D:  Auschwi tz .  
 
R:  A l lora par lami  d i  Auschwi tz ,  non d i  B i rkenau.  
 
D:  Quando tu  se i  r imasta l ì  a  Auschwi tz… 
 
R:  Sono s tata poco là .  S iamo restat i  poco perché poi  è  venuto quel  s ignore 
che mi  aveva scel to  e  s iamo andat i  subi to  là  a  Wittenberg .  
 
D:  In  questa fabbr ica d i  muniz ion i .  
 
R:  Fabbr ica d i  muniz ion i .  
 
D:  I l  Lager  dov ’era r ispet to  a l la  fabbr ica? Era v ic ino? 
 
R:  No,  la  fabbr ica era su l  monte e g iù  in  p ianura c ’era i l  Lager .  Quando c ’era 
i l  copr i fuoco e quando vo levano bombardare,  no i  eravamo in  un bunker  che 
era tu t to  muniz ion i  sot to .  Noi  pregavamo Dio e la  Madonna che mi  ha sa lvato 
la  v i ta ,  perché tu t to  in  g i ro  avevamo le  muniz ion i  e  se scoppiava la  bomba 
scoppiavamo anche noi  tu t t i  per  ar ia .  
 
D:  Quindi  vo i  ogni  g iorno lasc iavate i l  Lager  per  andare in  fabbr ica? 
 
R:  Sì ,  ogni  g iorno.  Durante i l  g iorno dovevamo pul i re  in torno quando 
c ’eravamo,  dopo andare a lavorare.  A me m’avevano fa t to  questa bua,  a l lora 
le  russe maledet te ,  cat t ive come i l  d iavo lo,  loro non vo levano fare,  le  
capisco,  e  quando veniva i l  cont ro l lo  dentro e non era fa t to ,  davano addosso 
a me.  Ero vent iquat t ro  ore co i  mie i  g inocchi ,  che oggi  non posso camminare,  
su l la  g iar ina,  ing inocchiata f inché veniva fuor i  i l  sangue con un tedesco co l lo  
sch ioppo davant i .  
 
D:  Questo per  puniz ione? 
 
R:  Per  la  puniz ione.  Pr ima le  ho prese co l  manganel lo ,  dopo mi  hanno messo 
a fare per  puniz ione quel la  roba là ,  ing inocchiata vent iquat t ro  ore.  
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D: Ma tu  cos ’avev i  fa t to ,  Let iz ia? 
 
R:  Io  ho net ta to tu t to  sot to  i  nost r i  Lager ,  d i  Emma, d i  Io le ,  perché eravamo 
ins ieme e questa s ignora Anna che pr ima t i  d icevo che è in  Aust ra l ia ,  
eravamo ins ieme.  Io  e Emma eravamo sempre s tate ins ieme nel la  s tanza.  
Però queste d isgraz ia te non vo levano pul i re  n iente,  a l lora no i  le  prendevamo 
per  loro.  Dopo è venuto questo s ignore,  che s iamo andate a Ki rchenberg.  Là 
avevo t rovato un vecchio,  povero,  che faceva la  guard ia in  fabbr ica.  Noi  per  
set t imana prendevamo set te  s igaret te  per  paga,  a l lora questo tedesco 
vecchio mi  d iceva che se io  g l i  davo le  s igaret te ,  lu i  mi  lasc iava tu t to  i l  suo 
mangiare.  Beato Dio,  che a lmeno ho por ta to t rentac inque ch i l i  a  casa,  
t rentac inque ch i l i .  Come t i  ch iami  d i  nome? 
 
R:  Così  io  g l i  d icevo d i  s ì ,  perché o mi  dava la  po lenta o le  patate o 
qualunque cosa s ia  avevo qualcosa in  s tomaco.  Poi  avevamo anche le  cape 
dentro che s tavano v ic ino a no i ,  po i  avevamo dei  p ia t t i  così  capovol t i ,  l i sc i  e  
questo era per  le  capsule che s i  met tono su l le  muniz ion i  per  t i rare.  Guai  se 
c ’era una s t r isc ia .   
Noi  avevamo c inquecento lampadine sopra d i  no i ,  no i  avevamo perso la  v is ta  
de l  tu t to ,  ma là  non perderemo mai .  Anche questa capa nost ra a me lasc iava 
un p icco lo pomo o un goccet to  d i  pane,  mi  mostrava con la  mano,  non poteva 
veni re  v ic ino a no i .  In tanto non avevamo propr io  lo  s tomaco vuoto,  a l lora 
quel l ’a l t ra  che fumava ne d iceva d i  tu t te  brut te  paro le ,  d iceva:  “Anche noi  t i  
lasc iamo mezzo nost ro pane” .   
“Ma tu  mi  dav i  mezzo così  de l  tuo pane,  mentre io  avevo un bel  p ia t t ino d i  
patate.  E ’  fac i le  per  te  s tare senza fumare,  ma io  senza mangiare no” .   
Così  s i  è  andato avant i  parecchio tempo.  Venivamo a casa,  but tavano scorze 
d i  patate,  patate neanche lavate,  marce,  come c ’erano,  e  but tavano un poco 
d i  gr ish e questo lo  met tevano in  questo coso che avevamo,  t ipo mi l i tare,  
dentro e mangiavamo sempre con questa roba.  Noi  la  ch iamavamo Miska .   
Ce la  por tavamo sempre con noi .  Sul  pet to ,  per  non farce la por tare v ia .  I l  
cucchia io  e questa roba qua.  Questo lo  davano a l la  mat t ina,  f inché non 
veniv i  a  casa non t i  davano p iù  da mangiare.  Veniv i  a  casa e t i  davano la  
s tessa roba.  O t i  davano i l  tè  a l la  mat t ina,  acqua e basta che t i  s lavazzava lo  
s tomaco e n ient ’a l t ro .  Là dovevi  s tare tante ore con quel la  roba.  
 
D:  Prego,  Let iz ia .  
 
R:  Dove eravamo? 
 
D:  L ì  in  fabbr ica d i  muniz ion i… 
 
R:  Eravamo in  fabbr ica dove lavoravamo.  Facevamo tanto che avevamo una 
cara amica d i  passato i l  f iume,  verso i l  Bona,  non so poi  se è v iva o se è 
mor ta.  Perché poi  v ia  da l la  Germania,  io  sono andata una del le  pr ime v ia ,  
sono andata per  la  Jugoslav ia ,  s iamo venut i  a  casa.   
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Quando s iamo venut i  a  Tr ieste co l  t reno del  best iame natura lmente s iamo 
scappate fuor i  d i  modo da non met terc i  in  quarantena .  Ma questo è tu t to  
dopo.  Là lavoravamo le  ore che dovevamo lavorare ed eravamo per  d iverso 
tempo.  Questo vecchiet to  che mi  dava da mangiare mi  d iceva:  “Non 
preoccupatev i  che s i  avv ic ina i l  f ronte russo” .  Se non che dopo s iamo andat i  
a  Mauthausen  da là .  
 
D:  In  questa fabbr ica che facevate le  muniz ion i  quanto tempo se i  r imasta? 
 
R:  Non lo  so,  so abbastanza,  la  maggior  par te  de l  tempo eravamo in  questo 
Lager  dove facevamo le  muniz ion i .  Assai  tempo eravamo là ,  vedevi  che 
mor ivano.  Non occorre neanche pensare,  po i  t i  racconto cosa mi  è  successo 
a me.   
Là lavoravamo,  venivamo a casa e facevamo lo  s tesso lavoro,  sempre con le  
gambe nude,  senza ca lze,  senza n iente.  Poi  un g iorno cominc iano a 
bombardare e questo s ignore mi  ha det to :  “Guarda che presto s i  avv ic inano i  
russ i  verso d i  vo i ” .   
A l lora a no i  c i  hanno fa t to  rendere con tant i  d i  quei  carr i  d i  quat t ro  caval l i ,  
ne toccava menasse la  po let ta  con le  gambe,  con le  mani ,  avant i ,  tu t to  con 
le  mani .  ….Car ich i  quest i  carr i ,  dormivamo per  i  f ien i l i  a l la  not te  che c i  
fermavamo,  f inché s iamo arr ivat i  a  Mauthausen.   
Là c i  hanno por ta to in  un bunker  g iù ,  non su in  a l to ,  in  a l to  c ’erano g l i  
uomin i ,  d i  sot to  eravamo solo donne.  Io  sempre con questa la t t ina che 
aspet tavo per  ingrumare queste scorze d i  patate.  Le mie amiche erano 
dentro che d icevano:  “Noi  c i  but t iamo un poco” .  Dicevo:  “But ta tev i ,  io  vado 
fuor i  se posso prendere qualche coset ta” .  Tanto che met tevo ho det to :  
“Madonna mia,  ma qua cos ’è successo?” .  Guardo dapper tut to ,  non c i  sono 
tedeschi ,  non c i  sono scorze d i  patate,  non c ’è  n iente.   
Chiamo:  “ Io le ,  Emma, correte fuor i .  Antonia,  corr i  fuor i ” .  Che poi  i  tedeschi  
hanno ucc iso i l  f ig l io  a  quest ’Antonia e la  nuora bruc ia ta in  Risiera .  “Cos’è,  
Let iz ia?” .  “Cosa sono le  bandiere?”  ho det to ,  “Cosa sono le  bandiere su in  
a l to?”   
Tut te  bandiere su,  d i  tu t t i  i  co lor i  le  bandiere,  non so lo tedesca.  Ol t re  i l  
por tone non c ’erano tedeschi  in torno a l  Lager ,  perché poi  penso che sot to  
facevano g l i  aeroplan i  dove eravamo noi  in  questa baracca.  Solo che era 
tu t to  un …, dormivamo uno sopra l ’a l t ro ,  tu t to  bagnato,  tu t to  sporco,  tu t to  
quel lo  che vuoi ,  le  donne p iene d i  p idocchi ,  povere.   
C ’erano tante best ie  in torno,  era tu t ta  sporc iz ia  da numero uno.  Noi  andiamo 
su,  quando veniamo su t rov iamo tu t t i  quest i  mor t i  uno sopra l ’a l t ro .  Non s i  
capiva se erano donne o erano uomin i ,  perché la  natura de l l ’uomo non la  
vedevi ,  i l  co l lo  era tu t to  dentro,  r i t i ra t i  i  nerv i ,  so lo  questa povera testa che 
non era né dentro,  non aveva n iente,  cadaver i  propr io .   
Come se l i  avess i  t i ra t i  propr io  fuor i  da l la  bara,  ecco.  “Dio,  Dio” ,  ho det to ,  
“quante mamme piangeranno queste creature” .  Dopo quest i  amer icani  ….. ,  
erano b loccat i  in  g i ro ,  tu t to  a t torno hanno dovuto scavare con la  gru,  hanno 
messo so lo un coperch io così  sopra in  modo che so lo i l  v iso era coper to ,  ch i  
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era così ,  ch i  aveva le  gambe così ,  erano tu t t i  s tor t i ,  pover i ,  uno sopra l ’a l t ro .  
Guard iamo come l i  seppel l iscono e tu t to .   
Queste povere donne,  puoi  immaginare,  mangiare mai  né condi to  né cot to  
n iente neanche,  cominc iano a dare margar ina,  tè ,  questo e quel l ’a l t ro ,  una 
roba e l ’a l t ra ,  hanno preso tu t t i  la  d iar rea.  Io  graz ie  a Dio no.  Io  e  una mia 
amica,  questa è be l la ,  sa? Abbiamo rot to  una coper ta  e abbiamo fa t to  a  
mano una borsa a t raco l la ,  s iamo andate fuor i  da l  Lager .   
Ho det to :  “Andiamo,  andiamo a domandare d i  darc i  un pochet t ino d i  c ipo l la ,  
un po’  d i  ag l io ,  una roba e l ’a l t ra” .  Avevamo desider io  d i  mangiare quel la  
roba là .  “Zwei te  Reihe I ta l ien ish,  los“ ,  d iceva,  “geh mal  los” .  Va bene.   
Se non che noi  andiamo avant i ,  c ’era un russo che lavorava in  una fa t tor ia ,  
s i  è  innamorato de l la  mia amica.  Io  so abbastanza paro le  in  russo,  adesso 
magar i  mi  sono anche d iment icata abbastanza,  ho det to :  “Aspet ta ,  aspet ta” .  
Abbiamo preso la  fa lce,  addosso a una gal l ina così  e  l ’abbiamo tag l ia ta ,  
abbiamo messo la  testa,  i l  co l lo  sot to  l ’a la ,  perc iò  non veniva fuor i  sangue.  
S iamo venute a l  campo,  avevamo abbastanza verdura,  abbiamo rot to  i l  
gabinet to ,  avevamo un secchio.   
Io  ho cuc inato i l  brodo e l ’ho por ta to da mangiare a l le  ragazze,  brodo e 
questo.  Dovrest i  andare a Pola,  t i  racconterebbero loro quel lo  che ho fa t to  io  
per  loro,  non per  loro,  per  tu t te .  Sempre io  ho fa t to  per  loro.  Di  queste 
ragazze che c ’erano,  ho det to :  “Madonna mia,  b isogna darg l i  da mangiare 
qualche coset ta ,  perché non possono s tare così ” .  Sono andata dove c ’erano 
quei  be i  lenzuol i  a  quadr i ,  ho det to  “Aspet ta  che l i  por to  ne l la  mia baracca,  
dopo a me mi  por tano a casa” .   
A l lora io  ho por ta to a casa questa roba,  s ignor ina.  Mi  d icono:  “Let iz ia ,  cosa 
pensi  d i  fare con questa roba? Lasc ia s tare” .  Por tavo tu t te  queste cose e 
met tevo tu t to  sopra a l la  baracca,  sopra questo le t to .  Quando vedevo che 
questa s ignora s tava male,  ho det to :  “Cosa ha,  s ignora,  che non lasc ia  
andare su?” .  Corre in  gabinet to  e aveva tu t to  questo mangiare sopra la  
branda,  prendo questa roba e tu t ta  v ia  in  condot ta ,  in  gabinet to .   
Quando v ia  d i  là ,  mi  fa :  “Ma ch i  mi  ha por ta to v ia  tu t to  i l  mio mangiare?” .  
“ Io” .  “Ma perché mi  ha i  fa t to  questa roba?”  ha det to .  “Perché l ’ho fa t to? 
Perché t i  por t i  la  testa a casa”  le  ho det to ,  “Non t i  da p iù  f ig l io ,  ha i  una 
creatura p icco la a casa,  b isogna che va i  a  casa per  le i ” .   
Perché aveva lasc ia to un p icco l ino a casa e i l  mar i to ,  uno l ’avevano 
ammazzato i  tedeschi ,  impiccato.  T i  raccontavo che ier i  sera c ’era i l  nome d i  
questa ragazza.  S iamo andate a casa per  v ia  Lubiana,  Mar ibor ,  a  Tr ieste,  
s iamo scampate v ia  da là .   


