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Vanes De Maria 
Nato a Casalecchio d i  Reno  i l  7 .9.1921  

 

Intervista del :  14 ot tobre  2004 a Bologna 

TDL: n.  202 – durata:  66’  c i rca 

 

Arresto:  ot tobre/novembre 1943.  Iso la d i  Lussino  

(Jugoslavia)  

Carcerazione:  a Pola (Jugoslavia)  

Deportazione:  Dachau 

Liberazione:  29 apr i le  1945  

 

 

 

Not a  su l l a  t r asc r i z i one  de l l a  t es t i m on i anz a :  

L ’ i n t e r v i s t a  è  s t a t a  t r asc r i t t a  l e t t e r a l m ent e .  I l  nos t r o  i n t e r ven t o  s i  è  

l i m i t a t o  a l l ’ i nse r i m ent o  de i  segn i  d i  pun t egg i a t u r a  e  a l l ’ e l i m i naz i one  

d i  a l cune  pa r o l e  o  f r as i  i ncom pl e t e  e / o  d i  r i pe t i z i on i .  

 

 

D:  Come t i  ch iami?  

 

R:  Io mi  chiamo De Mar ia Vanes,  abi to a Casalecchio d i  Reno in Via 

Gar ibald i  9.   

 

D:  Quando sei  nato?  

 

R:  Sono nato i l  7 .9.1921.  

 

D:  Dove sei  nato?  

 

R:  A Casalecchio d i  Reno.  Ho vissuto sempre a Casalecchio d i  Reno.  Dopo 

sono stato chiamato a l le  armi e sono andato a l  sesto genio d i  Banne,  

marconis t i .  Sono d iventato un marconis ta.  

Poi  un bel  g iorno c i  hanno mandato in Jugoslavia a combat tere cont ro i  

par t ig iani .  Dopo,  verso la l iberazione,  fummo disarmat i  dai  par t ig iani  a 

Car lopago,  perché non ce l ’aspet tavamo,  s tava g ià per  f in i re la  guerra.   

Io  avevo g ià r icevuto dal  comando,  s iccome ero col legato con la s tazione 

radio del  comando a Fiume,  mi d issero in forma amichevole che loro s tavano 

chiudendo,  c ioè noi  non eravamo più col legat i  con nessuno.  

Mi  sono premurato d i  andare dal  comandante del  campo,  un cer to capi tano 

d i  Roma,  non mi r icordo p iù i l  nome.   

Gl i  ho det to che non eravamo più col legat i  con nessuno,  perc iò se doveva 

prendere dei  provvediment i  era megl io che l i  prend esse perché non potevo 
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più t rasmet tere,  non potevo p iù r icevere.  Non fece n iente,  sa cosa vuol  d i re 

n iente? 

Così d i  not te non mise neanche le guardie suf f ic ient i ,  le  sol i te  cose,  i l  so l i to  

t ran t ran.  La not te vennero i  par t ig iani ,  neanche uno sparo,  n iente .  Ci  

d isarmarono,  c i  spog l iarono e c i  misero in una scuola in  at tesa.  

 

D:  Questo quando accade p iù o meno?  

 

R:  Questo accadde pr ima che f in isse la guerra in  Jugoslavia,  nel  43.   

 

D:  Cos’era,  nel  set tembre del  43?  

 

R:  Un po’  pr ima,  perché io nel  set tembre d el  43 sono stato por tato a 

Dachau ,  un po’  pr ima.  In g iugno mi sembra che fosse.  Poi  c i  d issero:  “Se 

volete andare,  potete andare” .  

Cominciarono a chiedere,  c i  avevano dato del le  scarpine d i  pecora,  c i  

avevano preso i  nost r i  scarponi  e c i  avevano dato le  sc arpine d i  pecora.  

Dissero:  “Voi  non è che s iete l iber i ,  se volete andare in I ta l ia  andate a p iedi  

per  Fiume,  quel la  è la  s t rada” .  

Cominciammo a marc iare,  d ico con quel le  s t rade che erano tut te d i  sass i  

ar r ivare vic ino a Bolzano a l la  f ront iera è s tata una t ragedia.   

 

D:  Scusa,  Vanes.  Tu er i  in  Jugoslavia?  

 

R:  Ero in Jugoslavia.  

 

D:  Vi  hanno fat to marc iare?  

 

R:  Verso Fiume.  

 

D:  Verso Fiume? 

 

R:  Perché era possib i le  andare…  

 

D:  Sì,  ma ar r ivare vic ino a Fiume?  

 

R:  Sì,  v ic ino a Fiume,  non a Fiume.   

 

D:  Hai  det to  a Bolzano pr ima.   

 

R:  Ho det to Bolzano? Chiedo scusa.  

 

D:  No,  n iente.  
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R: A Fiume s iamo arr ivat i  nel  punto dove s i  poteva at t raversare la fer rovia e 

s i  era g ià in  I ta l ia  prat icamente.  Ma l ì  c ’era i l  guaio,  c ’erano mit rag l ie  da una 

par te e dal l ’a l t ra d i  tedeschi  che aspet tavano i l  nost ro passagg io.  

Al lora c ’erano tentat iv i ,  d i  not te qualcheduno c i  r iusc iva.  Io ho provato una 

vol ta,  ma sono ar r ivato a metà,  poi  d ico:  “No” ,  s i  cominciarono a sent i re i  

co lp i  d i  mi t rag l ia ,  sono tornato indiet ro.  

Al lora d ico:  “Cosa facc io?” ,  d i  là  non s i  può andare.  Chies i  d i  andare per  

mare a Punta Si lo ,  a l l ’ iso la d i  Veg l ia  con i  par t ig iani .  “Guardate” ,  d ico,  “ io  

vengo con voi ,  mi  a l lego a l  vost ro gruppo,  però io vog l io  andare a 

combat tere in  I ta l ia .  Se dal l ’ iso la d i  Veg l ia  è po ssib i le  dopo con un p i roscafo 

andare ad Ancona…”.  

Det to fat to,  mi  por tarono l ì  a  Cerquir iz,  che era dove eravamo propr io pr ima 

noi ,  e da l ì  c ’era i l  passagg io per  andare,  un bat te l lo ,  una barca dei  

par t ig iani .  Nel  mare c ’erano g ià i  sot tomar in i  tedeschi .  

Riusc i i  ad andare a l l ’ iso la d i  Veg l ia ,  ero con la s tazione radio,  sono stato là  

parecchi  mesi .  Avevo anche la f idanzata là ,  det to f ra noi ,  una f idanzata per  

modo di  d i re,  perché se ve la racconto… Non so se lo posso d i re,  è una cosa 

un po’… 

 

D:  Personale? 

 

R:  Sì,  è personale,  ma le d ico.  Non è successo n iente,  quel lo  che posso 

d i re.  Ero f idanzato,  ma niente,  in  casa nel la  sua camera per  dei  mesi  con 

permesso dei  geni tor i  n iente,  non è successo n iente.  Basta.  

Avevo una grande amica in quel  punto,  d i fat t i  quan do ar r iva i  d i  là  mi  

accolse,  mi  d iede tante cose da mangiare,  però non pote i  s tare l ì  perché i  

par t ig iani  mi  por tarono a l  Car lopago,  dove c ’era i l  comando.  Lì facevamo un 

po’  d i  t ran t ran,  un po’  d i  guardia,  perché era un por to,  un por t icc io lo.  

Poi  un bel  g iorno d issero:  “Stanno per  ar r ivare i  tedeschi” ,  i  tedeschi  hanno 

g ià i  sot tomar in i ,  s tanno ar r ivando i  tedeschi .  “Bisogna che noi  ce ne 

andiamo” .  Dove andiamo? Ci  por tarono a l l ’ iso la d i  Lussino,  che era un’ iso la 

dove c ’era una montagna e da quel la  montag na mare,  mare,  mare,  mare.   

Ar r ivammo lassù e for tunatamente n iente,  non c i  capi tò n iente,  perché 

c ’erano g ià parecchi  tedeschi  che g i ravano e hanno cominciato a mit rag l iare.  

Al lora noi  in  quel le  s t radine con tut t i  i  sass i  g i ravamo e c i  s iamo di fes i .  Non 

c i  è successo n iente.  

Siamo arr ivat i  in  c ima.  In c ima c ’era un negozio nel  quale c i  hanno dato un 

po’  d i  formaggio,  perché eravamo sprovvis t i .  Poi  i l  comandante d ice:  

“Dobbiamo andare nel  bosco e poi  res is tere” .  Siamo andat i  nel  bosco,  poi  

abbiamo cominciato a rag ionare.  

Che res is tenza facc iamo? Guardiamo di  qua,  c ’erano g ià le  barche coi  

tedeschi  che stavano sbarcando.  Guardiamo di  là ,  s tessa cosa,  in  tut t i  i  

punt i  era così.  Cosa st iamo a fare? St iamo facendo la mor te del  topo qui .   

Dice:  “Comunque noi  s t iamo qui ,  ognuno facc ia i l  suo dovere” .  Va bene.  

Al lora mi misero d i  guardia in  un punto,  io  e uno jugoslavo e in  tant i  a l t r i  

punt i .  Durante la  not te i l  mio compagno s i  addormentò secco,  propr io secco.  
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Io  l ì :  “Cosa facc io qui?” .  Dico:  “L ’unica cosa è andare g iù e vedere come 

stanno le cose,  andare g iù dove c ’è la  s t rada,  perché qui  è propr io la  mor te 

del  topo” .  

Di fat t i  io  andai  g iù,  t rovai  la  s t rada,  passai  lungo la s t rada e c ’era una 

casina,  bussai  a questa casina.  Venne una s ignora,  d ico:  “Signora,  non ha 

mica n iente da darmi?” ,  perché qui  non s i  mang iava.  Dice:  “Guardi ,  s tanno 

passando i  tedeschi .  Cerco d i  preparar le qualcosa,  ma mi raccomando,  vada 

via subi to” .   

Ar r ivò poco dopo con un pezzo d i  polenta e un b icchiere d i  la t te.  Non so 

d i r le  quanto erano buoni  quel la  polenta e quel  la t te,  me lo r icordo ancora.  

Poi  da l ì  c i  por tarono a Pola.  

Arr ivò un camion dove c ’erano un tedesco e un uf f ic ia le i ta l iano,  uno d i  quei  

camion con la tenda.  Io ero l ì  che g i ravo,  mi  ero messo a sedere su un 

p i last r ino.  Feci  i l  cenno d i  fermars i ,  non credevo.  Da lontano poi  non s i  

vedeva i l  car ro con anche un tedesco,  pensavo fosse i ta l iano.  

Invece era un tedesco.  I l  tedesco d isse:  “Tu par t ig iano?” ,  “Non par t ig iano,  

no.  Io sono un mi l i tare i ta l iano,  i  par t ig iani  mi  hanno disarmato e vorre i  

andare in I ta l ia .  Mi  hanno preso tut to,  ho i  document i ” .  E’  ar r ivato l ’u f f ic ia le 

i ta l iano,  cominciò ad a iutarmi.  

Però l ’u f f ic ia le tedesco non ne vol le  sapere,  “Tu sei  par t ig iano” ,  mi  voleva 

mandare nel  bosco per  spararmi.  L ’uf f ic ia le ha ins is t i to  tanto,  non è r iusc i to,  

ce l ’ho fat ta.  Mi  hanno fat to car icare sul  camion.  Sul  camion c ’erano a lmeno 

i l  c inquanta per  cento d i  quel l i  che erano lassù.  

Da l ì  c i  hanno por tato a Pola.  A Pola c i  hanno messo in una camera dove 

hanno incominciato a prendere tut t i  i  dat i .  A un cer to momento vengono 

dent ro quel l i  de l la  SS ,  tu t t i  in  r iga per  d iec i .  Ar r ivarono f ino a d iec i ,  “W eg,  

andiamo,  andate fuor i ” .  Io  ero nel la  t redices ima f i la .  

Abbiamo saputo i l  g iorno dopo che sono stat i  tu t t i  fuc i la t i  perché i  par t ig iani  

avevano ammazzato due tedeschi .  A me è andata bene.  Passano due g iorn i  

e poi  c i  car icano nel  car ro best iame e c i  por tano a Dachau,  in  Germania.  

 

D:  Scusa,  Vanes.  Vi  car icano,  l ì  a  Pola questo?  

 

R:  A Pola,  s ì.  

 

D:  Al la  s tazione.  Ol t re a te chi  a l t r i  hanno car ic ato? 

 

R:  Tut t i  quel l i  che c ’erano dent ro a questo.  Non eravamo sol tanto noi  d i  

lassù,  ce n ’erano a l t r i .  

 

D:  C’erano anche g l i  jugoslavi  con te?  

 

R:  Sì,  c ’era qualche par t ig iano jugoslavo.  Qualcheduno c ’era.  

 

D:  Eravate solo uomini  o c ’erano anche del le  don ne? 
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R: Solo uomini ,  nessuna donna.  Non c ’erano donne.  Da l ì  co l  car ro best iame 

s iamo arr ivat i  a  Dachau.  

 

D:  Durante i l  v iagg io avete fat to del le  soste?  

 

R:  Soste per  modo di  d i re,  a l la  s tazione c ’era i l  segnale d i  fermars i .  Non 

soste per  darc i  un at t imino  da bere,  n iente,  non abbiamo vis to n iente.  Anche 

i  b isogni  s i  doveva far l i…  

Siamo arr ivat i  f ina lmente a Dachau e smontat i  dal la  s tazione a p iedi  c i  

hanno por tato dent ro a l  Lager ,  a l  Lager  d i  Dachau.  L ’ impressione che è s tata 

fat ta era una cosa che c i  ha l asc iato un po’  perpless i .  “Dove s iamo venut i?” ,  

perché non sapevamo ancora com’era la faccenda.  

Ci  hanno por tato in  un salone dove c ’erano tante docce,  poi  abbiamo saputo 

che era i l  mat tato io deg l i  ebre i .  L i  avevano chius i  l ì  dent ro e invece d i  apr i re 

i l  coso per  fare la  doccia hanno aper to i l  gas.  

 

D:  Tu sei  ar r ivato a Dachau quando più o meno?  

 

R:  Io sono ar r ivato a Dachau a novembre 1943.  

 

D:  43? 

 

R:  43,  1943.  A novembre.  I l  mese d i  novembre,  la  data non r icordo.   

 

D:  Lì t i  hanno spogl iato? 

 

R:  Lì hanno spog l iato.  Non solo spog l iato,  ma dis infet tato con i l  pennel lo nei  

punt i  p iù del icat i .  Ci  hanno spog l iato da fare dei  sa l t i  a l t i  così.  Poi  dovevamo 

vest i rc i  con i  vest i t i  d i  quel la  car ta pressata.   

Ar r ivammo al l ’u l t imo gruppo,  io  ero in  mezzo a questo grup po,  e non c ’erano 

p iù vest i t i .  Dovevamo andar l i  a  prendere in un magazzino,  i l  quale era d i  là  

d i  una gran p iazza.  C’era un f reddo cane,  eravamo nudi .  

Da l ì  d i  corsa dovevamo andare in quel  magazzino.  Non so che veloc i tà 

avessi ,  non ho preso neanche i l  raf f reddore.  Poi  abbiamo preso i  vest i t i ,  c i  

hanno vest i t i .  Poi  c i  hanno messi  in  un Lager ,  in  una baracca,  la  

vent ic inquesima baracca.  

Lì c i  s iamo stat i  t renta g iorn i .  Poi  ar r ivò i l  g iorno…  

 

D:  Scusa,  Vanes.  T i  hanno immatr icolato  anche? 

 

R:  Cer to,  non era segnato ma c i  hanno dato un numero d i  matr ico la.  Nel  

vest i to  c ’era i l  numero d i  matr ico la.  

 

D:  I l  tuo numero?  

 

R:  I l  mio numero era 25…58343.  
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D:  Assieme al  numero t i  hanno dato anche un t r iangolo? 

 

R:  No.  Lo davano solo ag l i  ebre i  quel  t r iangolo.  Io,  s icco me ero s tato preso 

come par t ig iano jugoslavo,  pur  essendo i ta l iano io ero jugoslavo.  Gl i  i ta l ian i  

l i  hanno tosat i  qui  con una macchinet ta,  g l i  avevano fat to una r iga  che 

quando crescevano i  capel l i ,  questo se scappava crescevano i  capel l i ,  ma 

chiunque tedesco per  s t rada lo poteva r iconoscere perché vedeva questo.  

A me questo non l ’hanno fat to perché ero jugoslavo.  Di fat t i  nel  coso qui  

avevo J,  non I  d i  i ta l iano.  

 

D:  Quindi  qui  tu  avevi  i l  numero. .  

 

R:  I l  numero.  

 

D:  E la J  e basta?  

 

R:  Basta.  

 

D:  Non avevi  nessun t r iangolo?  

 

R:  Nessun t r iangolo.  I l  t r iangolo era ebreo,  da quel lo  che r icordo.  Io non 

avevo i l  t r iangolo.  

 

D:  Dopo i l  per iodo d i  quarantena  nel  b locco… 

 

R:  E’  ch iamata quarantena,  non sono quaranta g iorn i .  Ci  r iunirono in questo 

famoso bagno per  i l  lavoro.  C’erano tut t i  i  mest ier i ,  tu t t i  g l i  in ternat i .  C’erano 

le commiss ioni ,  i  var i  banchet t i  dove c ’erano indust r ia l i  tedeschi…  

 

D:  Scusa un secondo.  

 

R:  In questa sala c ’erano imprendi tor i  tedeschi ,  guardie da tut te le  par t i  e  a 

ogni  banchet to che c ’e ra in ter rogavano.  Dicevano:  chi  è un fa legname alzi  la  

mano.  Chi  era muratore,  poi  c i  era meccanico.  Quando ar r ivò i l  mio turno mi 

chiamarono,  a lzai  la  mano.  Mi  in ter rogarono.  

Mi  chiesero cosa facevo.  Dico:  “ Io facevo i l  d isegnatore meccanico,  ero 

d isegnatore meccanico proget t is ta.  Lavoravo a l la  Fiat ” .  Ho det to la  Fiat  ma 

era una fabbr ica qui  d i  Bologna,  facevamo le macchine utensi l i .   

Sentendo Fiat  faceva un cer to ef fet to.  Al lora mi d iedero un a lber ino,  non so 

a cosa servisse.  Ol t re a l  d isegnatore io  ho fa t to i l  torn i tore,  ho fat to a l t re 

cose.  Però pr ima di  fare i l  d isegnatore ho fat to i l  torn i tore.   

Al lora mi d iedero questo a lber ino e mi chiesero:  “Quanto tempo c i  met t i  per  

fare questo lavoro a l  torn io?” .  Io  avevo lavorato a l  torn io a scuola,  quando 

ho preso la laurea d i  d isegnatore,  meccanico,  a l l ’A ld in i  qui  d i  Bologna.  
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Chies i  un pezzo d i  car ta e una mat i ta,  poi  comincia i  a schizzare qual i  

potevano essere le operazioni  che facevo in questo a lber ino.  Stavo 

d isegnando,  ero un d isegnatore,  facevo vedere anche  qualcosa.  Al lora 

sent ivo sempre un indust r ia le che d iceva:  Gut ,  gut ,  gut .  

Poi  a l la  f ine d isse:  Ja,  gut .  Mi  misero in un angolo,  so lo.  Poi  vennero tut t i  g l i  

a l t r i ,  ne vennero a l t r i  due nel l ’angolo con me.  Dico:  come mai g l i  a l t r i  

andavano tut t i  da un’a l t ra  par te? Si  vede che a noi  t re c i  avevano scel to 

perché le r isposte che avevamo dato secondo l ’ indust r ia le andavano bene.  

Ci  car icò nel la  sua macchina con le guardie,  con due guardie e c i  por tarono 

a Kempten .  Durante i l  v iagg io d isse:  “Andiamo a lavorare a l la  fabbr ica” .  

Quando ar r ivammo a Kempten la fabbr ica non c ’era.  Ci  scar icarono e c i  

misero non in una baracca,  ma sopra in un ambiente c ’era una gran sala 

dove c ’erano tut t i  i  le t t in i .  

Era i l  nost ro domic i l io  dove c i  davano da mangiare,  pochiss imo,  qualche  

cucchia iata d i  minest ra,  e una fet ta d i  pane nero.  Quel lo è s tato i l  nost ro 

coso.  Però non durò mol to,  perché dopo pochi  g iorn i  sapendo che la fabbr ica 

non era ancora pronta dovemmo andare fuor i  e  fare i  murator i  per  t i rare su i  

mur i .   

Tre mesi  ho fat to i l  muratore,  p ioveva.  Però lavoravamo.  Se volevamo 

scaldarc i  un pochet t ino b isognava lavorare.  F inì questa t ragedia,  f ina lmente 

ar r ivarono le macchine per  la  fabbr ica.  Un bel  g iorno cominciarono a ent rare 

pr ima i  c iv i l i ,  perché c ’erano anche dei  c iv i l i ,  po i  ent rammo anche noi  a 

lavorare.  

“Adesso vog l io  vedere se mi met tono a fare quel l ’a lber ino che ho d isegnato” .  

Mi  t rovai  g ià in  d i f f ico l tà,  invece no.  Fui  for tunato perché mi misero a una 

ret i f ica.  Questa ret i f ica era una cosa fac i l iss ima,  basta che lasc i  av ant i  e  

indiet ro.   

Però da lontano vid i  una vet rata dove c ’erano dei  d isegni  e dove c ’erano dei  

t racc iator i ,  perché i  pezzi  che ar r ivavano a noi  del le  macchine erano sol tanto 

segnat i ,  noi  dovevamo fare su quel le  r ighe.   

Al lora io  vedendo quel l ’a f fare,  l ì  s i  s tava male,  invece là dent ro era p iù 

in t imo.  Poi  ho vis to che c ’era anche un i ta l iano là dent ro,  in  borghese.  Al lora 

io  d iss i  co l  mio comandante,  i  nost r i  comandant i  erano i  cr iminal i  tedeschi  

pres i  fuor i  dal la  pr ig ione per  comandare noi ,  guardare noi .  

Gl i  d iss i :  “Guarda che io so lavorare bene come t racc iatore” ,  veramente era 

i l  mio mest iere che facevo qui  a Bologna.  Par lò,  s i  vede,  con qualcuno e un 

bel  g iorno mi t rasfer i rono là.  Io  i l  d isegno lo conoscevo mol to bene,  i l  lavoro 

era quel lo  che facevo io a  casa.  

Cominciarono ad ar r ivare d isegni ,  v id i  cosa dovevamo fare in  real tà e 

comincia i  a lavorare.  

 

D:  Cos’è che producevate l ì?  

 

R:  Proget tavamo deg l i  s tampi per  t ranciare i  suppor t i  del le  a l i  deg l i  Stukes,  

g l i  Stukes avevano la robustezza del l ’a la,  ogni  tanto c ’era qualche cosa.  Noi  

facevamo g l i  s tampi per  t ranciare quel le  cose.  
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Venivano g iù dei  d isegni  d isegnat i  da tedeschi  e io  conoscevo mol to bene,  

mi  t rovavo bene.  Ho imparato anche un mest iere,  g l i  s tampi che facevamo là 

dove lavoravo io in  I ta l ia ,  do ve ho lavorato dopo,  quando sono venuto a casa 

f in i ta  la  Germania,  sono andato a lavorare a l la  Ducat i  e  queg l i  s tampi che 

facevamo là qui  cer t i  pezzi  l i  facevano in t re s tampi.  

Là era uno solo,  perc iò io  ho avuto un’esper ienza enorme in quel  senso.  Mi  

ha a iutato dopo,  quando sono venuto a casa.  Però Le d ico,  f in i t i  g l i  orar i  

andare su era una cosa… Poi  specia lmente a l  sabato e a l la  domenica,  s i  

vo levano d iver t i re e se la prendevano con noi .  

Ci  facevano fare del le  cose che… Se non le facevamo bene erano f rus tate,  

cu lo scoper to,  sopra a un caval le t to fat to così,  f rustate.  E chi  dava le 

f rustate era i l  tuo col lega,  era un i ta l iano.   

Poi  f ina lmente passa i l  tempo e cominciano ad ar r ivare i  bombardament i .  

Speravamo che ar r ivasse qualche bomba.  Noi  eravamo vic ino a l la  Svizzera,  

c ’erano d iec i  ch i lometr i  c i rca per  ar r ivare a l la  f ront iera svizzera.   

Speravamo sempre che qualche bomba capi tasse l ì .  L ì hanno bombardato la  

c i t tadina,  Kempten,  e noi  n iente.  Poi  f ina lmente un bel  g iorno la bomba 

venne,  cacc iarono g iù la  fabbr ica.  I  tedeschi  c i  por tarono…  

Cambiarono anche i l  Lager ,  i l  campo dove eravamo pr ima era sopra,  le  

bombe l ’avevano cacciato g iù.  Loro poco d is tante avevano fat to g ià un 

campo,  g ià tut to rec intato,  con le baracche come era Dachau.  Lì invece 

pr ima era g ià un’a l t ra cosa.   

Ci  por tarono in questo nuovo campo,  dopo pochi  g iorn i  c ’era g ià la  voce che 

g l i  amer icani  s tavano ar r ivando.  Di fat t i  tu t te le  mat t ine c i  prendevano in f i la ,  

c i  davano pala e p iccone e c i  por tavano a l la  s tazione per  por tarc i  in  t r incea 

per  fare le  t r incee.  

Non s iamo mai par t i t i  da quel  t reno,  su quel  t reno non s iamo mai par t i t i  

perché i  bombardier i  erano cont inuamente sopra d i  noi .  Ci  r ipor tavano a l  

campo.  In quei  g iorn i  non c ’era n iente da mangiare,  n iente.   

Per  la  s t rada raccog l ievamo l ’e rba per  mangiar la.  F in i to questo f inalmente 

decisero,  perché g l i  amer icani  erano g ià a pochi  chi lometr i ,  dec isero d i  farc i  

par t i re per  Innsbruck .   

Io ,  che cominciavo g ià a sent i re qualche parola d i  tedesco,  ho capi to che 

restavano l ì  so lo g l i  ammalat i .  Com e facc io? Incomincia i  a cor rere per  i l  

campo come un mat to,  propr io cor rere,  ero d iventato rosso.  

Le d ico,  la  temperatura era sal i ta  parecchio.  Poi  mi  presenta i  in  questa 

in fermer ia,  “ Io sono malato” .  Loro erano ta lmente indaf farat i  per  la  par tenza 

che mi d issero:  “Vai  in  quel  le t to là” .  Mi  mis i  nel  le t to,  poi  s tet t i  in  at tesa.  

C’era g ià un’a l t ra decina.  Mentre s tavano facendo questo lavoro,  dopo ar r ivò 

uno con g l i  s t iva loni  e par lò con g l i  u f f ic ia l i  che erano l ì  dent ro.  Voleva fare 

la  vis i ta  d i  quel l i  che dovevano r i tornare,  cominciò dal  pr imo,  ecc.   

Siamo r imast i?  

 

D:  Dicevi  che eravate s tat i  por tat i  a l la  s tazione per  fare le  t r incee.  

 

R:  La t r incea,  n iente.   
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D:  Non s iete mai  par t i t i .  

 

R:  Non s iamo mai par t i t i ,  poi  c i  hanno por tato nuovamente nel  coso,  c i  

hanno por tato nel  nuovo Lager  che avevano cost ru i to loro con tut t i  i  rec int i .  

L ì andai  in  in fermer ia perché sapevo che r imanevano l ì  so lo i  malat i .  

A un cer to momento mi capi tò come a Pola,  cominciò a contare:  uno,  due,  

t re,  quat t ro,  c inque.  Anzi ,  v is i tò ,  non contare,  v is i tò  i l  pr imo,  i l  secondo,  poi  

i l  terzo.  Era là g ià vic ino a l  mio.  Dico:  “Porca miser ia” .  

Aveva dato un termometro e levato i l  termometro met te su i l  termometro,  

l ’aveva messo quasi  a t rent ’ot to e mezzo,  t rentanove.  Dico:  “Troppo” .  

Lavorava in quel  senso l ì ,  d ico:  “Se ar r iva,  cosa succede?”  

Non fu i  v is i ta to,  perché erano ta lmente pres i  dal la  fuga che io r imasi  l ì  con 

tut t i  g l i  a l t r i ,  loro scapparono,  vuotarono i l  campo e andarono verso 

Innsbruck .   

Lì r imase una guardia,  anche lu i  s i  spog l iò  come noi ,  c i  d iede da mangiare,  

ce n ’era l ì  un pochet t ino.  Poi  s temmo l ì  ad aspet tare,  sapevamo g ià che g l i  

amer icani  erano mol to vic in i .   

Siccome g l i  amer icani  sparavano,  i  tedeschi  sparavano,  noi  eravamo nel  

punto g iusto per  prender le tut te.  Al lora anche  l ì  d ico:  “Qui  b isogna che 

prendiamo una decis ione,  b isogna che cerchiamo di  andare verso Kempten,  

verso i l  paese.  Se t roviamo qualcheduno,  qualche c iv i le ,  qualche mi l i tare 

dent ro una casa che c i  spara,  cosa facc iamo?”  

Andammo via una mat t ina,  erano le qua t t ro e mezza,  le  c inque,  anche un po’  

pr ima,  a gat toni  nei  foss i  ar r ivammo nei  press i  del  paese.  Qui  non possiamo 

più andare avant i ,  i l  fosso non c ’era p iù.  Qui  b isogna andare in s t rada.  

Siamo andat i  in  s t rada con una paura da mat t i ,  pensavamo che nel le  ca se 

dove passavamo da una f inest ra,  da una por ta,  da qualche cosa c i  fosse 

qualcheduno che sparava.  Nessuno,  nessuno sparava.  

F inalmente in lontananza vedemmo un carro armato che avanzava,  

amer icano.  La nost ra fe l ic i tà  era… Arr ivato vic ino a l  camion,  s i  apr e e viene 

fuor i  un negraccio che me lo r icordo ancora,  era p iù nero che i l  carbone.   

But tò c ioccolat in i  e  caramel le,  neanche una s igaret ta.  Caramel le e 

c ioccolat in i .  Andavano verso Kempten,  verso Kempten c ’erano g ià g l i  a l t r i ,  la  

t ruppa.  Noi  prat icamente e ravamo l iber i ,  l iber i  d i  fare tut to quel lo  che 

volevamo.  

Poi  sono ar r ivat i  anche tant i  a l t r i ,  non solo noi  t re ma tant i  a l t r i  che non so 

da che buco s iano ent rat i .  C’erano russ i ,  specia lmente russ i .  Hanno 

sval ig iato tut te le  bot teghe che potevano esserc i ,  oref icer ie.  Hanno fat to 

manbassa d i  tu t te le  cose.   

Dopo g l i  amer icani  c i  hanno tut t i  ch iesto le  cose,  fat to i  document i ,  tu t to 

quanto,  c i  hanno consegnato i  post i  dove potevamo andare a dormire.  Noi  

avevamo una vi l le t t ina dove c ’era i l  comando tedesco,  er avamo in d iec i  o 

dodic i .  
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Eravamo l iber i ,  propr io l iber i .  I l  problema era quel lo  d i  andare a cercare,  lo  

sapevamo,  però con tut t i  i  bombardament i  i  magazzin i  tedeschi  erano p ieni  

d i  v iver i  ed erano stat i  bombardat i .   

Quando andavamo in cerca d i  mangiare s i  vedevano propr io le  gran pozze,  

perché aveva p iovuto,  come dei  laghi  dove af f lu ivano le scato let te,  c ’era d i  

tu t to,  Le d ico,  d i  tu t to.  C’erano del le  scato let te con del la  carne d i  pr imiss ima 

qual i tà ,  in  una quant i tà  enorme propr io.  

 

D:  Al lora,  c ’era questo ben d i  Dio che veniva fuor i .  

 

R:  Noi  c i  s iamo r i forn i t i ,  non solo in  quei  magazzin i  che c ’erano l ì  fuor i ,  

anche dent ro.  Dent ro potevamo andare da tut te le  par t i .  Anche a l la  s tazione 

c ’erano dei  car r i  p ieni  d i  roba,  dei  t reni  fermi p ieni  d i  roba.  Roba che v eniva 

dal la  Svizzera.  

Abbiamo t rovato d i  tu t to,  t rovato del le  forme di  emmenthal  in tere.  C’erano 

deg l i  s t rument i  meccanic i ,  dei  ca l ibr i ,  deg l i  s t rument i  meccanic i .  Di fat t i  io  

t rovai  un cal ibro che ho ancora.  

Por tammo via quei  formaggi ,  dovevamo sol tanto t r ovare un mezzo per  poter  

car icare la  roba e por tar la in  questa vi l le t ta.  Con tut to quel lo  che avevamo 

potevamo star  là  a l t r i  due anni  che avevamo da mangiare.  

 

D:  Scusa,  Vanes.  Quando tu d ic i  la  s tazione…  

 

R:  La stazione,  la  s tazione d i  Kempten.  Gl i  amer ic ani  erano l ì ,  noi  eravamo 

l ì ,  i l  nost ro ambiente era Kempten.  

 

D:  Due anni  non s iete r imast i  l ì?  

 

R:  No.  Pochi  mesi .  Tut t i  c ’eravamo r i forn i t i  d i  sc i ,  d i  tu t te le  cose.  Però noi  

non s iamo mai andat i  a  rubare nei  negozi  come hanno fat to russ i ,  ecc.  Si  

sono vendicat i  con la mogl ie del  capo ingegnere del la  fabbr ica.  

Ci  sono state parecchie cose,  io  non ho fat to n iente.  L ’unica cosa che mi 

sono un po’  d iver t i to  era che un g iorno ero dent ro a un magazzino per  

prendere qualcosa d i  quel le  scato let te,  abbiamo vis to  che c ’era un tedesco 

là,  un c iv i le  che stava insaccando del la  far ina in un sacchet to.  

Andammo là vic ino,  abbiamo vis to propr io che era un tedesco,  era un 

tedesco c iv i le  d i  l ì .  L ’abbiamo preso,  l ’abbiamo messo con la testa dent ro la  

far ina,  tanto per… Poi  s iamo venut i  v ia,  non abbiamo fat to n iente.  L ’unica 

cosa.  

 

D:  Scusa,  Vanes.  A proposi to dei  c iv i l i ,  ne l la  fabbr ica…  

 

R:  Sì,  c ’erano anche dei  c iv i l i .   

 

D:  Voi  eravate a contat to con quei  c iv i l i?  
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R: In quel l ’ambiente dove io lavoravo c ’erano due c iv i l i ,  un o f rancese e uno 

i ta l iano che era propr io mio amico.  E’  d iventato un mio amico,  l ’ho 

conosciuto l ì .  

Veniva dal l ’ I ta l ia  a lavorare ed era pagato,  andava fuor i  ed era l ibero.  Era 

venuto l ì  per  lavorare.  Chi  c i  comandava era un c iv i le  d i  Kempten.  Eravamo 

mescolat i ,  noi  abbiamo integrato i l  lavoro del la  fabbr ica con quel lo  che 

facevano i  c iv i l i .  

Noi  eravamo in cer te zone,  in  cer te macchine solo e in  cer t i  ambient i  non 

eravamo propr io… C’era un mio amico che faceva l ’e let t r ic is ta,  lu i  andava 

dapper tut to e andava  anche dal la  par te c iv i le  perché r iparava i  motor i ,  per  

esempio,  del le  macchine.  

Io sono stato l ì  e  me la sono cavata un pochet t ino megl io.  I l  capo che c i  

comandava l ì  dent ro… Al le d iec i  c ’era i l  bruzai ,  era chiamato,  davano una 

b i r ra e una fet ta d i  pane a  loro,  a noi  n iente.  Noi  non c i  fermavamo neanche 

un moment ino da loro.  

Però un g iorno ad un cer to momento vedevi  questo c iv i le  che lasc iava un po’  

d i  b i r ra e un pezzet t ino d i  pane,  poi  faceva segno,  facendo anche presente 

d i  non fare vedere perché c ’erano  le guardie che g i ravano.  

Arr ivavano f ino l ì  e  guardavano dent ro.  Tra quel lo ,  un pochet t ino l ì ,  un po’  

qualche vi tamina che mi por tava quel l ’ i ta l iano da fuor i  e  così me la sono 

passata.  

Poi  un bel  g iorno mi sono ammalato,  ma di  brut to,  con un male da tut to  i l  

corpo,  i  reumat ismi tota l i ,  la  febbre che era p iù d i  quaranta.  Ur lavo come un 

ossesso perché non soppor tavo i l  male.  Mi  por tarono su in branda e c i  sono 

stato d iec i  g iorn i  buoni .  

Non ho vis to né un dot tore né un medic inale,  n iente.  Ur lare,  ur lare,  ur la re,  

ur lare.  C’era un i ta l iano l ì  v ic ino,  era con me,  che mi incoragg iava,  mi  

massagg iava,  mi  faceva qualcosa,  ma non c ’era n iente da fare.  

I l  do lore era ta lmente for te,  poi  la  febbre sempre che st rapar lavo anche.  Poi  

v is to così un bel  g iorno s i  vede che i l  comando decise e mi mandarono 

a l l ’ospedale non d i  Kempten,  d i  Dachau.  Mi  por tarono a l l ’ospedale d i  

Dachau.  

Lì come sono ar r ivato mi d iedero un let to,  poi  venne uno con deg l i  s t iva loni  

a l t i  f in  qui  a passare la vis i ta .  Vis te le  mie condizioni  d isse:  “L iber are i l  

le t to” ,  in  tedesco,  dopo me l ’hanno det to.  “L iberare i l  le t to e por tare a l  

cremator io” ,  perché avevo la febbre che era a p iù d i  quaranta,  ur lavo come 

un ossesso,  d is turbavo tut to quanto.  

“L iberare i l  le t to,  qui  c i  deve essere un let to per  uno che pu ò lavorare dopo” .  

Fui  for tunato che a l la  sera in quel  g i ro l ì  d i  medic i  c ’era un o landese coat to,  

che lavorava coat to.  Lo vid i  ar r ivare dopo a l  mio capezzale una not te,  era 

verso le nove e mezza,  le  d iec i .  

Mi  d isse:  “Tu i ta l iano?” ,  sent iva che io par lavo q ualche cosa,  d icevo in 

i ta l iano.  Siccome aveva lavorato a Bologna,  conosceva bene l ’ I ta l ia ,  

conosceva bene i  nost r i ,  mi  prese a ben volere.  Spar ì un momento,  tornò 

dopo con del le  medic ine.  
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Mi cominciò a fare del le  punture endovenose,  è s tato l ì  f ino a l le  d ue d i  not te 

c i rca,  d ico deg l i  orar i  per  d i re perché non avevo l ’oro log io per  poter l i  vedere.   

Al la  mat t ina quando passarono con la vis i ta  io  ero sempre in quel  le t to,  c ’era 

lo  s tesso comandante.  Appena ar r ivò l ì  d isse:  “Perché è ancora qui  

questo?” .  Al lora  i l  dot tor ino sal tò fuor i  da d iet ro,  g l i  fece vedere che 

at taccata a l  le t to c ’era la  car te l la  con tut to i l  g raf ico.  

Era s tato modi f icato i l  g raf ico,  perché la mia febbre era andata a t rent ’ot to,  

un pochino meno di  t rent ’ot to.  Al lora lu i  r imase l ì  un po’  bu io,  “Ja,  gut ”  e 

r imasi .  Invece d i  andare a l  cremator io r imasi  l ì  set tantac inque g iorn i .   

Non so che cure mi abbiano fat to,  mi  passò p iano p iano i l  dolore,  non lo so,  

non mi r icordo n iente.  

 

D:  Vanes,  magar i  non te lo  r icord i ,  ma i l  Revier  d i  Dachau era in  una 

baracca? 

 

R:  I l?  

 

D:  I l  Revier ,  l ’ospedale d i  Dachau.  

 

R:  Sì.  

 

D:  Dent ro nel  campo?  

 

R:  Dentro nel  campo.  

 

D:  Ma era una baracca?  

 

R:  Era una baracca.  

 

D:  Non t i  r icord i  se era una baracca del le  pr ime,  v is to che tu sei  s tato a l la  

vent ic inque,  o era una del le  baracche… 

 

R:  No,  era una cosa apposta.  Al  d i  fuor i  del la  mia baracca,  la  mia baracca 

l ’avevo lasc iata.  

 

D:  Ma era una del le  pr ime baracche lungo la Lagerstrasse? 

 

R:  No,  era in  mezzo forse.  Mi  r icordo che quando comincia i  a s tare megl io,  

convalescente,  avevo la possib i l i tà  d i  andare a fare una passegg iat ina lungo 

la passegg iata del  campo.   

So che da una par te e dal l ’a l t ra c ’erano le baracche,  perc iò non era in  

pr inc ip io o a l la  f ine,  credo fosse in mezzo.  Anzi ,  fu i  for tunato,  for tunato per  

modo di  d i re,  perché una vol ta s iccome c ’era l ’ord ine che quando 

incont ravamo un uf f ic ia le tedesco dovevamo tog l ierc i  i l  cappel l ino un metro 

pr ima,  io  ero in  compagnia con un a l t ro e non me ne sono accor to.  
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Passammo,  i l  mio amico,  s iccome io par lavo con lu i ,  lu i  l ’ha fat to,  io  

par lando ero vol tato,  non me n’accors i .  Andò avant i  qualche metro,  poi  

d isse:  “Tu” ,  mi  chiamò,  “Komm”,  mi  chiamò.  Mi por tò con lu i ,  mi  por tò a l la  

mensa uf f ic ia l i .  

Dico:  “F inalmente s i  mang ia” .  No.  C’era un p iccolo g iard inet to con un p iccolo 

sent ier ino dove c ’era ghia ia,  ma ghia ia come? C’erano dei  mat toni ,  dei  sass i  

co l  mar te l l ino e c ’era r imasto un mucchiet t ino l ì  da f in i re.  

Mi  d iedero i l  mar te l l ino,  io  ho dovuto rompere i  sass i ,  f in i re tut ta la  

faccenda.  Poi  f in i te  le  cose era i l  momento che  avevano f in i to  d i  mang iare,  

venivano fuor i  g l i  u f f ic ia l i  a  fumare una s igaret t ina e guardandomi l ì  che 

stavo f inendo i l  lavoro venne uno.  

Dovevo fare tut to i l  g i ro dei  sass i ,  sa i ,  quando s i  rompe un sasso ha del le  

punte.  Ho dovuto far lo coi  gomit i  e  in  g i nocchio,  ho dovuto fare tut ta la  

s t rada in quel la  maniera.  

Quando ar r iva i  ero tut to insanguinato.  F in i ta la  cosa mi por tarono f inalmente 

a mangiare.  Se io avessi  mangiato quel lo  che mi avevano dato sarei  crepato.  

Per  for tuna che durante la  pr ig ionia in  que l  Lager  25 c ’era anche un dot tore 

d i  Amsterdam che c ’ insegnava.  

“Guardate che quando saremo l iberat i  t roveremo questo e quel l ’a l t ro.  Non 

dobbiamo mangiare mol to perché i l  nost ro f is ico…”.  Ci  aveva dato g ià una 

l inea,  c i  ha fat to mol to bene perché g ià comin ciavo da quel  momento ad 

appl icarmi.  

F in i to quel  lavoro mi d iedero un po’  da mangiare,  poi  mi  por tarono 

nuovamente a l  Lager .  Io  mangia i  poco,  pres i  qualche cosa in tasca con me,  

però mi andò bene.  Mi  venne un po’  d i  mal  d i  pancia,  qualche cosa mi venne.  

 

D:  Scusa,  Vanes.  Dopo i  75 g iorn i  che tu sei  s tato l ì  a l  Revier  a Dachau sei  

r i tornato ancora a Kempten?  

 

R:  Ci  sono r i tornato perché durante la  passegg iata un bel  g iorno incont ra i  un 

mi l i tare che era venuto da Kempten per  prendere mater ia le e por tar lo a 

Kempten.  Ci  s iamo incont rat i ,  mi  r iconobbe e d isse:  “Tu De Mar io! ” ,  perché 

mi chiamavano De Mar io,  non De Mar ia,  De Mar io.  

“Sì,  sono De Mar io” .  Io  lo  conoscevo,  d i  v is ta mi sembrava d i  aver lo vis to 

pr ima.  “Ma tu n icht  kaput?” ,  “No” ,  d ico,  “n icht  kaput ” ,  là  p ensavano che io 

ero g ià mor to.  “No,  io  n icht  kaput ” .  “Ja,  Ja,  gut…”.  

Si  vede che quando è tornato a l  campo l ’ha det to a l  capofabbr ica,  

a l l ’ ingegnere che mi conosceva,  quest ’ ingegnere fece domanda al  campo di  

Dachau di  farmi tornare là.  Questa è s tata la  mi a for tuna,  perché tornando là 

io  sono tornato in  quel l ’ambiente dove stavo mol to megl io deg l i  a l t r i .   

Era i l  mio toccasana quel lo .  A par te qualche f rustata che prendevo quando 

andavo su,  ma avevamo g ià fat to l ’ab i tudine.  Si  poteva t i rare avant i ,  

l ’ impor tante è che un po’  d i  mang iare in  p iù d i  quel la  brodag l ia che t i  davano 

io potevo aver lo.  
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Inol t re ho avuto anche l ’ in te l l igenza d i  ch iedere a questo mio amico che 

r iparava i  motor i  che mi por tasse due carboncin i  e un po’  d i  p lexig las e vet r i ,  

qualche mater ia le,  del le  vi t i ,  perché io potess i  fare una cosa.  

Là c ’erano mol t i  che avevano le patate,  andavano a rubare le patate,  

pr ig ionier i ,  e  non sapevano come fare a cuocer le.  Al lora d ico:  “Aspet ta,  a iuto 

loro,  se r iesco a fare questa cosa” .   

Di fat t i  r iuscì questo a por tarmi tut to questo mater ia le,  due carboncin i ,  due 

pezzet t in i  d i  coso g ià forat i  con due vi t i ,  i  suoi  dadi  con del  f i lo  e let t r ico.  Io 

ho messo i  carboncin i  a una cer ta d is tanza,  l i  ho messi  nel l ’acqua,  c ’era un 

pento lone l ì  con un coperchio,  r iusc ivo a  bol l i re  in  d iec i  minut i .   

Io  ho cot to tante d i  quel le  patate,  un po’  a noi ,  un po’  a loro,  era g ià un 

qualche cosa.  Non tanto,  ma un qualche cosa che r iusc iva ad avere i l  modo 

per  poter  respirare un po’  megl io.   

 

D:  Riprendiamo dal la  l iberazione.   

 

R:  Venne la l iberazione.  

 

D:  Le scato let te che tu hai  t rovato,  ecc.  

 

R:  Venne i l  g iorno che d issero,  credo che fossero due mesi  che erano stat i  

là ,  un po’  meno,  venne i l  g iorno che d issero:  “Ragazzi ,  qui  s i  va in  I ta l ia ,  

però o voi  o la  roba che avete con voi” ,  perché tut t i  eravamo car ich i .  

Io  avevo tanta a l t ra roba che avevo immagazzinato,  tut t i  avevamo un 

mucchiet to.  Lasciammo là,  perché erano tut t i  a l imentar i .  Prendemmo le 

uniche cose,  i l  nost ro zainet to,  ch iuso.  

 

D:  I l  ca l ibro.  

 

R:  I l  ca l ibro,  s ì.  E non solo,  là  t rovai  due scato le d i  medic inal i  che non 

sapevo cos’erano.  Erano due scato le d i  medic inal i ,  c ’erano dei  medic inal i  e  

da quest i  medic inal i  io  pres i  due scato le d i  quel le  punture e le  por ta i  con 

me.  Quel le le  ho por tate in  I ta l ia .  

Quando ar r iva i  in  I ta l i a  mi  vennero dei  bugni  da tut te le  par t i ,  i l  mio dot tore 

mi fece le punture con quel le  e guar i i  in  un momento.  Non lo so,  non lo so 

d i re,  non so neanche che medic ina mi hanno dato per  passare 

set tantac inque g iorn i  e r iusc i re a non crepare.  Non lo so.  

Non so se hanno fat to deg l i  esper iment i ,  non posso d i r lo  perché ero…  

 

D:  Vanes,  t i  r icord i  p iù o meno quando sei  r ient rato in  I ta l ia?  

 

R:  Dal  camion sono sal i to  su con quel lo  che avevo,  scoper to,  un viagg io un 

po’  d i f f ico l toso.  Però s i  veniva a casa,  tut to anda va bene.  Arr ivammo a 

Bolzano e l ì  c i  mandarono a l  Car  d i  Bolzano.  Al  Car  d i  Bolzano cominciarono 

a in ter rogarc i ,  nome e cognome,  dove stavi ,  da dove vieni .   
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C’era anche la vis i ta .  La vis i ta  consis teva in questo:  cosa hai  avuto te? Hai  

avuto qualche malat t i a? “ Io sono stato male,  ho avuto malat t ie” .  Scr iva,  qui  

c ’è la  car ta che loro mi hanno dato a Bolzano.   

Io  ce l ’ho da mor to,  perché se mi v is i tavano sent ivano cosa avevo avuto,  non 

solo i  reumat ismi.  Qui ,  ca l ibro ot tavo,  reumat ismi.  E’  l ’un ica car ta d i  

r impatr io  che avevo.  Se mi v is i tavano sent ivano che avevo avuto la  p leur i te  

da tut te e due le par t i .  

Quando l ’ho scoper to,  l ’ho scoper to non so quant i  anni  dopo,  avevo sempre 

bronchi te cont inuamente,  forse i l  male era passato.  Un bel  g iorno ho deciso 

d i  farmi ,  avevo male,  non mi andava via la  febbre,  farmi una last ra.  

Da quel la  last ra scopr i i  dove l 'ho avuto,  non potevo aver lo che da quel  

punto.  Da l ì  cos ’è venuto? E’  venuto che ho cercato d i  avere i l  cer t i f icato per  

avere… Perché un bel  g iorno un carabin iere mi d isse:  “Ma tu che sei  s tato l ì ,  

se i  s tato malato,  perché non fa i  domanda del la  pensione d i  guerra?” .  

Al lora comincia i  a fare tut t i  i  document i  dopo anni .  

 

D:  Ma quando sei  ar r ivato in  I ta l ia? Che mese era te lo  r icord i?  

 

R:  Maggio.  

 

D:  A maggio? 

 

R:  Sì.  Era maggio.  Era g ià la  buona stag ione.  

 

D:  Ho capi to.  L ’ impor tante era avere una indicazione d i  data.  Era maggio?  

 

R:  Sì,  era maggio.   

 


