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Don Domenico Girardi  
Na to  i l  14 .08 .1910  a  Montesover  (TN)   
 
I n te rv is ta  de l :  01 .06 .2000  a  T ren to  
TDL:  n .  98  –  du ra ta :  52 ’  c i r ca  
 
Arres to :  ve r so  me tà  genna io  1945  a  Mon ta l b i ano  d i  
Va l f l o r i ana  (TN)  
Carceraz ione :  a  T ren to ,  i n  v i a  P i l a t i  e  V i l l a  Rossa  
Depor taz ione :  Bo l zano  
L iberaz ione :  i l  27 .04 .1945  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
 
Mi ch iamo Domenico Girard i ,  sono nato a Montesover ,  Comune d i  Sover  in  
Val  d i  Cembra i l  14 agosto 1910.  
 
D:   Don Domenico,  quando s ie te s ta to ar restato Voi? 
 
R:  Sono s tato ar restato la  metà d i  gennaio 1945.  
 
D:  Dove e da ch i? 
 
R:  L ì  ero parroco a Monta lb iano d i  Val f lor iana in  Val  d i  F iemme e d ico subi to  
non ho fa t to  n iente d i  par t ico lare,  so l tanto opera d i  car i tà ,  son v issuto da 
buon cr is t iano.  A l t ro  che passavano d i  l ì  tant i  i ta l ian i ,  tedeschi ,  anche russ i ,  
ucra in i ,  amer icani ,  due per  esempio che erano s tat i  co lp i t i  quando 
bombardavano i l  ponte d i  Egna s i  sono sa lvat i  co l  paracadute,  son passat i  l ì  
da me,  ho dato ospi ta l i tà .Fra i  tant i  ass is t i t i  c ’erano due tedeschi  d iser tor i  
da l  f ronte d i  Cass ino.  Son r imast i  due mesi ,  po i  son par t i t i .  Come d iser tor i  
erano condannat i  a  mor te in  contumacia.  Dunque sono s tat i  r ipres i  da i  
tedeschi  sempre dal le  par t i  d i  Merano sopra Lav is .  Hanno ch iesto:  “Dove 
s ie te  s ta t i  in  questo f ra t tempo,  c ioè da l la  d iserz ione ad adesso?”  Ed hanno 
fa t to  i l  mio nome.  
Al lora la  mat t ina per  tempo son venut i  a  pre levarmi  sot to  l ’accusa d i  essere 
co l laboratore d i  Bandi ten.  
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D: Chi  è  venuto ad arrestarv i?  
 
R:   Sono venut i  ad ar restare la  mat t ina in  paese verso le  2 .00,  le  3 .00.  I l  
paese era c i rcondato da c i rca ducento persone t ra  po l iz ia  t rent ina ed a l t r i  
tedeschi .  Mi  sono accor to  d i  cannoncin i  p icco l i ,  non so i l  termine tecn ico,  
erano nei  punt i  s t ra teg ic i  de l  paese.  Credevano che fosse un paese p ieno d i  
par t ig ian i  e  invece non era n iente.  
Ad ogni  modo mi  sono accor to  perché un ta le ,  S imone Nones,  aveva 
comperato una mucca a Brusago e doveva andare a prender la .  A l lora non 
son potut i  passare.  E ’  venuto in  canonica,  mi  ha suonato,  mi  sono a lzato e 
a l lora s iccome bestemmiavo un po’  d i  tedesco,  sono d isceso e ho fa t to  da 
in terprete.  “  D ieser  Mann hat  e ine Kuh gekauf t “ ,  ha comperato una mucca.  
Niente da fare.  Un’ora dopo c i rca i l  casaro che doveva andare a fare 
formaggio la  medesima cosa.  In tanto la  mat t ina sono venute le  5 .00.  Sono 
ent rat i  i  tedeschi ,  la  po l iz ia  t rent ina in  tu t te  le  case e hanno fa t to  usc i re  tu t te  
le  persone,  g l i  uomin i  radunat i  l ì  ne l  p iazzale davant i  a l la  Chiesa,  le  donne 
lasc ia te l ibere.  
Sono andato a ce lebrare la  Messa.  Era in  la t ino,  c i  s i  vo l tava a d i re  
“Dominus vobiscum”.  Ho v is to  due SS  con lo  sch ioppo,  ba ionet ta  in  canna 
su l la  por ta  de l la  ch iesa.  Ho pensato t ra  me:  “Guarda che buoni  cr is t ian i ,  
s tanno l ì  ad ascol tare la  Messa” .  F in i ta ,  ent ra to in  sacrest ia  erano l ì  pront i .  
“Kommen Sie mi t .  Venga con noi .  Ja,  sehr  gern.Mol to  vo lent ier i ” .  Credevo 
nel la  mia ingenui tà  per  non d i re  ignoranza che mi  prendessero come 
in terprete.  Guardate la  presunzione umana.  
In  quel  momento così  là  era.  Sono usc i to ,  messo l ì  da par te .  Ho cominc iato a 
r ient rare in  me stesso.  Devo andare a far  co laz ione anche.  “Nein” .  Un po’  d i  
co laz ione sono abi tuato a far la ,  un po ’  comico.  A l lora mi  hanno permesso,  
sempre accompagnato.  
“Ha del le  armi?”  Qui  è  i l  punto,  mi  è  venuta paura,  perché avevo una 
Beret ta ,  sch ioppo da cacc ia,  non l ’avevo denunciato perché mi  premeva 
t roppo,  era nuovo,  era s ta to un bel  regalo.  L ’avevo nascosto su in  c ima,  
sopra l ’armadio.  
I  tedeschi  sono andat i  dent ro.  Ma davant i  c ’erano macchine d i  pro iez ion i  per  
le  scuole.  Uno d i  loro è sa l i to  su l la  sedia e in  quel  momento “patac l icchete” ,  
è  andata bene,  s ’è  fermato,  s ’è  fa t to  male a l  g inocchio.  La mamma era con 
me.  “Bono” ,  d ice.  “Bono” .  Cioè hai  avuto i l  g iusto premio.  Insomma, non l ’ha 
t rovato.  
Dopo mi  sono messo l ì  ins ieme con g l i  a l t r i .  Ad un cer to  punto tu t t i  in  f i la  
verso i l  comune e da l ì  verso Trento,  la  pr ig ione,  v ia  P i la t i .  
 
D:  Ma tu t t i?  Ol t re  a te  anche g l i  a l t r i  paesani? 
 
R:  Non tu t t i ,  no.  Ne hanno scel to  una quarant ina.  L ì  anche l i  hanno lasc ia t i ,  
anz ian i  e  così  v ia .  Quel l i  su i  qual i  s i  sospet tava maggiormente.  La gente 
p iangeva.  Io  l i  r incuoravo.  “Ma no,  perché?”  “Noi  torn iamo?”  “Volete che 
conducano v ia  i l  parroco? No,  io  r i torno,  sono ins ieme con g l i  a l t r i .  Come 
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r i torno io…”.  Sempre ingenuo,  ignorante vorre i  d i re ,  non capivo la  s i tuaz ione 
in  quanto io  avevo fa t to  un ’opera d i  bene,  l ’avevo det to  a l le  SS.  “ Io  ho fa t to  
so lo  i l  sacerdote,  pred ico la  car i tà ,  ma pr ima d i  pred icar la ,  devo t radur la  
ne l la  prat ica.  Io  non ho fa t to  n iente da l  la to  po l i t ico o a l t ro .  Niente.  Dar  da 
mangiare ag l i  a f famat i ,  dar  da bere ag l i  assetat i ” .  
Ero anche g iovane,  avevo t rentac inque anni ,  ma potevo capi r le  cer te  cose.  
Non le  ho capi te  sempre nel la  mia ingenui tà .  Poi  in  v ia  P i la t i .  Qui  sono 
r imasto due mesi  e  mezzo in  ce l la .  
 
D:  In  ce l la  due mesi  e  mezzo d ’ iso lamento? 
 
R:  Iso lamento.  Veramente iso lamento per  tant i  mot iv i  che non posso neanche 
nominare.  Non posso d i re .  Questo iso lamento,  abbandonato da tu t t i .  C i  s i  
vedeva l ì  so lo ,  abbandonato da Dio,  abbandonato da l  pross imo.  Propr io  non 
s i  poteva comunicare,  a lmeno in  un pr imo tempo,  con nessuno,  dopo 
venivano le  mie sore l le  a  t rovarmi ,  a l lora qualche not iz ia ,  a l t r iment i  so lo .  
Pensavo:  “S ignore,  è  una scuola anche d i  ps ico log ia,  ma Signore,  cosa ho 
fa t to? Ho dato da mangiare,  un ’opera d i  miser icord ia ,  perché arr ivare a ‘s to  
punto?”  Entra quel la  debolezza anche mora le.  Non da perders i  d i  coraggio,  
non mi  sono mai  perso d i  coraggio,  ma in  cer t i  moment i  d i  ipotens ione 
card iaca s i  abbassava i l  mora le .  
Af famat i  natura lmente.  In  un pr imo tempo,  un quar t ino,  forse non era mezzo 
l i t ro  d i  brodo d i  dadi  a l  g iorno e due pezzet t i  d i  pane a l  g iorno.  A quel l ’e tà  
avevo anche appet i to .  Fat to  s ta  che t ra  l ì  e  po i  a l  campo d i  concentramento 
ho sent i to  la  fame.  
Premendo sot to  lo  s terno s i  sent iva qualcosa d i  duro,  era la  sp ina dorsa le.  
Adesso non la  sento p iù .  Era la  fame,  la  fame.  Arr ivat i  ad un cer to  punto s i  
d iventa debol i ,  f iacchi .  La sete è la  cosa peggiore.  Insomma io  sono r imasto 
l ì .  Dopo due mesi  e  mezzo c i  t raspor tano.  
 
D:  Scusa,  don Domenico,  t i  hanno mai  in ter rogato quando er i  l ì  in  pr ig ione? 
 
R:  Sì ,  s i .  Mi  hanno in ter rogato a l la  V i l la  Rossa dove adesso c ’è  l ’ambulator io  
de l  Dot tor  Torr i ,  mi  pare,  l ì  davant i  a l le  scuole.  Due vo l te  mi  hanno 
in ter rogato.  
 
D:  Chi  t ’ in ter rogava? 
 
R:  Era un ta le  d i  cu i  non conosco i l  nome,  un tedesco.  Dopo c ’era un 
t radut tore,  aveva l ’ in terprete.  Mi  è  r imasta impressa una s ignor ina,  non 
aveva ancora t rent ’anni  penso.  Iena la  ch iamavamo.  E’  venuta l ì .  Credeva 
che sapess i  i l  tedesco.  Par lando in  f re t ta  in  tedesco natura lmente,  ho capi to  
un po’ ,  ma ho fa t to  f in ta  d i  non capi re .   
A l la  f ine co i  pugni  sot to ,  ind ie t ro ,  ind ie t ro ,  perché c ’era i l  duro.  Mi  sembrava 
che mi  era venuta la  vogl ia ,  la  tentaz ione d i  far  così  con quel la  forza,  ho 
t rentac inque anni ,  così  d i  met ter le  le  mani  a l  co l lo .  Mi  sembrava d i  essere in  
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grado d i  forar la .  Quinto non ammazzare,  però in  quel  momento… In cer t i  
moment i  quas i  quasi  lo  d iment icavo.  
Dico:  “Calma”;  sono s tato capace d i  mantenere la  ca lma,  d i  r ient rare in  me 
stesso.  Mai ,  pr ima pensare e po i  par lare.  
 
D:  Ma se i  s ta to accusato d i  che cosa tu? 
 
R:  Di  co l laboratore d i  Bandi ten.  Non d i  armi ,  co l laboratore d i  bandi t i  perché 
dando da mangiare a quest i  che per  loro erano bandi t i ,  scampat i ,  d iser tor i ,  
io  ho tenuto la  sca la.  Loro hanno rubato e io  ho tenuto loro la  sca la.  Pensate 
che io  sono sacerdote,  pred ico la  car i tà ,  le  opere d i  miser icord ia .  
Anche mio papà mi  ha det to ,  o l t re  che tu t t i  g l i  a l t r i ,  “Non è quel lo  che 
predich i  quel lo  che va le ,  i l  bene non è quel lo  che predich i ,  è  quel lo  che fa i ” .  
“Ho dato da mangiare ag l i  a f famat i .  Per  d i  p iù  a due dei  vost r i ,  due tedeschi ,  
per  d i  p iù .  Non mi  pare d i  aver  fa t to  n iente d i  male” .  Per  loro erano Bandi ten 
perché condannat i  a  mor te.  Per  loro erano Bandi ten.  I l  mio reato è aver  fa t to  
i l  bene.  
In  pr ig ione s i  può andare non so l tanto quando s i  ruba,  ma anche quando s i  
ama.  
 
D:  Scusa,  don Domenico,  quando tu  er i  qu i  in  pr ig ione a Trento,  era inverno 
vero? 
 
R:  Inverno.  
 
D:  Faceva f reddo? 
 
R:  Sì .  Questo inverno ha anche degl i  ep isodi  be l l i .  I l  ter reno tu t to  gh iacc ia to.  
Quando g l i  amer icani ,  g l i  ing les i  bombardavano la  c i t tà ,  lo  sca lo fer rov iar io ,  
c ’era tu t to  i l  ter reno ghiacc ia to,  dunque un corpo unico.  Sembrava che le  
bombe cascassero l ì  v ic ino.  A l lora c i  facevano d iscendere “Hinunter”  
d icevano,  come r i fug i  sot to ,  negl i  avvol t i  de l le  pr ig ion i .  L ì  una bel la  lez ione.  
I l  momento del la  mor te è i l  momento in  cu i  anche i  bugiard i  d icono la  ver i tà .  
Ing inocchiat i ,  devot i ,  uomin i .  Le donne erano in  un a l t ro  appar tamento.  Ci  
d ia  l ’assoluz ione.  Ing inocchiat i  come a l l ’ in iz io  d i  una bat tag l ia .  At to  d i  
do lore.  “ Io  v i  assolvo dai  vost r i  peccat i ,  ne l  nome del  Padre…” 
Segno d i  croce con tanta devozione.  Non segno gerogl i f ico,  ma un segno 
veramente da buon cr is t iano.  B isogna che d ica,  c ’era anche i l  maresc ia l lo  
Herr  Kunt  s i  d iceva,  erano tu t t i  i ta l ian i  l ì ,  ma l ’autor i tà  maggiore era questo 
maresc ia l lo  tedesco.  Arr ivava,  cer te  vo l te  s tava l ì  anche lu i .  Non i l  segno d i  
croce,  però s tava su l l ’a t tent i .  
Mi  sembrava d ’aver  co l to  a lmeno i l  r ispet to  per  l ’az ione che s tavamo 
compiendo.   
Un a l t ro  ep isodio.  Dopo i l  pr imo tempo ho organizzato anche g l i  a iu t i  estern i .  
I  mie i  parrocchian i  ogni  set t imana mi  mandavano un bel  pacco.  
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Non ho mai  sent i to  la  g io ia  de l la  car i tà  come in  quei  moment i  perché quando 
s i  r iceveva qualcosa da fuor i ,  a l  success ivo raduno l ì  ne l  r i fug io  s i  
condiv ideva.  La g io ia  ne l  dare,  perché a l t r i  venivano da a l t re  prov ince,  non 
avevano nessun mezzo,  nessuna ass is tenza.  La g io ia  ne l  dare,  in  maniera 
che avevo da mangiare i l  pr imo g iorno in  cu i  r icevevo la  v is i ta ,  i l  secondo e 
dopo era come g l i  a l t r i .  Non ho mai  sent i to… Insomma, la  g io ia  ne l  dare.  Di  
vo ler  de l  bene.  
 
D:  Don Domenico,  le  a l t re  persone arrestate con te ,  quel le  de l  tuo paese,  
sono s tate po i  l iberate? 
 
R:  Sono s tate l iberate t ranne i l  parroco d i  Casata,  i l  parroco Don Par t is ,  è  
r imasto l ì  con me quind ic i  g iorn i  e  po i  è  s ta to l iberato.  Gl i  a l t r i  sono andat i  a  
casa t ranne due.  
 
D:  Chi  erano quest i  due? 
 
R:  Due.  Uno era un mio parrocchiano,  dopo i l  medico condot to ,  un cer to  
Dot tor  Nico l in i  che dopo è venuto medico condot to  da l le  par t i  d i  Egna,  
Neumarkt .  
 
D:  Dopo due mesi  e  mezzo d i  carcere qu i  a  Trento t i  hanno por ta to dove? 
 
R:  A Bolzano ,  Durchgangslager ,  campo d i  smistamento.  L ì  eravamo c i rca 
duemi la .  Dico c i rca perché ne arr ivavano c inquanta d i  nuovi  e  ne par t ivano 
t renta per  Dachau ,  Büchenwald ,  da quel le  par t i  l ì ,  a lmeno così  s i  d iceva.  Ne 
arr ivavano cento,  ne par t ivano c inquanta e così  v ia .  Era Durchgangslager ,  
dunque campo d i  smistamento.  
 
D:  Con cosa t i  hanno por ta to da Trento a Bolzano? 
 
R:  A Bolzano su un camion,  eravamo in  quarantadue,  anche l ì  è  s ta ta be l la .  
Quarantadue su un camion scoper to  natura lmente,  a i  quat t ro  la t i  de l  cassone 
quat t ro  SS co l  mi t ra  sempre pronto.  
Arr ivat i  a  Gardolo:  “Schauen Sie dor t ”  “Guarda lassù” ,  se i  bombard ier i  
scendevano in  p icch iata per  bombardare i l  ponte de l la  V is ,  ma a 
quel l ’a l tezza sembrava la  nost ra d i rez ione e a l lora “Schauen Sie durch” ;  
hanno v is to ,  fermano i l  camion a l le  pr ime case d i  Gardolo,  s iamo ent rat i  in  
una casa f ino a l  cessato a l larme e po i  s iamo sa l i t i .  
In tanto uno l ’è  par t i to .  Sal i t i  su l  camion per  cont inuare,  50 metr i  un a l t ro  
a l larme.  Dentro.  A l  pr imo è andata bene.  Sono par t i t i  a l t r i  t re .  Da 
quarantadue s iamo r imast i  in  t rentot to .  Ci  avevano avv isat i ,  ognuno che 
par te ,  che scappa,  d iec i  vengono fuc i la t i .  A l lora ne erano par t i t i  quat t ro ,  
eravamo in  t rentot to ,  tu t t i  in  f i la ,  due f i le  così .  A i  la t i  SS,  ce la  s iamo v is ta  
un po’… Dovevo dare coraggio perché ero prete.  uno su d iec i ,  s iamo 
in t rentot to ,  dovrebbero ammazzarne quat t ro ,  vo le te che vadano a Trento? 
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Fat to  s ta  che pront i  l ì  con i l  mi t ra ,  l ’abbiamo v is ta  brut ta ,  ma dopo non 
hanno sparato.  Invece che cont inuare per  Bolzano,  s iamo r i tornat i  a  Trento 
in  pr ig ione dove eravamo pr ima e s iamo par t i t i  durante la  not te  per  ar r ivare 
po i  a  Bolzano durante la  not te .  
 
D:  Quindi  durante la  not te  tu  se i  ar r ivato a l  campo d i  Bolzano? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Come te lo  r icord i  l ’ ingresso nel  campo d i  Bolzano? 
 
R:  L ’ ingresso,  in  f i la ,  anz i  due f i le .  Tedeschi  su dr i t t i ,  b isognava fare i  segni ,  
cappel l i ,  b isognava fare questo segno.  Posso a lzarmi? No.  A l lora b isogna far  
così .  Giù,  anche se uno non aveva cappel lo .  C’era una damol ina,  una cer ta  
Kapel ler .  I l  Dot tor  Nico l in i ,  medico condot to ,  una persona mol to  in te l l igente,  
cappel l i  pronunciato da i  tedeschi ,  Kapel ler  s i  è  vo l ta to  un po’  a  dest ra ,  a  
s in is t ra  ‘s ta  Kapel ler .  
I l  tedesco è andato l ì ,  non uno schiaf fo ,  un pugno.  Era l ì  davant i .  Un pugno,  
s ’è  r iversato verso d i  me.  Svenuto.  Stava per  sveni re ,  a l lora l ’ho f regato 
su l la  testa,  coraggio.  S i  è  r imesso in  sesto.  Questo è s ta to i l  pr imo impat to .  
Dopo c i  hanno messi  a  dormire ne l  pr imo blocco ,  b locco A r iservato ag l i  
ebre i .  Durante la  not te  ne sono mort i  due,  due ebre i  che erano andat i  a  
pre levare da una casa d i  r iposo.  Uno scrupolo d i  cosc ienza da g iovane,  
avevo poca esper ienza.  Uno propr io  sot to  d i  me.  Eravamo in  t re ,  uno sopra 
l ’a l t ro ,  t re .  
Un mor ibondo,  no i  sacerdot i  s iamo abi tuat i ,  le  preghiere.  Cosa fare? Non 
avevo n iente.  Ho dato l ’assoluz ione.  Ho ch iesto a uno che faceva la  guard ia  
d i  not te .  Cosa c ’è? Un vecchiet to  che s ta morendo,  n iente,  n iente,  s ta  
morendo.  
Uno,  pr ima i l  sa lu to a l  medico con un pugno,  uno s ta morendo… Ho 
cominc ia to un po’  a  raccapezzarmi .  Dopo i l  secondo g iorno c i  hanno 
assegnato a l  nost ro  b locco,  i l  mio era i l  b locco G,  eravamo dentro in  c i rca 
duecento.  
I l  b locco era come una d iv is ione,  cameret te .  Una malga,  uno s ta l lone con 
d ivers i  d iv isor i .  Natura lmente uno sopra l ’a l t ro ,  anche l ì  t re .  Anche l ì  da 
sof f r i re ,  però tanta consolaz ione,  perché sapevano che io  ero prete,  mi  
avevano levato la  veste natura lmente,  mi  avevano vest i to… Una roba 
comica.  Mi  avevano dato un paio d i  ca lzoni  da caval iere,  s t re t t i… “  Diese 
Hosen s ind zu k le in ,  d ico.  Ste brache mi  sono t roppo s t re t te .  Nein” .  
La prendevo con f i losof ia .  A l lora provare a met ter le  dentro.  Erano propr io  
s t re t te .  Le ho messe dentro con fa t ica natura lmente.  Dopo ho respi ra to.  
“Crac”  hanno fa t to  e  l i  ho v is t i  r idere.  “Diese Hosen s ind zu k le in” ,  d ico 
ca lmo,  t ranqui l lo ,  cercavo d i  non arrabbiarmi  perché ho come esper ienza che 
man fängt  mehr  F l iegen mi t  dem Honig a ls  mi t  dem Essig,  c ioè se c iapa p iù  
mosche con una gocc ia  d i  mie le  che con un bar i le  d i  aceto,  p iù  con le  buone 
che con le  cat t ive.  
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Con i  tedeschi  mi  sono arrabbiato una vo l ta  so la ,  l ì  l ’ho v is ta  brut ta .  Volè 
che ve la  conta? Lì  è  una pagina brut ta  perché sono venuto a sapere che mio 
papà era morto.  Papà e mamma erano con me in  canonica.  Sono venuto a 
sapere che era mor to.  A l lora sono andato l ì .  “Mei  Vater  is t  gestorben” .  “ I l  
mio papà è mor to,  fa temi  quals ias i  condiz ione,  pur  d i  vedere la  mamma”.  La 
mamma per  me era tu t to .  
A un cer to  punto c ’era un tavo lo a l la  por ta  d ’usc i ta ,  una scala,  un tavo lo 
re t tangolare,  ascol tava.  Dicevo:  “Non ho so ld i  qua,  ma ho campi ,  prat i  a  
casa.  Pago tu t to ,  vendo un campo pur  d i  vedere mia mamma”,  perché mia 
mamma non sapeva neanche se ero v ivo.  
 
D: Questo è successo quando era in  campo d i  concentramento? 
 
R: In  campo d i  concentramento,  s ì .  L ’a l t ro  dopo aver  ascol ta to ,  anche qui  
ingenuo,  credevo,  forse mi  sembrava commosso.  S ’è a lzato,  adesso non 
posso muovermi ,  ha fa t to  i l  g i ro ,  ho v is to  da l  segno del  p iede che s tava per  
darmi  un ca lc io .  La por ta  era aper ta  come un pont ice l lo  dopo la  sca la.  Non 
mi  ha raggiunto,  mi  ha raggiunto so l tanto d i  s t r isc io  con quel le  scarpe d i  
montagna qui  ne l la  par te  deretana,  ne por to  ancora la  c icat r ice.  
Cicat r ice ne l  senso che la  pe l le  è  un po ’  ruv ida.  Non posso lasc iarve la  
vedere.  Quando sono s tato in  fondo,  mi  sono vo l ta to ho det to :  “Heute mir ,  
morgen d i r ” ,  c ioè oggi  sono io  che le  p ig l ia ,  ma domani  pot rest i  essere tu .  
Cr ic  crac per  i l  campo.  L ì  sono d iventato un po’  furbo,  invece che andar  
d i r i t to ,  andavo così  perché era p iù  d i f f ic i le .  Non ha sparato,  ma me la  sono 
v is ta  veramente… 
Toccarmi  negl i  a f fe t t i  p iù  car i ,  p iù  in t imi ,  papà e mamma, non sono s tato 
capace d i  v incermi .  
 
D:  Don Domenico,  quando a l lora se i  ent rato t i  hanno messo a l  B locco A,  po i  
a l  B locco G.  
 
R:  G.  
 
D:  T i  hanno to l to  i l  tuo ab i to? 
 
R:  Sì ,  questo me l ’hanno levato,  l ’hanno messo in  un sacco da cemento 
vuoto.  Dopo ho guardato dove lo  met tevano.  L ’hanno messo sopra le  pr ig ion i  
de l  campo.  Ho guardato propr io  perché magar i  pensavo che un domanisare i  
andato a prendermelo.  Mi  hanno dato la  d iv isa,  ho det to  pr ima,  quel la  d iv isa 
da caval iere non andava bene.  A l lora mi  hanno dato una tuta  gr ig ia .  B ianca 
era or ig inar iamente,  ma era gr ig ia  con la  croce d i  Sant ’Andrea davant i ,  su l la  
sch iena e ne i  ca lzoni .  
Croce d i  Sant ’Andrea perché era un segno.  Non s i  poteva usc i re .  Se s i  
vo leva scappare b isognava andare come s i  era e qu ind i  s i  veniva 
r iconosc iut i .  Invece i l  segno eccolo qua.  Qui  uno che non l ’ha provato,  non 
può immaginarse lo.  
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Più del le  bot te  mi  faceva sof f r i re  questo segno.  P iù de l le  bot te .  Qui  era 
nome,  cognome,  t i to lo  d i  s tud io,  pos iz ione soc ia le ,  era tu t to ,  tu t to .  V ic ino a 
questo c ’era i l  t r iangol ino  rosso.  I  co lor i  d i  quest i  segni  erano t re :  i l  g ia l lo  
per  g l i  ebre i ,  l ’azzurro per  g l i  ostaggi ,  c ioè scappava un f ig l io ,  andavano a 
prendere i l  padre e i l  rosso per  i  po l i t ic i ,  per  i  peggior i .  Io  ero uno dei  
peggior i .  
Questo vuol  d i re :  nome,  cognome,  t i to lo  d i  s tud io,  pos iz ione soc ia le .  Anche 
un cane ha un nome:  F ido,  Bobi ,  così  come quel lo  de l la  te lev is ione.  Un cane 
ha un nome.  Tu se i  peggio d i  un cane e questo mora lmente era una 
sof ferenza propr io  che co lp iva.  
 
D:  L ì  dentro? 
 
R:  I  so ld i ,  quando sono par t i to  da casa sono sempre s tato povero,  avevo 
t recento l i re .  Centoc inquanta le  ho lasc ia te a i  mie i  e  centoc inquanta me le  
son prese io .  Ent rat i  ne l  campo ce le  cambiavano perché non s i  poteva 
comperare,  né negoziare con l ’es terno.  Ci  davano dei  so ld i  d i  va lore,  questa 
era una l i ra .  
Questa era anche una scuola.  L ì  dent ro c ’era i l  Comitato di  Liberazione 
Nazionale ,  i l  famoso CLN. Lì  rappresentat i  da c inque par t i t i :  Comunis t i ,  
Soc ia l is t i ,  Par t i to  d ’Az ione,  adesso Repubbl icano,  Democraz ia Cr is t iana e 
L ibera l i .  
E quando a l le  6 .00 d i  sera c i  ch iudevano nei  b locchi ,  a l lora c i  t rovavamo tut t i  
i  rappresentant i  d i  quest i  c inque par t i t i .  Sono s tat i  g l i  a l t r i  perché d i  po l i t ica 
non me ne in tendevo n iente,  come me n ’ in tendo poco anche adesso magar i .   
Mi  hanno dato quel lo  de l la  DC,  la  f i rma è Pi re l l i ,  c redo che s ia  quel lo  de l le  
gomme Pi re l l i ,  por to  ancora la  f i rma,  questo è l ’or ig ina le.  Reverendo Girard i  
Don Domenico,  matr ico la  10626 è un ex detenuto po l i t ico proveniente da l  
campo d i  Bolzano e mer i ta  perc iò  l ’a iu to  d i  tu t te  le  autor i tà  c iv i l i  e  mi l i tar i  e  
d i  tu t t i  i  c i t tad in i  de l l ’ I ta l ia  l iberata in  r iconosc imento de i  sacr i f ic i  sof fer t i  per  
la  pat r ia  oppressa.  
Perché questo s ia  va l ido,  doveva essere muni to  de l  documento d i  
scarceraz ione,  eccolo qua,  Ent lassungsschein,  i l  documento d i  scarceraz ione 
e po i  questo tag l iandino,  i l  d is t in t ivo spec ia le ,  questo.  
 
D:  Don Domenico,  quando t i  ch iamavano a l lora per  l ’appel lo ,  t i  ch iamavano 
con i l  numero? 
 
R:  10626 pul iz ia .  A l lora andavo.  I l  mio lavoro da pr inc ip io  era la  pu l iz ia  de i  
gabinet t i ,  non s i  può neanche d i re  perché d i  gabinet t i  non ce n ’erano.  
Descr ivo come era.  Era un b idone d i  c i rca un et to l i t ro ,  un b idone d i  la t ta ,  in  
c ima c ’erano due orecchin i  così .  La mat t ina questo funz ionante gabinet to  era 
p ieno d i  escrement i .  
A l lora io  e  un a l t ro  prendevamo un palo,  lo  in f i lavamo in  quest i  aggeggi ,  lo  s i  
por tava fuor i  in  una buca.  Dopo hanno fa t to  una specie d i  or inato io  
scorrevole.  A l lora avevo meno lavoro.  Questo era i l  lavoro:  fare le  pu l iz ie .  
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Dopo i l  lavoro bat ter  su legna,  è  una del le  be l le  consolaz ion i .  Consolaz ion i  
per  una scuola.  Immaginars i  una bora d i  c i rca 20 metr i ,  a i  la t i  due SS co l  
mi t ra  sempre pronto a sparare,  guai  a  par lare,  non d icevano va i  in  f re t ta  o  
a l t ro ,  no,  non par lare.   
Avant i  così .  “Padre mi  confessa?”  “Sì ,  vo lent ier i ”  Quando d iceva 
“Confessami” ,  veniva l ì  v ic ino a me,  in tanto lavoravamo ins ieme,  sempre in  
movimento.  Tante vo l te ,  tant i ,  ma tant i  che venivano a confessars i .  Dando 
l ’assoluz ione,  a lzando la  mano facevo f in ta  d i  asc iugarmi  i l  sudore,  non 
c ’erano fazzolet t i .  
“ Io  t i  assolvo da i  tuo i  peccat i  in  nome del  Padre…” Un segno gerogl i f ico ed 
era l ’assoluz ione.  F in i to  un ramo dopo ne veniva un a l t ro  e  tu t t i  i  g iorn i .  P iù  
d i  tu t to  la  sera quando c i  ch iudevano nei  b locchi ,  “Mi  confessa Padre?”  “Sì ,  
vo lent ier i ” .  
Io  ero a l  terzo p iano,  l ì  v ic ino a l la  f inest ra ,  f inest ra  senza vet r i ,  mi  sono 
preso anche una far ingo/ lar ing i te  cron ica,  per  questo la  voce con fac i l i tà  mi  
scappa.  L ì  confessare.  Barba lunga,  testa rapata,  confessore,  confessando 
tu t t i  ugual i .  Non mi  sent ivo d i  s tare seduto,  ing inocchiat i  tu t te  due.  
Per  me era una bel la  consolaz ione poter  dare una paro la  d i  confor to .  
 
D:  Don Domenico,  quando se i  ar r ivato tu  ne l  campo d i  Bolzano t i  r icord i  che 
per iodo era? 
 
R:  I l  per iodo era f ine marzo.  
 
D:  Del  ‘45? 
 
R:  ’45.  Arrestato la  metà d i  gennaio.  
 
D:  Un’a l t ra  cosa Don Domenico.  Tu potev i  ce lebrare Messa? 
 
R:  No,  mai ,  mai ,  né in  pr ig ione a Trento,  mai ,  né ce lebrare,  né d i re  i l  
brev iar io ,  anz i ,  non s i  poteva avere n iente.  No,  mai ,  mai  ce lebrato.  
 
D:  T i  r icord i  se c ’erano a l t r i  sacerdot i  con te  a  Bolzano? 
 
R:  Sì ,  a  Bolzano l ì  a l  momento non ne vedevo,  ce n ’erano s tat i ,  Don Guido 
Pedrot t i ,  ma era g ià  par t i to .  Dopo Monsignor  Danie le  Longhi  anche.  La 
domenica veniva un Monsignore d i  Genova d icevano,  un Monsignore d i  
Genova a ce lebrare la  Santa Messa.  
Un fa t to  che mi  è  r imasto impresso:  la  terza domenica d i  apr i le  ormai  c ’era 
odore d i  l iber tà .  E ’  venuto Monsignor  Bor t ignon,  a l lora Vescovo d i  
Fe l t re /Bel luno,  dopo è d iventato Arc ivescovo d i  Padova.  Quel  famoso,  bravo 
Vescovo che ha dato l ’Ol io  Santo in  f ronte a i  par t ig ian i  ucc is i  da i  tedeschi  a  
Bassano.  S ’è preso una scalet ta ,  erano impiccat i  e  ha dato l ’Ol io  Santo.  
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Questo Vescovo,  erano present i  anche SS,  ha par la to in  maniera 
ineccepib i le ,  non potevano accusar lo  i  tedeschi ,  ma ha fa t to  capi re  a no i  che 
ormai  la  v i t tor ia ,  l ’usc i ta ,  la  L iberaz ione era v ic ina.  
Anche i l  be l l ’ep isodio.  Io  avevo messo ins ieme un coro,  cantavamo durante 
la  Santa Messa.  Le canzoni  che sono conosc iute da l la  S ic i l ia  f ino a Bolzano.  
“Mira i l  tuo popolo” ,  “L ie ta armonia” ,  “ Inn i  e  cant i ” ,  “Sc iog l iamo un cant ico” ,  
ecc.  Queste canzoni  che comunemente cant iamo o cantavamo dapper tut to  
perché adesso c i  sono a l t re  nov i tà .  
Immaginatev i ,  duemi la  cantor i .  Ero su un podio,  era una casset ta  che 
scr icch io lava,  ero in  per ico lo  d i  cadere,  che d i r igevo “Mira i l  tuo popolo” .  
Erano dei  cant i ,  c redo che Riccardo Mut i  d i  f ronte a quei  concer t i  sarebbe 
r isu l ta to  in fer iore.  Vogl io  d i re  una massa d i  gente s tonata,  non vorre i  
o f fendere la  fama d i  Riccardo Mut i… 
Che s ia  canto s tonato o non s tonato,  ma un’ impress ione,  duemi la  persone a 
squarc iagola che cantano “L ie ta armonia” ,  “Mi ra i l  tuo popolo” ,  “ Inn i  e  cant i ”  
e  così  v ia .  V ic in i  a l la  L iberaz ione,  a lmeno così  present ivamo.  Una bel la  
pagina.  
 
D:  Don Domenico,  t i  r icord i  se c ’erano anche del le  donne nel  Lager  d i  
Bolzano? 
 
R:  Sì ,  c ’era un b locco r iservato propr io  a l le  donne.  Era i l  b locco mi  pare,  non 
r icordo se era i l  b locco N.  Era c i rcoscr i t to ,  potevano usc i re  a p ig l iare l ’ar ia  
fuor i  de l  b locco,  potevano usc i re  in  un p iazzale.  Natura lmente c ’era i l  
re t ico la to.  Non s i  poteva avere nessun contat to  con g l i  uomin i ,  però s i  
vedevano dentro.  C’erano anche a lcune che conoscevo.  Questa Kapel ler  che 
ho nominato pr ima.  
 
D:  T i  r icord i  se ha i  v is to  anche dei  bambin i ,  de i  ragazz in i  dent ro ne l  campo? 
 
R:  No,  propr io  ragazz in i  e  ragazz ine non ne ho v is t i .  
 
D:  In  fondo a l  campo c ’era i l  Blocco Cel le .  
 
R:  I l  B locco Cel le .  Noi  la  ch iamavamo la  pr ig ione del  campo.  L ì  un ep isodio 
che mi  ha fa t to… La pr ig ione,  l ’ho qu i  davant i  a l la  mente come se fosse 
capi ta to  ier i .  
La domenica pomer igg io,  la  mat t ina sempre lavorare,  ma nel  pomer igg io 
avevamo la  l iber tà  d i  passeggiare ne l  p iazzale,  oppure d i  fare le  nost re 
pu l iz ie  personal i ,  net tarc i .  C i  spogl iavamo come i  vermi  e  met tevamo i l  
vest i to  ne l la  macchina la  ch iamavamo massapioc i  ad una gradazione d i  100 
gradi  d icevano.  
I  p idocchi  venivano tu t t i  ucc is i .  I l  vest i to  s ter i l izzato,  dopo se dav i  uno 
s t rappo così ,  s i  met teva.  In tanto s i  s tava l ì .  Una domenica pomer igg io 
dunque tu t t i  dent ro ne i  b locchi .  Cosa c ’è? A un cer to  punto verso le  3 .00 una 
voce da una del le  ce l le :  “Dio,  mamma”,  for te ,  una voce femmini le ,  avrà avuto 
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vent i ,  vent ic inque anni ,  “Dio,  mamma, mamma, Dio” .  Sarà durato c i rca d iec i  
minut i .  Dopo non s i  è  sent i to  p iù  n iente.  S ’è  v is to  un carro con le  ruote 
mi l i tar i ,  con le  ruote lunghe t i ra to  da un as ino rognoso,  un so ldato che t i rava 
s i  è  avv ic inato con la  re t romarc ia  a l l ’ent ra ta de l le  pr ig ion i ,  hanno car icato 
qualcosa.  Io  non ho v is to  propr io  con i  mie i  occhi ,  ma cer to  i l  corpo esanime,  
i l  cadavere coper to  con una te la  cerata ed è passato l ì  sot to  propr io  a l la  
f inest ra  de l  mio b locco.  
Ho v is to  che non era la  te la  cerata l isc ia  così  p iana,  ma era un po’  curvata.  
Sot to  c ’era i l  corpo.  Dicevano due ucra in i  che una ce l la  era r iservata propr io  
per  i l  mar t i r io ,  s i  d iceva.  Acqua,  a l l ’ent ra ta uno scal ino a l to  così ,  bot te ,  c iac,  
uno,  l ’a l t ro ,  da i  ancora f inché la  v i t t ima era mor ta,  cadeva per  ter ra ,  se non 
era mor to da l le  bot te ,  s i  apr iva i l  rub inet to  e mor iva annegata.   
Io  però non l ’ho v is to .  Sono ent rato a l la  f ine ma d i  sb i rc ia ta  perché non 
avevo a l t ra  vogl ia  che d i  prendere la  mia veste,  ero andato a prender la  sopra 
in tanto e l ’ho indossata,  l ’ho bac iata e l ’ho bagnata d i  lacr ime d i  
consolaz ione.  S iamo r i tornat i  a  p ied i  f ino a Cavalese.  
 
D:  Pr ima del la  L iberaz ione dentro ne l  campo quind i  tu t t i  vo i  avevate un 
lavoro? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Non usc ivate da l  campo? 
 
R:  Sì ,  s i  usc iva,  non sempre,  ma s i  usc iva quando in  c i t tà  c ’erano dei  
bombardament i ,  a l lora s i  usc iva come opera i  per  r iparare,  la  s taz ione in  
modo par t ico lare,  s i  faceva la  par te  de l l ’opera io .  Era anche qui  una bel la  
consolaz ione perché c ’era gente,  sempre scor ta t i  da l le  SS natura lmente,  ma 
c i  davano qualche pezzo d i  pane,  s i  faceva in  modo d i  r icevere senza essere 
v is t i .  
 
D:  Don Domenico,  tu  t i  r icord i  quando se i  s ta to dentro ne l  campo d i  Bolzano 
se potevate scr ivere e r icevere de i  pacchi? 
 
R:  No,  non s i  poteva avere nessuna comunicaz ione con l ’es terno,  nemmeno 
r icever la .  Io  non ho mai  r icevuto,  non ho mai  scr i t to ,  non era poss ib i le ,  
in terdet ta  quals ias i  comunicaz ione.  
 
D:  T i  r icord i  se at torno a l  campo,  cosa c ’era,  un muro d i  rec inz ione? 
 
R:  Un muro d i  rec inz ione,  s ì ,  ma non mi  sono mai  avv ic inato,  t ra  lavoro,  
dopo c ’era i l  p iazzale in terno,  dopo s i  era occupat i  a l  lavoro,  dopo le  6 .00 c i  
ch iudevano nei  b locchi ,  non c ’era tempo d i  far  passeggiate.  S i  era 
cont ro l la t i .  
 
D: La L iberaz ione,  cosa t i  r icord i  de l la  L iberaz ione dal  Lager  d i  Bolzano? 
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R: La L iberaz ione,  g l i  u l t imi  g iorn i  avevamo tanta paura perché s i  era d i f fusa 
la  voce che i  ver i  par t ig ian i  avrebbero assal ta to  i l  campo,  c i  avrebbero 
l iberato.  Ci rco lava la  voce,  per  d i re  è tu t to  rad io scarpa,  c i rco lava la  voce 
che i  tedeschi  non avrebbero dato i l  campo a i  par t ig ian i  assolutamente,  
p iu t tosto c i  avrebbero ucc is i  tu t t i  quant i .  Questo era i l  pens iero,  la  paura.  S i  
d iceva,  “Voi  par t ig ian i  s ta te da l le  vost re  par t i ,  fa te  quel lo  che avete fa t to  f ino 
adesso.  Lasc ia te” .  D i fa t t i  è  ent ra to,  se ben r icordo,  i l  27 apr i le  uno s i  d iceva 
fosse rappresentante de l la  Croce Rossa In ternaz ionale,  uno sv izzero e 
s iamo par t i t i  con la  car ta  d i  leg i t t imazione,  eccola qua,  Ent lassungsschein,  i l  
lasc iapassare propr io  così ,  Ent lassungsschein Gi rard i  Domenico,   
geboren 14.8.1910,  Bozen ent lassen.  Con questo anche se c i  avessero 
fermat i ,  anche per  veni re  a casa c ’erano post i  d i  b locco,  con questo 
potevamo superare quals ias i  d i f f ico l tà .  
 
D:  Quind i  tu  se i  s ta to l iberato dentro ne l  campo d i  Bolzano e po i  a  p ied i  se i  
usc i to  da l  campo? 
 
R:  E arr ivato… Fino a Ora co l  t reno,  no,  con mezzi  d i  for tuna,  po i  co l  t ren ino 
f ino a Cavalese.  A Cavalese s iamo arr ivat i  a l le  2 .00 d i  not te ,  ent rat i  in  un 
convento,  c ’era i l  padre guard iano,  una vo l ta  era padre guard iano,  Padre 
Giuseppe De Gasper i .  
Arr ivando a l le  2 .00 abbiamo messo sot tosopra i l  convento,  mangiato 
f ina lmente un po’  d i  pane,  d i  formaggio.  Dopo r iposato,  se così  s i  può d i re ,  
la  mat t ina r i tornat i  a  casa,  io  a  Val f lor iana che d is ta  c i rca 8/10 km. 
Lì  una scena commovente,  perché preparato quel  Don Pat is  d i  cu i  avevo 
par la to,  era compagno d i  pr ig ion ia,  tu t to  organizzato,  dovrebbe arr ivare Don 
Domenico.  A l lora avv isat i  tu t t i  i  parrocchian i ,  i l  suono del le  campane e mi  
sono venut i  incontro per  c i rca 4 km.  f ino a l  cent ro,  tu t t i .  Vedevo anche del le  
mamme con i  bambin i  p icco l i  su l le  spal le .   
Scusate,  anche se sono passat i  c inquantac inque anni ,  ma mi  par  d i  v iver la  
quel la  roba.  V iene commozione.  Ri tornato.  Pr ima staz ione in  ch iesa,  
r ingraz io  i l  S ignore che era l ì  v ic ino,  “Ringraz io  Signore che mi  avete fa t to  
r i tornare” .  
V ic ino a l la  ch iesa i l  c imi tero,  i l  papà morto i l  14 apr i le ,  seppel l i to  i l  16.  
C’erano ancora i  f ior i  appass i t i .  V is i ta  a l  c imi tero,  qu i  incontro con la  
mamma. Qui  la  fossa,  io  e  qu i  la  mamma. L ’abbracc io.  Un’emorragia nasale,  
co la  i l  sangue,  bagnat i  tu t t i  quei  f ior i .  D icevano un l i t ro  d i  sangue.  Una 
for tuna.  Se non avess i  avuto quel l ’emorraggia,  pot re i  essere morto in  a l t re  
maniere.  Emorragia cerebra le ,  una s incope card iaca o a l t ro  così .  L ’ incontro 
con la  mamma. 
Ri torno in  canonica a pochi  pass i .  C ’erano le  mie sore l le  anche e andavo 
errando,  a l  momento contento ma andavo errando.  Andavo cercando mio 
padre,  inconsc io d i  quel lo  che facevo.  Contento,  ma mi  mancava qualcosa,  
mi  mancava i l  papà.  Ho v is to  le  sore l le  e  vado a cercare i l  papà.  
Qui  un do lore.  E ’  passata,  adesso sono qui ,  scusate la  commozione,  ma 
quando s i  ha una cer ta  età. . .  


