Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Eugenio Esposito

Eugenio Esposito

Nato

Intervista del: 20.03.1999 a Bolzano
TDL: n.86 — durata: 69’

Arresto: il 31 luglio 1944 a casa
Carcerazione: a Milano, a San Vittore
Deportazione : Bolzano, Flossenbirg, Kottern
Liberazione: durante marcia della morte

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L’'intervista e stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si e
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

D: Eugenio, quando sei stato arrestato te?

R: Il 31 luglio del 1944,

D: E sei stato arrestato a casa tua, assieme a chi?

R: A casa mia, assieme a mio padre.

D: Chi e che ti ha arrestato?

R: L'UPI, Ufficio Politico Investigativo.

D: Perché, I'accusa qual era?

R: Partigiani, antifascisti.

D: Tu facevi parte di una brigata partigiana?

R: Si, della 113° brigata Gap.

D: E dopo ti hanno arrestato. Era mattino quando ti hanno arrestato?

R: Al mattino, intorno alle 8.

D: Del mattino.

R: Del mattino, si.
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D: Sono venuti in casa ...

R: Sono venuti in casa. Uno é venuto in casa a farmi credere che si doveva
partire per I’Oltre Po Pavese. Mi ha messo fretta. Ha preso la scusa col dire
“Dopo cambiano il posto di blocco a Pavia e non conosco le sentinelle che ci
sono. Invece queste le conosciamo, ci lasciano passare”. E c’era tutto un
trucco per far sembrare la cosa vera. E quando siamo scesi in macchina, e
siamo scesi in strada, la macchina l'avevano parcheggiata dietro la casa
dove abitavo io, e quando stavo per salire sulla macchina e salutare mio
padre, che hanno detto di accompagnarmi, per non destar sospetti, quando
stavo per salire in macchina e stavo per salutare mio padre, sono saltati
fuori altri due con le rivoltelle, e su tutti sulla macchina.

D: Anche tuo padre?
R: Anche mio padre.

D: Tu avevi quanti anni?

R: Avevo 18 anni.

D: E tuo padre, invece?

R: 46.

D: Da li, dove vi hanno portato?

R: In via Copernico, a fianco alla Stazione Centrale, all’Ufficio della UPI.
D: E |i hai subito i primi interrogatori.

R: Li c'é stato il primo interrogatorio.

D: Cosa ti chiedevano?

R: Volevano sapere di mio fratello, e volevano sapere dei partigiani che
c’erano nei pompieri.

D: Perché tu eri un pompiere, allora?
R: Ero un pompiere, si.
D: E volevano sapere di tuo fratello perché? Tuo fratello dov’'era?

R: Mio fratello doveva essere militare nei Paracadutisti della Folgore, invece
era in montagna con i partigiani.
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D: L'interrogatorio & durato fino a quando?

R: E’ durato fino al tardo pomeriggio. Dopo ci hanno messo in cella, che
c’'erano le celle giu al piano terreno. E verso mezzanotte €& arrivata la
macchina, ci hanno caricati, e ci hanno portati a San Vittore.

D: E ti hanno messo dove?

R: Alla cella 87, credo, del 6° raggio.

D:. Sempre te e tuo padre assieme?

R: Assieme.

D: E |i sei rimasto quanto tempo, a San Vittore?

R: Sono rimasto dalla notte del 31 luglio al 1 agosto, fino al 16 agosto.
Credo che sia il 16 o0 17, che siamo partiti per Bolzano.

D: Pero, alcuni giorni prima, ti hanno separato da tuo padre.

R: Due giorni prima ci hanno spostato di cella e cambiato il raggio. Ci
avevano portato subito al 5° raggio, dopo qualche giorno al 6°. Ci hanno
portato al 5° raggio, che e il raggio dei politici, e all’8 ci hanno separati. Lo
hanno portato in un’altra cella e io sono rimasto Ii.

D: A San Vittore non hai subito piu interrogatori?

R: Nessun interrogatorio.

D: Nessuno ti ha chiesto niente?

R: Niente, pit nessuno. Non ho visto pitu nessuno io.

D: Dopo, al 17 di agosto ...

R: Il 17 di agosto.

D: Ti hanno chiamato.

R: Ci hanno chiamato la sera, forse il 17 o il 16. Hanno aperto tutte le celle
e giu tutti nei corridoi del piano terreno. Eravamo Ii tutti. Hanno vuotato il

carcere quasi. C'era la partenza, dicevano, per Bolzano. Si doveva andare
tutti a Bolzano.
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D: Avevi un numero di matricola a San Vittore?

R: L’avevo, ma I'ho perso. Non I’ho piu. Non so neanche che numero era. Ho
fatto la richiesta. Sono andato la e me lo hanno dato. Mi hanno dato anche il
certificato, che sono stato a San Vittore come detenuto politico, perdo non lo
trovo piu.

D: Poi siete partiti. Siete partiti con i camion con carri, con cosa?

R: Siamo partiti con i pullman della ... di Milano. Forse c’era qualche pullman
dell’Azienda Tranviaria. Comunque, erano tutti pullman con i finestrini
sigillati e non si potevano aprire. Hanno tolto le maniglie, la maniglia per
tirare giu i vetri dei finestrini.

D: Assieme a te, sul pullman, c’era qualche altra persona che conoscevi?

R: Quasi tutti. C'era un certo Bellamio, che dopo in Germania faceva da
interprete. C’era Gibillini sul mio pullman. Eravamo in quattro o cinque,
adesso non me li ricordo bene. C’era Giovanni Ferrario, che & morto a

Dachau, che era uno degli ostaggi come me.

D:. Ascolta. Il viaggio lo avete fatto passando da Verona, o passando dal
Garda?

R: Da Verona.

D: Da Verona?

R: Da Verona, si.

D: Poi siete andati a Bolzano. Voi non sapevate dove eravate diretti?

R: No, non si sapeva.

D: Siete arrivati a Bolzano e vi hanno messo nel Lager di Bolzano.

R: Si, nel campo di concentramento di Gries. Ho visto che c’era scritto
Gries. Abbiamo passato un ponte, un ponte sul fiume. lo a Bolzano non c’ero
mai stato, non sapevo neanche com’era come citta, insomma. So che
abbiamo passato un ponte, e al di la del ponte abbiamo camminato un po’' e
ci siamo trovati in un campo di concentramento.

D: Li, ti ricordi in quale baracca ti hanno messo?

R: Era la seconda o la terza baracca di destra, era la B. Per me era la
baracca B, che mi ricordo.
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D: Ti hanno dato un numero qui a Bolzano?
R: Anche a Bolzano mi hanno dato un numero, ma non me lo ricordo.
D: Ti hanno lasciato i tuoi vestiti o hai dovuto spogliarti?

R: No, a Bolzano mi hanno lasciato i miei vestiti. Com’ero vestito, sono
rimasto.

D: Li, nel campo di Bolzano, sei stato addetto a fare dei lavori?

R: No, niente. Solo una volta, o due, siamo usciti un po’ a gruppi a lavorare
nei frutteti, ma non mi ricordo neanche il lavoro. So che era un lavoro inutile,
che si poteva anche farne a meno. Forse I'hanno fatto per farci fare una
passeggiata.

D: A proposito di frutteti ecc, c’'era un tuo compagno di deportazione, |li a
Bolzano, che distribuiva a voi deportati delle mele. Ti ricordi chi era questo

qua?

R: Si. A me, che dava le mele, era Gianotta. E una volta me le ha date anche
Olivelli.

D: Tu, soldi, non ne avevi?

R: Se avevo, avevo 5 lire.

D: E invece, questi due deportati distribuivano ...

R: Non so. Gianotta i soldi li aveva, qualcosa aveva. Olivelli, non so, penso
anche lui, o ha trovato un sistema di avere le mele. Non so come facevano.

So che avevano le mele e le distribuivano.

D: Ti ricordi se nel campo, quando tu eri qui nel campo a Bolzano, hai avuto
modo di vedere se c’erano dei bambini dentro nel campo?

R: Quelli, non li ho mai visti.

D: Non li hai visti. E le donne invece?

R: Le donne si. Perché il blocco prima del mio era tutto di donne. Nel mio
gruppo c’era un certo Lupo Dorino, che cantava bene, e la sera cantava. E le

donne gridavano “Bis”. Volevano risentire ancora le canzoni.

D:. Ascolta, ti ricordi se c’erano dei religiosi, dei sacerdoti?
5
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R: Con me c’era proprio Padre Agosti Gianantonio, un frate. Ha detto che era
il frate che c’era nella Chiesa dei Cappuccini di viale Piave a Milano. Tant'e
che, finita la guerra, sono andato a trovarlo li. Dopo la Liberazione siamo
andati a trovarlo in quella Chiesa Ii.

D: Lui era stato arrestato e deportato perché?

R: Perché aiutava gli ebrei, nascondeva gli ebrei. Li nascondeva in Duomo,
credo. Perché lui tutte le domeniche mattina, alle 10, faceva la messa in
Duomo.

D: Nel Duomo di Milano?

R: Nel Duomo di Milano, si.

D: E I'hanno arrestato ...

R: E’ stato arrestato e portato a San Vittore. Lo ricordo ancora, un
bonaccione, Padre Gianego, Agosti Gianantonio da Romallo. Era un
trentino. Romallo € Ii in Trentino.

D: Ed era nel tuo stesso blocco a Bolzano?

R: Nello stesso blocco.

D: Sai se celebrava messa?

R: No, non si poteva. Dopo, in Germania, veniva a benedire i morti che si

trovavano nel gabinetto.

D: Ascolta, ti ricordi qui a Bolzano, tu sei rimasto pochi giorni qui a Bolzano

R: Penso una ventina di giorni.

D: Tiricordi se c’'era un blocco celle a Bolzano?

R: Mi hanno detto che c’erano le celle, perd non le ho mai viste.
D: Tu non le hai mai viste?
R: Mai viste.

D: E qui a Bolzano, sempre quando eri qui a Bolzano, hai assistito a episodi
di violenza?
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R: No, non posso dire di averne visti. Non ne ho visti.

D: Poi un giorno vi hanno chiamato, qui a Bolzano.

R: Si, per una spedizione. Hanno detto che si andava in Germania.

D: Non hanno detto dove?

R: Niente, non hanno detto niente. Ci siamo accorti che siamo arrivati a
Flossenbliirg, perché c’era sempre uno che spiava attraverso il finestrino in

alto del vagone bestiame e ha visto la scritta Flossenbirg. E dopo un po’ si
e fermato il treno.

D: Dal campo di via Resia, dov’é che vi hanno caricato sui vagoni?

R: So che c’era un binario, che sembrava un binario morto. Non era in
stazione. Sulla destra c'era un muro, come un muro di cinta di uno
stabilimento, o un palazzo alto. Era di notte, non si poteva vedere di preciso
dov’ero. So che non era in stazione.

D: E Ili, vi hanno caricato sui vagoni?

R: Caricati su dei vagoni, piombati. Ci hanno messo su una cassa di mele
per vagone. Non era roba tedesca. Era qualche comitato, qualche
clandestino, che le ha messe su, non da parte dei nazisti, quello no.

D: Acqua?

R: Niente acqua.

D: Mangiare?
R: Mangiare, niente.

D: Solamente quelle mele |i?

R: Solo quelle mele Ii.

D: In quanti eravate, piu o0 meno, sul vagone?
R: Cinquanta per vagone.

D: Chiuso, sigillato ...

R: Chiuso e piombato dall’esterno.

D: E via partenza.
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R: Senza la possibilita di un posto dove fare i nostri bisogni, niente. E siamo
partiti. Era notte.

D: Piu o meno ti ricordi quanto & durato il viaggio?

R: Adesso non mi ricordo di preciso se erano due notti e tre giorni, o tre
giorni e due notti. So che é stato abbastanza lungo.

D: Sete, fame?

R: Pio che la fame, era la sete. Perché era da poco che era estate, ed
eravamo ancora in carne. La fame e venuta dopo.

D: Dopo, dicevi, quando si € fermato il treno, eravate a Flossenbirg.

R: A Flossenbirg.

D: Scesi dal treno, che cosa é successo?

R: Scesi dal treno, incolonnati e contati. In marcia, e siamo andati nel campo
di concentramento. Ma non €& proprio vicino alla ferrovia il campo, perché
abbiamo camminato un bel po’.

D: L'ingresso nel campo come te lo ricordi?

R: Mi ricordo un cancello e tutte le guardie fuori.

D: C’era una scritta da qualche parte?

R: Credo che c’era scritta quella famosa frase “Arbeit macht frei”. Olivelli e
Bellamio, che erano i due interpreti, hanno detto che voleva dire “Il lavoro
rende liberi”.

D: Dopo, dicevi, vi hanno messo in un capannone.

R: Non era un capannone chiuso. Era un posto, dove ogni tanto facevano gli
spettacoli. Perché, per burlarsi di noi, ogni tanto la domenica facevano i
concerti. Sembra un paradosso, ma la prima canzone che suonavano era
sempre “Tornerai”. Quella faceva piangere tutti.

D: Ma l'orchestra era composta, da chi?

R: Da prigionieri.

D:. Da deportati?
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R: Da deportati. C’erano dei veri professori di musica.
D: E in questo posto qui, cosa avete dovuto lasciare voi?

R: Noi abbiamo lasciato tutto quello che avevamo. Messo tutto nei sacchi col
nome, perché dicevano che a guerra finita ce li davano indietro.

D: Cioe, tutti i vostri vestiti ...

R: | vestiti, gli oggetti. E hanno detto “Non abbiate paura, se avete oro
mettete qua, che qua é sicuro”.

D: Quindi vi siete denudati.
R: Denudati completamente.
D: E poi?

R: Poi siamo andati alle docce. C’era una scala, che andava giu. Siamo
entrati in quel gran locale, con tutti gli spruzzatori sul plafone e abbiamo
capito che erano docce. Quando era ben saturo I'ambiente, quando eravamo
dentro tutti, hanno aperto i rubinetti dell’acqua bollente, non dico calda ma
bollente, che a tanti sono venute le piaghe. Quelli che sono capitati proprio
sotto il getto, avevano le piaghe sulle spalle. E dopo, a furia di grida e urla,
chiusa l'acqua bollente hanno aperto I'acqua gelata. E |i altre urla, perché
l'acqua era troppo fredda. Dopo, spenta l'acqua, per farci asciugare, era un
sogno un asciugamano, hanno aperto le finestre, hanno fatto aria corrente e
ci siamo asciugati con I’aria corrente.

D: Ascolta, se uno non capiva gli ordini, che erano dati in tedesco, cosa
succedeva?

R: Erano bastonate o calci, mai con le mani. Non toccavano con le mani, o
con il bastone o con i piedi.

D: E con te c'era sempre Padre Gianantonio?

R: Era sempre stato con noi. Lo ricordo nudo, davanti a me, quando si
andava giu alla scala per le docce.

D: Dopo, la rasatura.

R: Dopo c’e stata la rasatura.

D: La rasatura in tutte le parti del corpo?
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R: La rasatura in tutte le parti del corpo. Dalla testa, fino sotto le ascelle,
chi aveva il pelo sullo stomaco. Padre Gianantonio con la barba, tagliata.
Abbiamo chiesto pieta per lui, perché la barba € simbolo dei frati, ma non c’é
stato niente da fare.

D: Non ti ricordi se per caso, questo particolare della barba, non gli & stata
tagliata a Bolzano a Padre Gianantonio?

R: Non credo che I'hanno tagliata a Bolzano.
D: Gliela hanno tagliata a Flossenbirg?
R: Credo che gliela abbiano tagliata proprio a Flossenbirg.

D: Quindi, depilazione, rasatura. Poi?

R: In tutte le parti del corpo. Poi ci hanno portato alla vestizione. Tutti nudi,
attraversare il piazzale dell’appello, c’erano i magazzini, si camminava in
fila indiana. Li c’erano dei prigionieri che ti buttavano, chi la giacca, chi la
camicia, chi i pantaloni e gli zoccoli, e basta. Senza fermarsi. Dovevi
prendere tutto al volo, tutto di corsa, al volo, perché eravamo in tanti da
vestire. Era gia sera.

D: Ascolta, biancheria intima?

R: Mai vista, né calze, né mutande.

D: Una maglietta?

R: Chi aveva la maglietta, non aveva la camicia. Il capo era uno.
D: Poi, il blocco di guarantena.

R: Dopo, incolonnati verso il blocco di quarantena. L'abbiamo saputo dopo
che era un blocco di quarantena. Il 23 era il blocco piu terribile di
Flossenbirg.

D: Perché?

R: Chi e stato a Flossenblirg, tutti sanno che cos’era il blocco 23 perché li la
morte era giornaliera, bastonate, tutto. Era il blocco piu terribile. Quarantena
non per le malattie, i0o penso per selezionare ancora il personale. Chi
resisteva |li, poteva continuare a fare il prigioniero. Infatti, non sono passati
dieci, quindici giorni, che sono andato al gabinetto, chiamiamolo gabinetto,
perché era uno schifo, e ho visto un cadavere sotto i lavandini. Al ritorno
sono andato da Padre Gianantonio e gli ho detto “Padre c'é un cadavere al
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gabinetto”. Sara morto li, ma & nudo. E’ andato la e I'ha benedetto. Dopo un
po’ qualcuno é voluto andare a vedere anche lui. E’' tornato e fa “Guarda che
ce ne sono due, tre o quattro di cadaveri”. Dopo abbiamo capito. Tempo di
sera, i due, tre cadaveri, diventavano catasta perché portavano anche quelli

del blocco 22.
D: Quindi, quando uno moriva, veniva portato ...

R: Quando uno moriva, veniva spogliato, bagnato con il getto di acqua
fredda, per bagnare la pelle per poter scrivere il numero di matricola sulla
pelle del morto. La matita copiativa, si usa se € bagnata. E per non star |li a
bagnarla ogni volta, bagnavano il cadavere e scrivevano il numero di
matricola, che dopo veniva registrato e depennato come deceduto.

D: Vicino alla tua baracca, vicino al blocco 23, cosa c’era?

R: C’era il forno crematorio, perdo non lo vedevamo. L’'abbiamo saputo, che
era il forno crematorio, perché vedevamo sempre il carro passare. Al mattino
passava il carro pieno di cadaveri, e vedevamo il fumo che usciva. Dopo ci
hanno detto, gli anziani del campo, che li c’era il forno crematorio. Di fronte
c’era una garitta, una garitta con su le sentinelle, le mitraglie. Era un posto
bello perdo, malgrado la garitta e il forno crematorio, perché piu di una volta
abbiamo visto i caprioli passare sotto le garitte. Era qualcosa di anormale
vedere un capriolo in liberta.

N

D. Ascolta. Il tempo che sei rimasto |li a Flossenbirg, hai avuto modo di
vedere se li sono state consumate delle violenze?

R: Ma |i erano all’ordine del giorno le violenze. Tutti i giorni era violenza Ii.
Le 25 bastonate con un tubo di gomma. Basta pensare che il capo blocco era
un assassino, un delinquente comune, e il capo campo un pluriassassino.
Quelli Ii ci comandavano. |l vice capo blocco era un polacco, pit delinquente
ancora del tedesco. Perché non sembra, qua si parla sempre di tedeschi, ma
i polacchi ci hanno fatto piangere e ci hanno bastonato tanto. Non era solo
guello Ii polacco, tanti capi blocco e vice capi blocco erano polacchi.

D: Tanti Kapo.
R: Tanti kapo.

D: Ascolta, mi sono dimenticato di chiederti una cosa. Li hai avuto anche
'limmatricolazione?

R: Li mi hanno immatricolato, si.

D: Ti ricordi il tuo numero?
11
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R: 21.587.
D: Quindi, dovevi rispondere, ogni volta che ti chiamavano?

R: E’ un numero che non sono riuscito ad impararlo in tedesco. Ancora oggi,
non sono riuscito ad impararlo. Se non si rispondeva, venivano a prenderti
ed erano bastonate. Per fortuna che io ero molto amico di Bellamio, che
faceva da interprete, e lui si intrufolava in mezzo e me lo spiegava in
tedesco. E all’attimo capivo e rispondevo, qualche volta. Qualche volta
andava male.

D: Com’era il gabinetto di Flossenbilrg?

R: Il gabinetto di Flossenbiirg, metta di vedere una grande fossa, profonda
tre o quattro metri, lunga sei, sette, otto metri, larga tre, quattro, cinque
metri. Sui bordi c’era una trave. In mezzo c’era un divisorio perché serviva
anche per il blocco 22. Ai lati c’era una trave di legno, sia di qua che di la,
nelle due parti, e ci si doveva sedere su quella trave |i per i bisogni.

D: Ma non era pericoloso, instabile?

R: Per uno sano non era pericoloso, ma tanti morivano al momento, o erano
deboli e cadevano dentro la buca, e stavano dentro. Morivano dentro,
seppelliti dagli escrementi di tutti quelli che andavano al gabinetto. Una
volta ogni tanto, penso che lo vuotavano e tiravano fuori i cadaveri. Siccome
i capi blocco, che mangiavano le patate e la frutta, la pelle non la davano a
noi ma la buttavano dentro quel gabinetto Ii, in quella buca, ho visto
prigionieri russi andare giu, farsi da scala e andar giu a prendere quelle pelli
li e mangiarle. lo speravo di morire prima di arrivare a quel punto Ii.

D: Durante la quarantena tu sei uscito anche dal campo per lavorare?

R: Li, andavamo alla cava di pietra. Non tutti, facevano due o tre squadre. E
si andava alla cava di pietra, che distava due o tre chilometri. Di notte
brillavano le mine e spaccavano la montagna, e noi di giorno si andava a
caricare le pietre. Pretendevano che erano cubi, come se la dinamite,
guando scoppia, fa i cubi perfetti. E si stava |li anche a picchiarsi, I'uno con
I'altro, tra noi, perché uno vedeva il cubo che andava bene e cercava di
portarlo via, e l'altro voleva fregarlo. Perché era importante perché dopo
c’era il controllo, c’era la sentinella che controllava. Se la pietra era troppo
piccola o non era fatta bene, erano bastonate. Non c’era pieta Ii.

D: Le pietre le prendevate |i dalla cava, e dove dovevi portarle?

R: Si ritornava al campo, ma non si rientrava nel campo. C’erano delle
costruzioni su una strada, che anche l|la strada era nuova, che stavano
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facendo, e si depositavano li, ai margini di quella strada, dove c’erano delle
costruzioni che dicevano essere delle villette per le SS.

D: E poi ritornavate ...
R: E poi si ritornava alla cava. Si facevano tre, quattro viaggi al giorno,
andata e ritorno.

D: Ritornando al campo, ti ricordi se nel campo di Flossenblrg hai visto delle
donne?

R: C’erano le donne. E per la verita c’era anche il bordello.
D: Dentro il campo?

R: Dentro il campo. Era dietro I'infermeria.

D: Ma chi ci andava?

R: | capi e anche qualche lavoratore, perché davano i buoni per potere
andare. Quelli che lavoravano gia negli stabilimenti, penso che avevano quei
buoni Ii.

D: Gli altri deportati del campo uscivano anche loro a lavorare?

R: Si, tanti uscivano, ma non la maggioranza pero. Si rimaneva ad oziare
tutto il giorno. Pochi uscivano. Si vede che non c’erano grandi industrie in
giro li. Chi usciva, dicevano che andavano fuori a fare le strade, a fare
quella famosa strada li, dove portavamo noi le pietre. Ma non era come negli
altri campi, dove sono stato dopo, che c’erano proprio gli stabilimenti, Ii
grandi industrie, non ne ho viste io.

D: Li sei rimasto un mese.
R: Un mese circa, si.
D: Poi, che cosa & successo?

R: Siamo partiti ancora con il treno, anche Ii, il viaggio abbastanza lungo,
due giorni e due notti. Abbiamo visto Kempten, che c’é la stazione. Siamo
scesi dal treno, e ci hanno incolonnato fino a Kottern, si vedeva il cartello, e
li c’era un campo di concentramento e siamo entrati li. Come siamo entrati, il
capo campo ha fatto il discorso, il discorso burla “State puliti. Non tentate di
fuggire. Non rompete i vetri”. Non so, come se fossimo dei giocatori di
calcio, a giocare li in mezzo alle case. Ci ha proprio detto di non rompere i
vetri, se no ci avrebbero punito. La prima zuppa che ci hanno dato pero, era
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gia piu sostanziosa di quella che si mangiava a Flossenbilirg. Era piu spessa.
Abbiamo detto “Qua stiamo bene”, ma purtroppo & durata poco Ii.

R: Ascolta, ma a Flossenblirg non avete mai avuto contatti con la
popolazione, o visto abitanti?

D: Mai visto un abitante di Flossenbirg, mai. Sembrava un posto fuori dal
mondo.

D: Neanche gquando siete arrivati ...

R: Neanche quando siamo arrivati.

D: ... che avete attraversato il paese?

R: Niente. Abbiamo attraversato il paese, ma era notte, era sera, c’era buio.
So che siamo passati vicino ad una segheria, credo che c’era una segheria
sulla destra, ma non abbiamo visto nessuno, come se ci fosse il coprifuoco.
C’erano delle case, perd0 mai visto una persona camminare in strada,
nessuno. Sembrava un posto fuori dal mondo.

D: In questo campo qui nuovo, non a Flossenblrg, quello in cui sei arrivato
R: A Kottern

D: A Kottern ti hanno immatricolato di nuovo?

R: Li, hanno cambiato numero di matricola. Era 116.355.

D: E questo era un sottocampo di Dachau.

R: Era un sottocampo di Dachau. Tant'é vero che, Ii, non c’era il crematorio.
Quelli che ammazzavano, o morivano, c’era il camion il mattino che Ii
portava a Dachau a bruciare.

D: Perché eravate li, voi deportati? Cosa facevate in questo campo?

R: Dopo due o tre giorni, ci hanno fatto a squadre e ci hanno divisi. Si
partiva al mattino alle 6, e si facevano tre chilometri a piedi su una stradina
che costeggiava il paese. Li, si vedeva qualche abitante, ma quando
passavamo noi le donne, nelle case, chiudevano le finestre. Non so perché,
facevamo orrore, non lo so. E c’erano due stabilimenti, che dicono che erano
due tessiture modernissime della Germania, che perd sono state bombardate

perché le hanno fatte diventare due stabilimenti.

D: Cioé, costruivate parti ...
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R: Parti di quei missili, diciamo.

D: E la ditta?

R: 1o non so che ditta era quella li. Per me, era un'azienda militare. Non lo
so. Non c’era scritto niente fuori. So che costeggiavamo un fiume. C’era un
ponticello da attraversare, e si entrava in quel cancello li. Sempre scortati, e
si facevano dodici ore di giorno per una settimana e I'altra settimana dodici

ore di notte.

D: Questo nome qui ti dice qualcosa? “Messerschmitt”.
R: Si. Ah ecco, era proprio la Messerschmitt

D: Avevate dei capi civili anche?

R: C’erano dei civili, ma i capi erano solo tedeschi militari.

Tanti civili, ma come maggioranza erano militari dell’Aviazione Tedesca.
Dicono che erano tutti feriti che rientravano dal fronte e venivano |i in
convalescenza, ma dovevano lavorare. Ci facevano vedere il lavoro che

dovevamo fare noi.
D: Ah ecco, vi spiegavano che tipo di lavoro dovevate fare?
R: Si.

D: Ascolta. Uno invece, non € che ti ha spiegato un lavoro, aveva chiesto se
tu gli facevi un particolare oggetto in cambio ...

R: Ho fatto i bocchini per le sigarette, e poi ho fatto anche degli
accendisigari e porta sigarette. Tant’e vero che, uno di quelli Ii, I'ho fatto io,
e Castelli, che adesso & morto, I'ha inciso con il disegno che ci ha dato uno
del campo, che era un capo della Mercedes. Era un prigioniero politico
tedesco. Era all'ufficio di quello che teneva la registrazione del campo. E
guello Ii, a me e a Castelli, ogni volta che ci portava a far vedere il lavoro,

tutte le sere, ci dava una mezza gamella di zuppa.
D: Ma un altro, invece, che era una SS ...

R: Non era una SS. Me ne ha ordinato uno per lui ed uno per la fidanzata.
Ne ho fatto uno prima di quelli Ii. E quel militare li, che era dell’aviazione, mi
ha dato una fetta di pane. Sara stato un etto e mezzo, due etti. E' tanta
manna. E’ il lavoro di piu di una settimana. Facevo tutto di nascosto, perché
se mi prendevano era sabotaggio, era impiccagione. Li non si scappava. E
guello Ii ha fatto vedere ad un altro dell’aviazione, che lavorava |i anche lui,
sempre in divisa, erano in due, e quando I’ha visto mi ha chiamato e mi ha
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detto che lo voleva anche lui, uno per lui e uno per la fidanzata. Allora a
racimolare il materiale, che non era roba facile. Dovevo andare di notte,
scardinare la porta, gia scardinata per i bombardamenti, e i piani superiori
bombardati, cercare gli interruttori di bachelite, portare via i pezzi. lo facevo
guei bocchini li delle sigarette e porta sigarette, che erano una meraviglia.
Sono usciti dei gioielli. Neanche io credevo di essere capace di fare delle
cose cosi belle. Il tempo I'avevo, ma sempre di nascosto perdo. Avevamo
fatto il contratto che doveva darmi del pane. E quando sono andato a
consegnarli, ero tutto contento. Ho detto “Stasera mangio”, e invece mi sono
preso due calci nel sedere che mi hanno alzato da terra. Quello & stato il
pagamento. E non era una SS, era dell’aviazione. Era rosso di capelli.

D: Li, sei rimasto per quanto tempo?

R: Fino al 22 o 23 aprile del 1945. Purtroppo, tre o quattro giorni prima della
Liberazione, diciamo, ci hanno caricato tutti su i camion ma €& suonato un
allarme ed é iniziato un bombardamento terrificante. Li, ci siamo guardati un
po’ ed ho deciso di scappare. Ci siamo trovati in cinque. C’ero io, c’era
Gibillini Venanzio, c’era Selmi Umbro, c’era Nicolini e c’era ..., un triestino,
un istriano. Abbiamo fatto molta strada a piedi. Il pericolo era che si
camminava vestiti da prigionieri. Allora abbiamo deciso di camminare a meta
costa, sulle colline, tra una pianta e l'altra, per non farci vedere perché la
strada era tutta piena di militari tedeschi che ritornavano sconfitti dal fronte,
tutti feriti. E’ stata proprio una disfatta. Ho visto proprio la disfatta
dell’esercito tedesco li. Nel camminare, abbiamo trovato una donna che ci ha
salutato. Noi abbiamo risposto al saluto e siamo arrivati ad un boschetto. Un
boschetto, ma saranno state cinque o sei piante in fiore. Non posso dire se
erano meli o se erano ciliegi, quel boschetto |Ii. Dopo 5 minuti che eravamo
li, & arrivata gente. Si sono presentati. Erano operai francesi, che
lavoravano alla BMW. Ci hanno chiesto chi eravamo, e noi glielo abbiamo
detto. E hanno detto “Non state in giro vestiti in quella maniera 1i”, in
francese, qualche parola si capiva, “perché vestiti a zebra, se vi vedono, vi
pescano subito. Aspettate qua un’oretta, che andiamo dove lavoravamo,
perché oramai lo stabilimento é distrutto, bombardato, cerchiamo dei vestiti
borghesi e ve li portiamo”. Difatti, dopo un’'oretta, sono arrivati con due
sacchi pieni di vestiti. Ci hanno messo li i vestiti, ci hanno dato una sigaretta
per uno, cinque sigarette, e se ne sono andati. E noi ci siamo cambiati i
vestiti. Nell’attimo di buttar via, anche i berretti ci hanno portato, cinque
berretti, nell’attimo di buttar via i vestiti a zebra, abbiamo visto due canne di
mitra e sentito delle grida. Ci siamo guardati in giro, ed erano due Sergenti
delle SS del campo. Li abbiamo capito che quella donna la ci ha indirizzato
quella gente li. Perché quelli ci hanno inseguito subito da come siamo
scappati, pero non ci vedevano. Si vede che hanno chiesto informazioni e
qualcuno ci ha visto. Di sicuro quella donna la, € una che ha fatto la spia. E
li, avevano un bastone per uno, hanno passato il mitra nella mano sinistra e
con la destra, con quel bastone li, fino a che non hanno avuto in mano piu
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niente, si sono sfogati su di noi. Tant’@ vero che le ultime bastonate le ha
prese il Gibillini Venanzio, che & caduto in un fosso, una pozza d’acqua, ma
profonda 60, 70 centimetri. E ho detto “Quello |Ii annega”. E allora mi sono
messo in ginocchio e con la poca forza che mi & rimasta I'ho tirato fuori. Il
tedesco, quando ha visto cosi, si € sfogato ancora su di me e mi ha conciato
proprio per le feste, perd ho salvato Gibillini. Dopo, la strada che abbiamo
fatto a fuggire, I'abbiamo fatta a tornare. Perdo hanno voluto che ci vestivamo
ancora da zebra. Hanno voluto che ci vestivamo ancora da zebra. Noi,
quando ci hanno detto di spogliarci e chi eravamo, abbiamo detto “Civili
francesi”. E quelli hanno detto “Togli il berretto”, e voleva dire essere
scoperti, perché noi avevamo la Strasse. Come italiani e russi, oltre ad
essere rapati a zero, avevamo la Strasse per riconoscerci, perché se ci
hanno bastonato da dar via, era nostra e per i russi. Loro erano i nemici e
noi eravamo i traditori. Abbiamo fatto tutta quella strada, che avevamo fatto
durante la fuga, ma siamo tornati indietro. Siamo passati da una cascina, e
abbiamo capito che quella era la donna di uno dei Sergenti che ci ha preso.
Ci ha dato un carrello a mano, una carretta, e ci ha accompagnato in un
magazzino bombardato. Ci ha fatto caricare margarina, salami, wurstel e
bottiglie di grappa, e ce li ha fatti portare alla cascina e dare a quella donna
la. Dopo che loro hanno mangiato, noi si guardava, non si sono degnati
neanche di passarci un pezzetto di pane, allora siamo tornati al campo,
quasi tutto di corsa per arrivare in tempo. Siamo arrivati al campo che era
l'una di notte, circa.

D: Perd non siete entrati nel campo?

R: No, ci hanno lascito fuori. Uno e entrato, ha chiamato sei SS, sono usciti
con il moschetto e hanno formato il plotone di esecuzione. Ho detto “Ormai
ci fucilano”. E dopo hanno litigato i due Sergenti. Quello che ci ha preso per
primo ha detto “Li fuciliamo subito”. L’altro ha detto “No, aspettiamo domani
mattina, che arriva il turno di notte, che ora sono fuori a lavorare, e passano
in rivista”. “Passare in rivista” per dire “Chiunque tentera la fuga, fara la fine
di questi e li fuciliamo davanti a tutti”. Il Comandante, sentendo quella
discussione, ha preso la motocicletta ed € andato al Comando Superiore. E’
rientrato dopo un’ora e mezza, sentivo la motocicletta nella notte che si
avvicinava. Nella fuga, che abbiamo fatto noi cinque, si sono aggiunti due
tedeschi politici, che anche loro hanno tentato la fuga ma sono stati presi
come noi. Quando €& rientrato il Comandante con la motocicletta, ha
bisbigliato qualche parola, e poi ho visto i due tedeschi che si sono messi in
ginocchio per baciare la mano a questo SS. Allora ho detto “Allora siamo
salvi”. Perdo ho detto “E se €& solo per quelli Ii, che sono tedeschi?”. Dopo,
invece, ha mandato via il plotone di esecuzione e ci ha detto di rientrare tutti
in campo. Ci ha messo in un Bunker, che sara stato lungo tre metri per due
metri, senza finestre, con una porta stagna, con dentro circa mezzo metro
d’'acqua. E siamo stati li fino a circa le 11 del giorno dopo. Non ci si poteva
coricare, stanchi com’eravamo, se no si annegava, e ci siamo messi a
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coppie, in modo da poter star seduti uno sul ginocchio dell’altro e viceversa.
Ci hanno tirato fuori alle 11 del giorno dopo. Era una giornata splendida,
bruciavano gli occhi per il sole, con tutto il buio che avevamo sofferto. Il
primo sole a momenti ci brucia gli occhi. Ci hanno dato una fetta di pane e ci
hanno detto “State in campo”. A lavorare non si andava piu, perché ormai la
guerra era alla fine. Dopo due giorni, ancora incolonnati, rimangono quelli
dell’infermeria, che sono quelli che non possono camminare, ci hanno
contato, plotoni di cinquanta per volta e file di cinque. Noi cinque, che
abbiamo tentato la fuga, ci siamo messi tutti vicini. Abbiamo fatto una fila. E
come ci hanno visto uscire, hanno detto “No, tu qua, tu la” e ci hanno
separato, ma dopo un po’ ci siamo riuniti ancora. E |i si & vuotato tutto il
campo. Era la marcia di_eliminazione. L'abbiamo capito dopo, perché chi
cadeva veniva ucciso. Chi tentava di fingersi morto, quando si ripartiva dopo
i 10 minuti di riposo, veniva ucciso anche lui con un colpo alla nuca. Era una
prova che volevo fare anche io, ma mi sono guardato bene di farla perché
avevo visto l'esito. E abbiamo capito che si girava sempre in giro ad una
collina. Era sempre quello il panorama. Fino a che, verso le 5 di sera, tutto il
cielo e diventato rosso, e ci siamo chiesti “Che cosa vuole dire? Cos’e
questa roba qua?”. C’erano degli ufficiali con noi, prigionieri, che hanno
detto “Nell’esercito, quando ci sono questi razzi, vuole dire di evacuare la
citta dalle Forze Armate”. Ci siamo guardati in giro, e non c’era piu una SS.
E’ finito. Ho messo le mani in tasca, che era proibito farlo, finalmente dopo
dieci mesi mi sono messo le mani in tasca, e siamo rimasti liberi. Tanti sono
ritornati al campo, alcuni si sono fermati |i, ed io, in tre, ci siamo diretti
verso le prime abitazioni. Abbiamo trovato una cascina e ci siamo accampati
fuori dalla cascina, sotto i portici, a dormire. Prima, perd, ho trovato un
tedesco, che anche lui mi ha messo in mano un carretto e mi ha detto di
andare ad un magazzino alimentare, mi ha accompagnato lui, e mi ha fatto
caricare dei viveri. Mi mandavano a rubare. Ho caricato dei viveri e li ho
portati nella sua villa, anche quello Ii se mi avesse detto “Grazie”, neanche
un pezzo di pane. Il giorno dopo, quando ci siamo svegliati, siamo andati noi
a saccheggiare qualche negozio e abbiamo mangiato. Il mattino dopo, un
gran rumore sulle strade ci ha svegliato. Ho guardato fuori, proprio per
primo, e ho detto “Ci sono i carri armati’. E il Gibillini mi fa “Ma che
distintivo c’'é su? C’e¢ su una stella? Allora sono americani.” Infatti, siamo
usciti e come ci hanno visti, eravamo vestiti a zebra, hanno fermato tutta la
colonna e sono scesi a prendere informazioni. Parlavano tutti il napoletano,
quei militari Ii. Devo dire che ci hanno trattato proprio bene.

D: E |i sei rimasto fino a quando?

R: La nostra intenzione era quella di seguire il fronte. | militari americani ci
portavano da mangiare tutti i giorni, mattina mezzogiorno e sera. Arrivavano
due uomini con la pignatta e ci davano da mangiare. Posto, loro, non ne
avevano. Erano accampati anche loro. Ci davano da mangiare loro. E quando
si spostava il fronte, noi |li seguivamo perché l'intenzione era di seguire il
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fronte per arrivare a casa prima. “Perché questi vanno verso I'ltalia” pensavo
io “Vanno verso I'ltalia, li seguiamo, e ci troviamo la”. Invece, ci hanno
portato in un altro paese. Li ci hanno fermati, perché il paese era un po’ piu
grande, non mi ricordo che paese era, e ci hanno messo in un asilo a
mangiare e a dormire. Li, con i medici, ci hanno visitato, e ci hanno tolto
tutti i pidocchi con il DDT. Ci hanno spruzzato con una pompa, Ci
spruzzavano sotto i vestiti, e di pidocchi non ce ne erano piu. Siamo stati li
qualche giorno. Dopo, sono arrivati dei camion americani, ci hanno caricato
e ci hanno portato a Bolzano.

D: A Bolzano ti ricordi dove ti hanno portato?

R: A Bolzano ci hanno portato in una caserma. Tant’é vero che, meraviglia, a
Bolzano giravano ancora i militari tedeschi armati, cosa incredibile. Era gia
finita la guerra.

D: Quanto tempo sei rimasto a Bolzano?

R: Poco, lo stesso giorno siamo ripartiti. Siamo ripartiti. Sono venuti i
pullman. Ogni citta mandava i suoi pullman. Milano ha mandato i pullman,
Torino, Genova. Tutte le regioni mandavano i pullman, perché sapevano che
c’era il rientro, e ogni comitato mandava i pullman. lo ne ho preso uno di
Cernusco sul Naviglio, che ci ha portato fino alla Stazione Centrale di
Milano. Abbiamo fatto una sosta a Trento. Un posto di preti ci ha dato da
bere roba calda, e ci hanno dato un panino, credo. Poi siamo ripartiti subito,
e siamo arrivati alla Stazione Centrale di Milano che era |'alba del giorno
dopo.

D: E alla Stazione Centrale che cosa hai fatto?

R: Alla Stazione Centrale hanno fatto I'appello di quelli che eravamo.
Quando sentivano il mio nome, tutti mi correvano incontro a guardarmi in
faccia, ma nessuno parlava. “Sei Esposito Eugenio?”, “Si”. “E allora vai a
casa adesso?”, “Si”. Allora mi hanno fatto un documento, un foglio di carta
prestampato gia. Hanno messo su il nome, la provenienza del campo, e mi
hanno detto di andare a casa. lo esco dalla Stazione, dall’atrio, e sono
rimasto imbambolato perché non sapevo dove abitavo. Non so che cosa mi é
successo. Sara stata I'’emozione, perché non sapevo dove abitavo proprio.
Dopo un po’ mi & venuto in mente che avevo dei parenti in quella zona Ii.
Pensa, pensa, e gironzolavo da solo, come una trottola. Penso e ho detto
“Ma io, in viale Monza, avevo degli zii e dei cugini”. Allora ho chiesto dov’era
viale Monza. Mi hanno indirizzato e sono arrivato in viale Monza. Ho bussato
a tutte le porte dei palazzi, fino a che al 36 mi hanno detto “Si, abitano qua”.
Mi hanno detto il piano e sono andato su. Ho suonato il campanello, & uscita
mia cugina e mi ha abbracciato. Mi ha detto “Sai di tuo padre?”, “Che cosa
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c'e?”, “Tuo papa e stato fucilato, qua in Piazzale Loreto”. Ecco, io I'ho
saputo Ii.

D: Poi ti ha accompagnato a casa?

R: Poi mi ha accompagnato. Prima di passare da casa, mi ha portato in
Piazzale Loreto. Ho detto “Fammi vedere dove”. E quando sono arrivato li, in
Piazzale Loreto, c’era una catasta di fiori, corone e fiori. C’era il drappello
dei Vigili Urbani in onore. Quando hanno saputo chi ero, si sono messi tutti
sull’attenti. Dopo ho preso un taxi, che mi ha portato a casa. Mi ha detto
“Non salire. Stai in strada, che vado su io”. Infatti, dopo 10 minuti € venuta
giu a prendermi e ho trovato mia madre. Anche lei mi ha detto “Hai sentito
del papa”, “Si, ho sentito”.

D: A proposito del papa, il papa, che era stato arrestato con te, poi vi hanno
diviso 1’8 di agosto del 1944 nelle celle, il papa é stato fucilato?

R: Si, in Piazzale Loreto.
D: Perché? Il motivo? Si dice che é stato per rappresaglia ...

R: Rappresaglia di una bomba, che dicono che hanno messo le Gap in viale
Abruzzi sotto un camion tedesco, dove sono morti nove tedeschi. Invece non
era vero, perché nessuno puo dire che erano morti dei tedeschi. Perché, né
il rapporto della polizia, né i rapporti dell’ospedale, né la Prefettura,
neanche i Comandi fascisti, neanche loro, lo hanno dichiarato, sono morti
solo civili, non sono morti dei militari tedeschi. L'unico militare tedesco era
I'autista, che ha avuto solo un graffio, qua sulla guancia, e basta. L’hanno
medicato all’ospedale e I'hanno mandato fuori subito. Altri, in ospedale,
hanno dichiarato che erano solo morti e feriti civili.

D: Dovevano essere 26 ad essere fucilati.
R: Si, nella lista erano 26.

D: Ricordi il primo di questa lista chi era?

R: Il primo ero io, il secondo mio padre, e poi avanti. E l'ultima ,era una
donna, una certa Mozzolon Giuditta. Non se ne é& piu parlato. Abbiamo
scoperto da poco che &€ morta a Sesto qualche anno fa. E’ stata insignita di
medaglia d’argento. E’ morta che aveva quasi 90 anni.

D: Da 26 ...

R: Da 26, in 11 siamo stati graziati. Dicono “graziati”, da pena di morte
all’ergastolo, pero ergastolo sempre come ostaggi. Eravamo sempre ostaggi.
Per il primo fatto che succedeva, eravamo noi 11 ad essere fucilati.
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D: E poi, non tanto ergastolo quanto deportazione.

R: L’'ergastolo voleva dire la deportazione nei campi di eliminazione, dove
sono andato a finire.

D: In una parola, in due parole, I'esperienza dei Lager, che tu hai vissuto,
cosa é stata?

R: E’ un’esperienza che non si augura a nessuno, neanche al peggior
nemico. E’ un’esperienza che si puo augurare solo a quelli che I’"hanno fatta
a noi.

D: Perché?

R: Perché é una cosa incredibile. Uno che non ha provato, non puo0 credere.
Si possono raccontare dei fatti, delle storie, ma uno che non I’ha provato ha
il diritto di non credere. lo I'ho sempre pensata cosi e sempre la pensero
cosi.

D: Per le cose che hai visto?

R: Per le cose orribili che succedevano in quei campi li, la vigliaccheria, la
brutalita, cose mai viste, mai sentite, mai scritte da nessuno.

D: Pero ci sono state delle cose, chiamiamole cosi, belle tra di voi.

R: A beh, qualche atto di solidarieta c’'era. Ho portato solidarieta sempre al
mio carissimo amico Gibillini. A lui avevano rubato il pullover e soffriva
molto il freddo. lo, a mia volta, in un ..., che era la doccia per il controllo dei
pidocchi, dopo ci davano un po’ di biancheria pulita in cambio di quella
sporca, una volta o due € successo, sSono riuscito a recuperare una camicia
di tela, tutta ricamata pero, bella, e la tenevo sotto il maglione. E quando
Gibillini si lamentava che gli avevano rubato il pullover e aveva solo la
giacca, era freddo, era quasi primavera ma era ancora la fine dell’inverno,
I’ho chiamato da parte e gli ho detto “Senza farti vedere, adesso ti passo
una camicia, che I'ho sotto nascosta”. Di fatti, ho tolto il pullover, ho tolto la
camicia, e gli ho dato la camicia. Mi sono tenuto io il pullover di lana. A
momenti mi bacia i piedi per quel favore che gli ho fatto, per quel regalo che
gli ho dato, perché realmente c’era freddo e ne aveva bisogno. E poi l'altro
fatto, quando gli ho salvato la vita, quando stava per annegare nel fosso, nel
fossato, Ii, mentre ci bastonavano.

D: Ci sono stati altri deportati ad avere fatto gesti di solidarieta?

R: Pochissimi, tant’é vero che non li ricordo. Pochissimi ce n’erano. Li, si
pensava magari anche a rubarci uno con l'altro un pezzetto di pane.
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D: Dicevi, che un giorno avevi quasi perso la voglia di resistere.

R: Chi mi ha salvato, & stato un ingegnere. Mi stavo per buttare sui reticolati
della corrente elettrica a 12.000/13.000 volt. Mi & corso dietro I'ingegnere,
adesso € morto anche lui, poverino, e mi ha strappato via, prima di toccare i
reticolati. 1o mi volevo buttare contro, almeno era finita, mi risparmiavo sei,
sette mesi di sofferenze.

D: Ascolta Eugenio. Secondo te, & importante che i giovani di oggi
conoscano questo aspetto della storia, questi fatti della storia?

R: Non dico che & importante, dico che & obbligatorio. Per il semplice fatto,
che da che c’'é mondo, c'é mondo, la storia si ripete. lo sono convintissimo
che questi fatti si ripeteranno. Se li dimentichiamo, questi fatti si
ripeteranno. E’ una mia convinzione. Spero di sbagliarmi, ma io sono
convinto che si ripeteranno.

D: E’' importante, secondo te, che gli studenti, i giovani, vadano, per
esempio, nei Lager?

R: Devono andare nei Lager, devono visitarli, ma devono sapere tutto dei
Lager e tutto di chi ha vissuto nei Lager. Devono sapere tutta la storia dei
Lager e quello che hanno sofferto tutti quelli che entravano in qui Lager Ii,
perché erano tutti innocenti, quelli che entravano in quei Lager. Solo perché
si pensava diversamente da un altro, che la pensava male.

D. Ascolta. Dopo il tuo ritorno a casa, in guesti cinquantaquattro anni, le
istituzioni, lo Stato, la Regione, i Comuni, qualsiasi istituzione, secondo te,
si sono impegnati, hanno fatto qualcosa, rispetto ai deportati, rispetto alla
deportazione?

R: Pochissimo. Quel poco che é stato fatto, e dovuto alle richieste fatte dai
nostri dirigenti, delle nostre Associazioni, perché, liberamente, nessuna
autorita ha fatto niente per noi.

D: Quanto ti & pesato il dopo Lager?

R: E’' pesato tanto. Mi ha pesato l'insonnia perpetua. La notte, per me,
quando dura tre ore, dura troppo. Non riesco piu a dormire.

D: Tu pensi che sia per questo?

R: E' da allora, perché io da giovane dormivo. Da allora io non riesco piu a
dormire. Non so che cosa sia, ma € cosi. lo, quando sono gli orari stabiliti
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che avevo la in Germania, mi alzo. Mi alzo alle 3,30 o 4,30, e non vado piu a
letto. Giro per casa come un fantasma, ma non vado piu a letto.

D: E i sogni?

R: | sogni, i primi tempi, erano duri. Gridavo di notte. C’era mia moglie che
ogni tanto si spaventava. Me lo diceva “Stanotte hai parlato, hai gridato”,
“lo?", eppure era cosi.

D: Nel campo non soghavi?

R: Niente. Nel campo l'unico pensiero era qualche volta della famiglia.
L'unico pensiero era quello di portare a casa la pelle.

D: Del tuo trasporto, che ti ricordi, in quanti siete ritornati?

R: lo penso il 30%, 35% su 500. Adesso siamo rimasti il 2% o il 3%. Sono
tornati in pochi.

D: Appunto. Quella Ii che zebrata &?

R: E’ la giacca che avevo io in Germania, nei campi di eliminazione. Adesso
non c’'é piu, ma qua c’era il numero di matricola con il triangolo rosso e la
scritta “1”. E questa mi ha scaldato fino oltre i 20 sottozero, questa, una
maglia e un paio di pantaloni. lo non ho mai posseduto il cappotto. Tanti
avevano il cappotto, in tanti campi, anche nei campi dove sono stato io, ma
mai io ho avuto la fortuna di averlo. Sono venuto a casa, vestito cosi. Avevo
anche i pantaloni, ma erano tanto schifosi e laceri che li ho buttati via.

D: Poi li ¢c'é un pentolino?

R: Questo non €& un pentolino, questa & la mia gamella. lo qua ci ho
mangiato dieci mesi, dal caffe, se si pud chiamare caffé quella brodaglia che
ci davano il mattino, acqua calda sporca, alla zuppa del mezzogiorno, perché
la sera era sempre secco il mangime. Era una fetta di pane e un pezzettino
di margarina, un etto di pane. Negli ultimi mesi poi, la razione é arrivata a
meno di un etto di pane. Perché era un bastone in undici, un bastone pesa
un chilo, una forma di quel pane li tedesco rettangolare. GIli ultimi mesi,
perché c’era un po’ di carestia anche per loro, ci davano un bastone in
undici prigionieri, che vuole dire meno di un etto, con un pezzetto di
margarina. E come si teneva da conto, non si mangiava subito. Durava una
mezzora quella fetta di pane |li, perdo sempre vigilata. Perché, se camminavi
con il pane in mano, te lo fregavano subito, non durava, lo curavi piu della
tua vita stessa. Non si poteva girare con un pezzo di pane cosi. Se era roba
da mangiare, te la rubavano. Come io lo rubavo ad un altro. La legge era
quella. La fame é fame.
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D: Morte tua, vita mia.

R: Morte tua, vita mia. La fame non guarda in faccia nessuno.
D: Il numero di data, non I'hai detto. Caso mai, ripeti il numero di data.

R: Si. Qua c’era anche il mio numero di matricola. Era tanto lacero, che I'ho

buttato via. Era 116.355 con la “I”, che vuole dire italiano. GIli jugoslavi
avevano la “J”, il Belgio aveva il “B”, la Spagna aveva la “S”. Ogni nazione
aveva la sua sigla. E i triangoli, i colori dei triangoli distinguevano la

categoria del deportato.
D: Eugenio, questa qui che cosa &?

R: Questa e una fotografia, che ho fatto dopo cinque o sei mesi. Ci siamo
trovati, tre o quattro, “Dai, andiamo a fare una fotografia”. lo ci ho messo la
giacca, ed un altro ci ha messo il berretto. E’ venuto a casa con il berretto. E
abbiamo fatto questa fotografia qua, vestiti da zebra. Qua ero gia ingrassato.
Comunque non & che io ero magro. Ero gonfio. Il peso non c’era, pero ero
gonfio. Con un po’ di cure, che mi ha dato il dottore, & calato. Ha detto che
era nefrite. Qua sono ancora un po’ gonfio, perché non ero cosi dopo cinque

mesi, ero un po’ pil magro ancora.

D: ...

R: Non so che materiale era, comunque erano bottoni normali. Su quella
strada li, quando seguivamo il fronte, abbiamo visto un posticino dove
c’erano dei cadaveri di militari. Erano tutti feriti, ad uno mancava la gamba
destra, ad uno mancava la gamba sinistra, e ho preso una scarpa di uno ed
una scarpa dell’altro. Avevo un 42 e un 43. Sono venuto a casa con quelle
scarpe Ii.

D: Te le sei fatte andare bene lo stesso.

R: Le ho fatte andare bene. Meglio degli zoccoli.

D: Va bene.

24



