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Ines Figini  
Nata a:  Como  i l :  15.07.1922 
In te rv is ta  de l :  21 .07 .2004  a  Osw iec im  (Po lon ia )  
TDL:  n . 192  –  du ra ta :  85 ’  
 
Arresto :  6  marzo 1944 a Como.  
Carcerazione :  a  Como in  Questura e ne l la  pa lest ra  
Mar ian i ,  a  Bergamo in  una caserma mi l i tare.  
Deportazione :  Mauthausen,  Auschwi tz  B i rkenau,  
Ravensbrück 
Liberazione :  durante la  marc ia  de l la  mor te.  
 
 
Nota sul la  trascriz ione del la  test imonianza:  
L’ intervista è stata trascri t ta  let teralmente.  I l  nostro intervento si  è  
l imitato al l ’ inserimento dei  segni  di  punteggiatura e al l ’e l iminazione di  
a lcune parole o frasi  incomplete e/o di  r ipet iz ioni .  
 
 
R:  Sono F ig in i  Ines,  sono nata a Como i l  15-7-1922,  ab i to  a  Como.  
 
D:  A l lora Ines,  quando se i  s ta ta ar restata e dove? 
 
R:  Io  sono s tata ar restata i l  6  marzo 1944,  sono s tata ar restata a Como,  
a l l ’ in terno del la  mia fabbr ica dove lavoravo.  Quel  mat t ino quando io  ent ra i ,  
nota i  subi to  qualcosa d i  non normale e,  in fa t t i ,  g i ravano dei  mani fest in i  ne i  
qual i  s i  inc i tava tu t t i  a  non lavorare,  c ioè a sc ioperare per  tant i  mot iv i ,  f ra  i  
qual i  quest i :  r ibe l lars i  cont ro i  fasc is t i ,  r ibe l lars i  perché avevano tesserato 
tu t to  e  l ’opera io  non poteva v ivere con quel lo  che la  tessera passava,  e  po i  
malgrado c ’era i l  Federa le d i  Como che d iceva “ Insomma l ’opera io  può v ivere 
con un pezzo d i  pane e una mela” ,  e  queste cose non andavano bene,  e  po i  
anche per  incominc iare a creare de i  d isord in i  perché c ’erano i  tedeschi  e  
natura lmente s i  cercava in  tu t t i  i  modi  d i  combat tere questa loro presenza in  
Como.  
Così  quel  mat t ino natura lmente non so ch i  ha ch iamato la  po l iz ia  fasc is ta ,  
venne i l  Questore con dei  fasc is t i  armat i ,  g i rarono tu t t i  i  repar t i ,  e  po i  
quando la  s i rena f isch iò ,  era mezzogiorno,  tu t t i  s i  r iversarono nel  cor t i le ,  ed 
eravamo in  mol t i .  I l  Questore to lse da l la  tasca una l is ta  con dei  nomi ,  quest i  
nomi  erano s tat i  scr i t t i  da un capo repar to  e det ta t i  da un a l t ro  d i re t tore,  
erano c inque uomin i  e  due donne.   
I l  Questore,  che s i  ch iamava Pozzol i  d isse che questa era una cosa che non 
s i  doveva fare,  e  che senz’a l t ro  sarebbero s tat i  inv ia t i  in  Germania a 
lavorare,  natura lmente non s i  sapeva che es is tevano quest i  campi  d i  lavoro.  
Quando d isse:  “Apr i te  i  cancel l i  adesso potete andare” ,  t ra t tenendo appunto 
quest i  uomin i  e  queste due donne,  io  non so come,  mi  t rova i  davant i  a l  
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Questore e d i fes i  s t renuamente quest i  mie i  compagni ,  d icendo loro che se 
tu t t i  avevano sc ioperato era log ico che i l  cast igo fosse s tato per  tu t t i ,  
pensavo una cosa impossib i le  fermare la  produzione e ar restare tu t ta  la  
gente.  
A l  che lu i  mi  venne v ic ino e mi  fece d i re  i  mot iv i  perché avevamo sc ioperato 
e se sapevo ch i  aveva organizzato tu t to  questo.  Io  non sapevo ch i  aveva 
organizzato,  perché anche io  i l  mat t ino quando sono ent rata con a l t r i ,  non s i  
sapeva d i  tu t to  questo e così  lu i  mi  venne v ic ino e mi  fece notare che 
nessuno degl i  a l t r i  opera i  veniva a darmi  man for te ,  c ioè la  d i fesa 
prat icamente è s ta ta so lo  mia.  Poi  mi  d isse che se mi  impegnavo e i l  
pomer igg io i l  lavoro veniva r ipreso i  mie i  compagni  l i  avrebbe lasc ia t i  l iber i ,  
non so forse l ’ incosc ienza dei  mie i  g iovani  anni ,  promis i  che senz ’a l t ro  
avrebbero r ipreso i l  lavoro basta che lasc iava l iber i  i  mie i  compagni ,  e  così  
fu .  
Furono aper t i  i  cancel l i ,  lo ro usc i rono anche loro con tu t t i ,  e  ar r iva i  a  casa.  
Non d iss i  n iente a i  mie i  geni tor i  per  paura che prendessero a l t r i  
provvediment i ,  capendo anche la  grav i tà  de l la  s i tuaz ione,  io  non ho capi to  
veramente la  grav i tà  de l la  s i tuaz ione.  Pomer igg io r iprendemmo i l  lavoro 
come se n iente fosse,  però durante la  not te  vennero quest i  fasc is t i ,  la  po l iz ia  
fasc is ta  e ar restò anche me.  
Entrò in  camera,  con i  fuc i l i  sp ianat i ,  io  merav ig l ia ta ,  dato che per  me la  
cosa era f in i ta ,  non pensavo p iù ,  po i  ne l  sonno pensavo:  “Forse hanno 
rubato,  forse io  sono test imone” ,  non so,  comunque d iss i :  “Va bene mi  a lzo” .  
Rass icura i  mio padre che mi  guardava a l l ib i to ,  e  d iss i  “Vado,  def in isco la  
cosa e torno subi to .  Non t i  preoccupare papà e mamma, torno subi to”  e  così .  
Però non so ch i  mi  isp i rasse d iss i  “Scusate avete un mandato,  avete un 
fog l io ,  avete qualcuno che s i  prende le  responsabi l i tà ,  vo i  mi  por ta te v ia  
così ”  e  loro mi  fecero vedere questo fog l io  f i rmato da l  Prefet to ,  dover  c ’era 
scr i t to  ar restare tu t t i  e  mandare a l  lavoro in  Germania.  Di  questo fog l io  ho 
ancora una fo tocopia,  ma perché dopo tanto tempo fu  pubbl icato su l  g iorna le 
e i  mie i  lo  tennero.  
Così  seppi  p iù  tard i  che una persona mol to  fasc is ta ,  che lavorava in  T in tor ia  
Comense,  p iù  tard i  s i  ch iamò TICOSA, ma era T intor ia  Comense ed era una 
del le  d i t te  p iù  grandi  non so lo d i  Como ma forse anche d ’Europa,  perché s i  
lavorava per  conto terz i  c ioè ent rava i l  greggio,  veniva purgato,  t in to ,  
s tampato e usc iva la  pezza completa,  e  mi  d issero che questa persona andò 
dal  Prefet to ,  ma p iù  che i l  Prefet to  i l  Questore,  e  d isse che non era una cosa 
da lasc iare perdere perché se no tu t te  le  a l t re  p icco le d i t te ,  Como era mol to  
indust r iosa,  avrebbero preso l ’esempio e tu t te  le  vo l te  c i  sarebbero s ta t i  
quest i  sc ioper i ,  qu ind i  la  rest r iz ione d i  prendere queste persone e cercare d i  
por tar le  v ia .  
Mi  por tarono in  Questura,  mi  in ter rogarono,  natura lmente non sapevo n iente,  
po i  io ,  Ada Borgomaniero e Celest ina Tagl iabue,  fummo chiuse in  una ce l la  e  
i  c inque uomin i ,  po i  d iventarono quat t ro ,  non so l ’a l t ro  che f ine a fa t to ,  
comunque l ì  non c ’era,  anche loro furono ch ius i  l ì .  Po i  i l  mat t ino dopo c i  
por tarono in  una palest ra  d i  Como,  la  pa lest ra  Mar ian i ,  dove g ià  c ’erano a l t re  
persone,  non so se r icordo se erano tu t te  po l i t iche o se c ’erano anche ebree,  
insomma ce ne erano d iverse,  fummo l ì  per  qualche g iorno,  po i  un mat t ino 
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molto,  mol to  presto c i  incamminammo verso la  s taz ione con la  po l iz ia  e  c i  
por tarono a Bergamo.  
 
D:  Ines in  questo per iodo,  da quando se i  s ta ta ar restata a quando se i  par t i ta  
per  Bergamo,  ha i  potuto comunicare con la  tua famig l ia ,  d i re  che er i  l ì  … 
R:  Sì ,  perché la  pa lest ra  Mar ian i  aveva un p icco lo sp iazzo fuor i ,  una specie 
d i  g iard ino,  un cor t i le  e  c ’era una rete.  Sot to  questa s t rada par la i  anche con 
mia sore l la  e  po i  venne i l  d i re t tore genera le  che passò e d isse se avevamo 
b isogno d i  qualche cosa,  ma però non sapevamo,  ignoravamo se da l ì  c i  
avrebbero lasc ia to l iber i ,  oppure c i  avrebbero t raspor ta to in  qualche a l t ro  
posto,  perché natura lmente s i  ignorava ogni  cosa.  
 
D:  Tu avev i  addosso quel lo  che avev i  quel la  not te  che t i  hanno arrestato e 
basta? 
 
R:  Cer to ,  i l  cappot to ,  i l  vest i to  e  le  scarpe normal i ,  non avevamo n iente,  
comunque c i  por tarono a Bergamo in  questa caserma mi l i tare,  che mi  pare 
fosse i l  78 Fanter ia ,  e  d i  l ì  r iusc immo,  non so come,  a comunicare con la  
famig l ia ,  per  cercare d i  por tarc i  de l la  roba anche per  i l  cambio,  non 
sapevamo dove andavamo a f in i re .  Però non fecero p iù  in  tempo a veni re ,  
non v id i  p iù  nessuno,  so lo  che l ì  la  Tagl iabue Celest ina,  forse sof f r iva a i  ren i  
non so,  aveva le  cav ig l ie  veramente mol to  gonf ie ,  venne un dot tore i ta l iano,  
cercò d i  a iu tarc i ,  mandò a ch iamare un dot tore tedesco e g l i  sp iegò che 
questa ragazza non poteva farce la ed è s ta ta for tunata,  la  r imandarono 
subi to  a  casa.  
Noi  i l  g iorno dopo inco lonnat i  C ’erano a l t re  persone che nel  f ra t tempo erano 
arr ivate in  maniera da formare un cer to  convogl io ,  a t t raverso la  c i t tà  
andammo a l la  s taz ione f ra  due a l i  d i  gente,  mi  r icordo davano del  pane,  
davano dei  b iscot t i ,  davano del le  caramel le ,  una cosa addi r i t tura questa 
gente,  vedevo,  forse avevano g ià  ass is t i to  a  de i  t raspor t i ,  ma leggevo su i  
loro v is i  de l la  compassione,  qualche cosa d i  t r is te  perché nessuno par lava,  e  
così  c i  misero in  quest i  vagoni .  
Eravamo r imaste so lo queste due donne,  io  e  Ada Borgomaniero,  e  po i  c i  
furono c inque donne,  mi  sembra d i  Lecco,  che anche loro ne l  f ra t tempo 
avevano sc ioperato,  e  così  eravamo set te  donne,  s iccome eravamo in  poche 
noi  v iaggiammo con i l  Comando,  però non era ancora la  SS ,  era un Comando 
mi l i tare,  qu ind i  par lavano,  erano abbastanza,  e  l ì  scopr i i  che un mi l i tare,  un 
sergente,  par lava mol to  bene l ’ i ta l iano d isse che era d i  s tanza a Como,  e mi  
fece un nome che io  conoscevo beniss imo,  a l lora g l i  ch ies i  mat i ta  e  car ta  se 
poteva spedi rmi  una le t tera per  i  mie i  geni tor i .   
Così  scr iss i  d i  non preoccupars i ,  che s tavo bene,  che andavamo in  Germania 
a lavorare,  che c ’era anche Ada Borgomaniero,  d i  avv isare i  suoi  che tu t to  
procedeva bene,  con l ’entus iasmo e l ’ incosc ienza del la  g ioventù,  non 
sapendo cer tamente che f ine noi  avremmo fat to .  Noi  credevamo d i  andare a 
lavorare in  Germania un anno o due,  quel lo  che poteva essere la  nost ra 
condanna,  e  po i  natura lmente veni re  a casa.  Questa le t tera fu  rea lmente 
spedi ta  da Como,  i  mie i  geni tor i  la  conservarono,  ancora oggi  io  ce l ’ho.  
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Poi  proseguimmo f ino a l  conf ine,  a l  conf ine c i  fu  la  SS,  c i  prese loro e qu i  
f in ì  la  pacchia,  perché qui  v iaggiavamo abbastanza serene.  Poi  ar r ivammo a 
Vienna in  una pr ig ione,  sa l immo queste sca le,  quest i  lunghi  corr ido i ,  r icordo 
i l  rumore carat ter is t ico d i  quest i  cancel l i  che s i  ch iudevano,  e  c i  por tarono in  
un enorme stanzone e l ì  c i  d iedero de l la  zuppa,  una cosa schi fosa,  e  no i  c i  
guardavamo come facc iamo dobbiamo dormire,  non avevamo n iente,  così  
sedute su l  nudo pav imento e cercammo d i  dormire,  i l  g iorno dopo vennero 
de i  camion,  c i  car icarono e c i  por tarono a Mauthausen .  
Mauthausen è un campo pret tamente maschi le ,  d ic iamo così ,  po i  forse c i  
saranno s tate de l le  branchie femmini l i ,  però no i  c i  ch iusero tu t te  e  set te  in  
una ce l la ,  e  d i  l ì  probabi lmente s i  aspet tava a l t r i  convogl i  che dovevano 
arr ivare,  per  fare questo lungo t reno famoso,  che ormai  s i  vede in  tu t t i  i  f i lm 
e in  tu t te  le  r iv is te ,  per  ar r ivare a dest inaz ione,  che era Auschwitz .  Devi  
farmi  qualche a l t ra  domanda? 
 
D:  Quindi  a  V ienna p iù  o meno quanto s ie te r imaste? 
 
R:  Una not te .  
 
D:  E a Mauthausen c i rca? 
 
R:  Io  penso c i rca una set t imana,  c inque o se i  g iorn i ,  adesso prec isamente 
non è che abbia un r icordo mol to  for te ,  posso d i re  c inque,  anz iché quat t ro ,  
anz iché se i .  
 
D:  T i  r icord i  se a Mauthausen se i  s ta ta immatr icolata? 
 
R:  No,  no.  
 
D:  Hai  mantenuto i  vest i t i?  
 
R:  Sì ,  s ì .  Quando arr ivammo c i  spogl iarono,  c i  fecero una docc ia,  po i  c i  
r ivest immo,  e c i  por tarono in  questa ce l la .  
 
D:  E non v i  s ie te  mossi  da l la  ce l la  per  c inque o se i  g iorn i?  
 
R:  No.  Solo usc ivamo l ì  fuor i  de l la  ce l la .  C’era una specie d i  lavandino 
c i rco lare con dei  rub inet t i  per  lavarc i  un po ’  così  e  basta.  Poi  dopo qualche 
g iorno s i  aspet tò  questo convogl io  e  d i  l ì  la  nost ra  meta era Auschwi tz ,  
ar r ivammo ad Auschwi tz .  
 
D:  P iù o meno che per iodo pot rebbe essere questo de l  t raspor to  da 
Mauthausen ad Auschwi tz? 
 
R:  Penso verso la  f ine d i  marzo,  vent i ,  vent ic inque marzo,  penso questo 
per iodo.  
D:  Sempre del  ’44? 
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R: Sempre del  ’44 natura lmente,  e  quando arr ivammo a Mauthausen 
cominc iammo a capi re  che non era una fabbr ica dove noi  potevamo lavorare.  
In tanto scene apocal i t t iche,  questo campo i l luminato a g iorno,  g l i  ur l i  e  i  
comandi  de i  tedeschi ,  c ’erano i  dot tor i  tedeschi ,  c ’erano uf f ic ia l i  tedeschi ,  
c ’erano Kapò ,  c ’erano degl i  uomin i  con dei  carre l l i ,  che sp ingevano quest i  
carre l l i ,  e  capi i  dopo pur t roppo cosa era.  
 
D:  Questo è Mauthausen o Birkenau? 
 
R:  No,  B i rkenau,  no Mauthausen par t immo e basta,  non c ’ent ra l ’ho det to .  
 
D:  Che cosa t i  r icord i  de l  t raspor to  t ra  Mauthausen e Auschwi tz ,  come 
avvenne? 
 
R:  Avvenne su questo convogl io ,  e  no i  eravamo non ammassat i  come g l i  
ebre i  tu t t i  ins ieme così ,  ma c ’era questo vagone,  come i  vecchi  t ren i  de l la  
terza c lasse,  quas i  a  p icco le cabine,  ch iuse dentro a ch iave,  quat t ro  o  
c inque donne per  vo l ta ,  ed eravamo chiuse,  eravamo smarr i te ,  non potevamo 
neanche fare de l le  supposiz ion i  “Ma dove f in i remo? Ma cosa sarà”  insomma 
domande senza r isposte.  Quindi  un po ’  s i  dormiva,  un po’  s i  aveva paura,  i l  
so ldato passava ogni  tanto,  è  s ta ta una cosa che non so,  che non posso 
descr ivere bene perché eravamo così  in  a t tesa d i  qualche cosa che def in isse 
la  nost ra  s i tuaz ione,  dove c i  por tavano,  cosa sarebbe s tato,  cosa sarebbe 
avvenuto,  tante domande che non avevano natura lmente nessuna r isposta.  
 
D:  V i  hanno dato da mangiare in  questo t rag i t to  da Mauthausen ad 
Auschwi tz? 
 
R:  Io  non r icordo,  pr ima d i  par t i re  forse c i  d iedero de l  pane non so,  non 
r icordo questo,  non r icordo d i  aver  … 
 
D:  P iù o meno quanto è durato i l  v iaggio lo  r icord i?  
 
R:  No,  non lo  r icordo questo,  perché s i  dormicchiava,  non so,  forse due 
g iorn i ,  questo non lo  posso s inceramente d i re ,  perché eravamo così  fuor i  d i  
no i ,  un po ’  s i  p iangeva,  un po ’  s i  dormicchiava,  qu ind i  i l  tempo per  no i  non 
era scandi to  da pensare che ora sarà,  eravamo ter ror izzate.  Guardando 
fuor i ,  vedendo tu t ta  questa neve,  io  r icordo tanto quest i  candelot t i  d i  
gh iacc io ,  quest i  p in i ,  foreste immense,  ho quest i  r icord i  così ,  ma quasi  
s fumat i  ne l la  mia memor ia .   
Non è che s ia  mol to  v ivo questo v iaggio,  perché quando tu  non sa i  cosa puoi  
fare,  una ragazza d i  vent ’anni ,  ventuno,  eravamo su per  g iù  quasi  tu t te  
g iovani ,  mai  v iaggiato,  mai  avuto un ’esper ienza d i  v iaggio,  da sapere se 
eravamo in  Aust r ia ,  forse noi  pensavamo Austr ia  ch issà dove era,  
Cecoslovacchia,  un nome che a no i  c i  sembrava ch i  sa come,  capisc i  è  
nebuloso quel  per iodo l ì ,  s inceramente.  
 
D:  Però t i  r icord i  bene dove s ie te ar r ivate? 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ines Figini 

 6

 
R:  Cer to.  Natura lmente,  io  non sapevo ancora che s i  ch iamava Oswiecim  
B i rkenau,  non sapevamo,  quando v id i  questo t reno che ent rava in  questo 
posto,  come d icevo,  i l luminato a g iorno,  con quest i  ord in i ,  d icevamo “Ma 
dove s iamo capi ta t i?  Ma ch i  sa?”  
Poi  i l  rumore dei  vagoni  che s i  apr ivano,  quest i  ord in i  così  for t i ,  tedeschi ,  
dur i ,  d i  scendere ed,  in fa t t i ,  no i  g iovani  subi to  da i  vagoni  scendemmo, ma 
cera gente handicappata,  gente anz iana,  bambin i ,  gente che non poteva 
sa l tare addi r i t tura,  e  qu ind i  l ì ,  questo l ’ho in  mente mol to  bene,  sa l ivano i  
mi l i tar i ,  o  a  pedate o a but tare g iù  così  anche i  bambin i ,  e  scene che propr io  
che … “Ma dove s iamo capi ta te? Forse è l ’ in ferno? Ma cosa sarà?” .  
Eravamo quasi  ge lat i ,  non so se nel la  mente,  che non s i  poteva neanche 
formulare de i  pens ier i  da l  ter rore,  i l  f reddo in tenso,  perché puoi  immaginare 
a f ine marzo là  c ’era anche neve,  immaginare una cosa così ,  questa gente 
che ur lava,  perché d iv idevano le  famig l ie ,  i  bambin i  che p iangevano e 
ch iedevano del la  mamma, la  mogl ie  ch iamava i l  mar i to ,  i l  f ig l io  …, una cosa 
che forse anche avendo fantas ia  non s i  poteva immaginare una cosa così .  
E d i  l ì  incominc iammo a capi re  che non era natura lmente una fabbr ica dove 
noi  potevamo lavorare.  Poi  c i  incamminarono e l ì  avvenne la  selezione .  Noi  
natura lmente eravamo tut te  g iovani  e  for t i ,  meno male che non s iamo morte,  
e  c i  misero da par te ,  po i  c ’erano quest i  ammalat i ,  handicappat i ,  ecc,  ecc,  da 
un’a l t ra  par te ,  quest i  p iù  g iovani ,  insomma d iv isero,  e  penso che d iv isero 
anche g l i  ebre i  da i  po l i t ic i .  
Po i  c i  por tarono in  questa capanna dove c ’era non so se era una so ldatessa,  
o  un ’aus i l iar ia ,  o  una Kapò,  e  c i  impressero i l  tatuaggio ,  i l  numero,  io  cerca i  
subi to  d i  cancel lar lo  ma non era poss ib i le .  In tanto guardavo la  ve loc i tà  che 
avevano d i  scr ivere quest i  numer i ,  sono tu t t i  in  punt in i ,  una ve loc i tà  ta le  che 
quasi  non s i  r iusc iva neanche a vedere quel lo  che scr ivevano.  L ì  ch ies i  “Ma 
io  non ho fa t to  n iente,  perché numerarmi? Perché?”  Vedi ,  a l lora s i  pensava 
che i l  ta tuaggio,  non è come adesso che l ’hanno tu t t i ,  ma un tempo erano 
so lo g l i  ergasto lan i ,  i  mar ina i ,  ecco,  questo no i  in tendevamo i l  ta tuaggio su 
questa gente,  qu ind i  quando mi  misero i l  numero capi i  subi to  che ero 
pr ig ion iera,  c ioè qu i  a l lora cambia,  questa è la  s i tuaz ione.  
Poi  c i  avv iarono verso la  sauna … 
 
D:  Ci  d ic i  i l  tuo numero  pr ima? 
 
R:  I l  mio numero è 76150,  natura lmente progress ivo,  e  po i  c i  por tarono in  
questa sauna,  ch iamata sauna,  ma a l lora non s i  sapeva,  queste docce ,  c i  
spogl iarono ,  c i  por tarono v ia  tu t te  le  cose.  Tornando ind ie t ro  un passo,  
quest i  carre l l i  che erano a l la  se lez ione,  venivano r iempi t i  tu t t i  da l le  va l ig ie  
degl i  ebre i ,  da l le  pe l l icce,  perché loro avevano fa t to  credere ag l i  ebre i  che 
sarebbero andat i  in  un ghet to ,  qu ind i  d i  por tare tu t to  quel lo  che occorreva,  
qu ind i  so ld i ,  non so ld i ,  oro,  e  hanno por ta to v ia  tu t to ,  dent ro in  queste cose,  
forse g l i  avranno det to  “Poi  c i  raggiungerete e le  cose verranno d is t r ibu i te” ,  
non so.  
 
D:  Tu avev i  una va l ig ia ,  tu  e  le  tue amiche? 
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R:  No,  io  non avevo n iente perché non hanno fa t to  in  tempo i  mie i  a  veni re  a 
Bergamo a por tarmi  …, io  avevo so lo un cappot to ,  le  scarpe pesant i ,  una 
cosa normale quando tu  va i  a l  lavoro.  
Poi  l ì  così  c i  fecero questa docc ia,  c i  por tarono v ia ,  anche io  avevo una 
caten ina d ’oro,  un anel l ino d ’oro,  e  mi  r icordo l i  in f i la i  ne l  dent i f r ic io ,  apr i i  i l  
dent i f r ic io  e  in f i la i  ne l  dent i f r ic io ,  pensai  “Mi  lasceranno i l  sapone e i l  
dent i f r ic io”  mi  g i ra i ,  lo  mis i  g iù  su l la  panchina,  mi  g i ra i  e  non c ’era p iù  
n iente,  natura lmente forse loro sapevano che s i  nascondeva l ’oro anche …, e 
po i  a  tante facevano anche le  v is i te  in t ime per  vedere se s i  nascondesse 
l ’oro,  qu ind i  da l la  bocca e da a l t re  par t i ,  è  una cosa umi l iante,  perché 
addi r i t tura …  
Va bene,  po i  da l ì  c i  d iedero quest i  vest i t i ,  che era un vest i to  d i  cotone 
mol to  grezzo,  a  r ighe gr ig ie  e  b lu ,  con g ià  impresso i l  numero,  e  po i  una 
g iacchet ta  sopra.  Per  in t imo avevamo una magl ia  mezza rot ta ,  un paio d i  
mutande lunghe f ino a l  g inocchio,  sempre d i  quel  cotone l ì  grosso,  ancora 
come forse ne l  ‘800,  che s i  a l lacc iavano in  v i ta ,  de i  ca lzet ton i ,  uno cor to  uno 
lungo,  quest i  zoccol i  che erano t remendi ,  perché poi  c i  ar rangiavamo a 
scambiar l i  t ra  d i  no i  perché magar i  ne avevamo uno grande e uno p icco la,  un 
fou lard da met tere in  testa per  i l  f reddo,  e  basta.  
Poi  c i  por tarono in  questo capannone che s i  ch iamava,  d icevano “Block ,  
B lock” .  Ogni  B lock aveva i l  suo numero,  e  l ì  in  queste cuccet te ,  ch iamiamole 
cuccet te ,  restammo ter ror izzate,  s i  t remava dal  f reddo,  da l la  paura,  ma 
propr io  una cosa t remenda perché i l  t remare,  t remi  per  i l  f reddo è un t remi to ,  
ma i l  t remi to  in terno è una cosa t remenda,  pareva che i l  cuore t remasse,  ed 
è vero che la  paura prende anche le  g inocchia,  s i  sent iva le  g inocchia 
propr io  …, sono sensazion i  che so lo  ch i  le  ha provate penso le  possa capi re .  
Poi  c i  d issero d i  non par lare,  sempre la  gran Kapò,  c i  d isse d i  non par lare e 
d i  cercare un posto dove poter  dormire.  T i  puoi  immaginare,  non padroni  
de l la  l ingua,  non s i  capiva n iente,  se par lavamo f ra  d i  no i  anche queste che 
dormivano s i  svegl iavano “Rue,  s i lenz io ! ”  una cosa … f ina lmente t rovammo 
una cuccet ta ,  d ic iamo così ,  questa è una descr iz ione t remenda perché una 
cuccet ta  io  non so quanto sarà larga,  s ì  e  no 2 metr i  non era larga,  c ’era 
de l la  pagl ia ,  po i  sopra una coper ta ,  c i  d iedero una coper ta  per  uno e tu t te  e  
c inque b isognava dormire l ì ,  qu ind i  c i  cor icammo e cercammo d i  dormire.  
A l  mat t ino presto co l  f isch io  de l la  s i rena o co l  gong d ipendeva,  la  Kapò 
passava ur lando “Alzatev i !  A lzatev i ! ”  natura lmente in  tedesco.  Aveva uno 
s taf f i le  d i  cuoio in  mano e se non s i  era abbastanza svel te  da scendere da 
questo posto le i  p icch iava,  non c ’è  n iente da fare.  Poi  da l ì  no i  le  pr ime 
necess i tà ,  dove c i  s i  lavava,  dove era i l  gabinet to ,  là  propr io  da l la  v i ta  
normale,  non è fa t ta  so lamente …, b isogna pensare anche a tante cose,  non 
sapevamo,  nessuno c i  dava ascol to ,  anche le  pr ig ion iere medesime,  
un ’ ind i f ferenza!  
Forse dopo ho capi to  perché non t i  in teressava p iù  n iente,  non c ’era nessuno 
che t i  d iceva “Guarda a lavars i  s i  va là ,  a l  gabinet to  dev i  usc i re  e dev i  
andare d i  là”  e  qu ind i  come sc immie cercavamo d i  imi tare,  se andavano a 
dest ra andavamo anche noi  a  dest ra,  se andavano a s in is t ra  … e scopr immo 
dove c ’era un po’  d i  acqua per  lavars i ,  ma era una cosa inavv ic inabi le ,  
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perché i l  mat t ino i l  B lock era mol to  grande,  non so quanto non potesse 
contenere,  ma mol te  donne,  c inque per  ogni  cuccet ta ,  era a due p ian i  se non 
a t re ,  quando arr ivavano i  nuov i  convogl i  anche d iec i  a l  posto d i  c inque,  
qu ind i  non ho idea d i  quante,  so che erano tant iss ime,  qu ind i  imposs ib i le  
avv ic inars i  perché a quest i  rub inet t i  c ’erano addi r i t tura gruppi .  
Poi  scopr immo dove erano i  gabinet t i .  I  gabinet t i  erano una cosa addi r i t tura 
ter r ib i le ,  mi  r icordo quando ent ra i  la  puzza e quel lo  che vedevo,  i l  vomi to ,  
sono usc i ta  d isperata perché era una cosa imposs ib i le ,  a l lora era un lungo 
capannone,  a l l ’a l tezza c i  c i rca 60,  70 cm,  ogni  60 cm,  70 c i rca,  in terca lando 
a scacchiera c ’erano dei  buchi  enormi  e  su quest i  buchi  appol la ia te  c ’erano 
queste donne e potete immaginare che spet tacolo,  e  l ì  sof f r ivano g ià  d i  
d issenter ia ,  una cosa at roce,  però la  necess i tà  è  la  necess i tà ,  e ,  “O 
mangiamoci  questa minest ra o sa l ta  la  f inest ra” ,  cosa devo d i re ,  mi  fec i  
coraggio e cominc ia i  ad ent rare.  

Poi  c ’era l ’appel lo ,  fuor i  da ogni  capannone,  da ogni  B lock,  sch ierate a 
c inque a c inque,  c ’eravamo noi .  Cer to  i l  f reddo era in tenso,  fermi  su questo 
posto,  cercavamo una con l ’a l t ra  d i  essere abbracc ia te,  perché i l  f reddo era 
f reddo,  però era i l  vento che era ter r ib i le ,  i l  vento penetrava,  i l  vento è una 
cosa t remenda,  perché per  quanto tu  cerch i  d i  rannicch iar t i ,  po i  vest i te  così  
t i  puoi  immaginare.  Dopo l ’appel lo ,  non so se pr ima o dopo,  c i  d is t r ibu i rono 
questa gavet ta ,  che era una specie d i  c io to la  d i  forma rotonda con un buco e 
de l la  corda e b isognava tener la  legata in  v i ta ,  po i  i l  cucchia io  ne l le  asole de l  
vest i to .  
Non possedevamo n iente,  né fazzolet t i ,  né car ta  ig ien ica,  domandare “Ma 
come? E se arr ivano le  mestruaz ion i  come faremo? Non abbiamo n iente?”  E 
poi  capi i ,  perché mestruaz ion i  non ce ne erano assolutamente,  d icevano che 
nel la  zuppa met tevano del le  sostanze che,  in fa t t i  sub i to  i l  pr imo mese a me,  
a  nessuno d i  no i  vennero le  mestruaz ion i .  Però succedeva anche questo che 
non avendo questo s fogo,  tant i  s i  ammalavano negl i  in test in i ,  ne l le  ovaie;  a  
me for tunatamente mi  venivano una specie d i  ascess i ,  d i  bubboni  ne l le  
gambe,  dovevo andare a l  mat t ino a farmi  tag l iare,  mi  tag l iavano e poi  mi  
mandavano ancora a l  lavoro,  graz ie  a Dio non ho mai  preso un’ in fez ione.  
Comunque f in i to  d i  fare questo appel lo ,  sempre a c inque a c inque,  in  
co lonna e ogni  qu ind ic i  ragazze,  c ’era un so ldato,  natura lmente armato,  con 
i l  cane.  Quando s i  usc iva da l  cancel lo ,  su l  la to  dest ro  c ’era un ’orchest ra d i  
ebre i ,  che suonavano del le  marce per  tenere i l  passo,  perché d is tanz iando 
bene era p iù  fac i le  anche la  conta,  quando tu t to  è  ord ine,  quando tu t to  è  
così .  
C ’erano queste vecchie babe russe o po lacche,  non lo  so,  insomma gente 
vecchia che t rasc inavano i  p ied i ,  non potevano avere i l  passo come lo  
avevamo noi ,  e  l ì  i l  so ldato secondo come pensava o come agiva,  ar r ivava e 
ca lc io  de l  fuc i le  su l le  spal le  o  su l la  testa,  g l i  ar r ivava v ia ,  queste donne 
andavano avant i  a  fare i l  lo ro passo perché non potevano fare a l t ro ,  f ino a 
che arr ivavamo sul  posto d i  lavoro,  so che camminavamo abbastanza,  forse 
era lontano qualche k i lometro,  ed era una zona paludosa,  che noi  pr ig ion ier i  
prosc iugammo. 
Quindi  c i  d iedero pa la e p iccone,  c i  fecero vedere dove c ’erano quest i  canal i  
da p icconare,  da scavare,  e  questo lavoro era mol to  duro perché la  ter ra  era 
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arg i l losa,  mol to  dura in fa t t i ,  e  p icconare e po i  con i l  badi le  but tare fuor i  da 
una par te ,  po i  p iù  tard i  venivano messi  de i  tub i  d i  quest i  ross i ,  adesso mi  
s fugge la  paro la ,  insomma dei  tub i  dove poi  l ’acqua veniva incanalata e la  
pa lude veniva prosc iugata.   
Quando poi  era tu t to  coper to  questo ter reno veniva arato,  e  c ’erano i  caval l i ,  
i  buoi ,  non so,  però anche noi  ragazze con del le  corde,  in  o t to ,  d iec i  
ragazze,  s i  t i rava questo enorme arat ro ,  e  d i  l ì  veniva poi  seminato grano e 
orzo,  e  cresceva magni f icamente bene,  pr imo perché ter ra verg ine e po i  
veniva ingrassato con la  cenere degl i  ebre i ,  p iù  d i  una vo l ta  s i  ar r ivava e 
but tava su l  ter reno,  anche perché tanta cenere degl i  ebre i  veniva but ta ta … 
come s i  ch iama questo f iume? 
 
D:  V is to la .  
 
R:  La Vis to la  e anche quel l ’a l t ro  che c ’è  … 
 
D:  La Sola.  
 
R:  La Sola.  Quind i  pensate vo i ,  i  pesc i  s i  nut r ivano d i  tante cose,  i l  pesce 
veniva pescato,  guardate i l  g i ro  che s i  faceva,  e  l ’uomo lo  mangiava.  Va 
bene.  Comunque poi  s i  lavorava f ino c i rca a l la  una,  po i  ar r ivavano quest i  
b idoni ,  ch iamat i  gh ib le ,  p iene d i  zuppa.  La zuppa era acqua e cavol i  bo l l i t i ,  o  
acqua e rape;  i l  so ldato d is t r ibu iva ne l la  nost ra gavet ta ,  s i  mangiava,  po i  non 
c ’era acqua per  r isc iacquar la ,  s i  prendeva l ’erba che r igava bene tu t to  i l  
grasso l ì  de l la  c io to la ,  e  s i  r iprendeva i l  lavoro f ino a l le  quat t ro ,  quat t ro  e 
mezza,  perché poi  non possedevamo n iente,  non sapevamo mai  che ora 
poteva essere.  
Poi  s i  r i tornava a l  campo,  un ’a l t ra  ora d i  appel lo ,  po i  c i  d is t r ibu ivano un pane 
in  c inque,  questo pane t ipo pan carré scuro,  una fe t ta  per  c iascuno e un 
quadrat ino d i  margar ina,  so che tante vo l te  credo che a l l ’u l t imo boccone io  
dormivo d i  g ià .  
E poi  v ia  la  so l i ta  v i ta .  I l  mat t ino a lzars i ,  qu ind i  d iventava una rout ine,  un 
robot ,  tu t t i  i  g iorn i  che s i  andava avant i  dent ro d i  no i  s i  perdeva qualche 
cosa,  la  nost ra personal i tà ,  i l  nost ro  modo d i  vedere,  i l  nost ro  modo d i  
pensare,  basta non es is teva,  questa v i ta  così  e  pensavo “Ma un g iorno f in i rà  
questa v i ta !  Un  g iorno arr iverà qualcuno a l iberarc i ! ”  e  anche qualche paro la  
che s i  faceva t ra  d i  no i  pensavamo “Ma nessuno saprà che s iamo qui? Ma 
nessuno s i  in teressa d i  veni re  a vedere?”  Insomma era una cosa … e a poco 
a poco s i  d iventava anche ind i f ferent i ,  perché dovete pensare che s i  
perdevano tante cose,  v ivevamo come in  t rance,  non lo  so,  in  aspet ta t iva che 
potesse sempre capi tare qualche cosa.  
Naturalmente  la  speranza non era  mai  morta ,  e  tant i  pensavano “Io non ce la  
faccio tut t i  i  g iorni!  Io  non ce la  faccio!”  e  quante  vol te  qualcuno andava a  
toccare  i  f i l i  e  r imaneva morto,  invece per  me l ’ idea f issa  era  “Un giorno 
vogl io  camminare su questo campo l ibero,  un giorno vogl io  venire  qua” cioè 
dentro di  me sebbene quasi  morta  come idee e  come pensier i ,  però sent ivo 
che io  tornavo,  che r i tornavo al la  mia casa e  a l la  mia Patr ia ,  non c’è  niente  
da fare ,  viene come una f issazione,  capisci .  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ines Figini 

 10

E dopo d i  l ì  cosa vuoi ,  s i  sent iva che la  guerra era ormai  v ic ina,  i  russ i  erano 
v ic in i ,  perché ogni  tanto s i  sent iva par lare,  e  po i  i  tedeschi  d iventavano 
sempre p iù  cat t iv i ,  forse quando perdevano qualche cosa s i  vedeva che 
erano nervos i ,  f ino a che arr ivò,  forse era novembre,  d icembre,  non mi  
r icordo bene perché sono passat i  tant i  anni ,  mi  mandarono a Ravensbrück ,  
mentre la  Ada Borgomaniero che era sempre dentro questo ospedale,  non so 
se era s ta ta operata d i  appendic i te  o  d i  qualche a l t ra  cosa,  r imase a l  Revier .   
Così  ar r iva i  a  Ravensbrück.  A Ravensbrück c i  mandarono a lavorare negl i  
s tab i l iment i  de l la  S iemens,  e  qu i  lavoravamo per  cose bel l iche,  facevamo 
una set t imana dodic i  ore d i  not te ,  e  una set t imana dodic i  ore d i  g iorno,  
ro to lavamo su dei  ru l l i ,  su de i  p icco l i  ru l l i ,  de l  f i lo  d i  rame,  che serv iva 
natura lmente a loro.  
Poi  man mano che i  russ i  s i  avv ic inavano,  qu ind i  a  gennaio,  febbra io ,  hanno 
incominc iato a mandarc i  in  d ivers i  a l t r i  campi  v ic ino,  camminavamo e c i  
por tavano l ì ,  po i  man mano che s i  avv ic inavano,  io  non so neanche i  nomi  
perché come s i  faceva a sapere i  nomi  de i  campi  d i  concentramento,  
Auschwi tz  perché dopo là  s i  par lava e sono s tata tanto tempo,  Ravensbrück 
idem con patate … 
 
D:  Posso ch ieder t i  una cosa? 
 
R:  Dimmi.  
 
D:  I l  t raspor to  da Bi rkenau a Ravensbrück,  ha i  un r icordo non so,  v i  hanno 
ch iamato per  un appel lo ,  v i  hanno messo in  un …, eravate in  tante? 
 
R:  Sì ,  eravamo in  tant i ,  c i  fecero par t i re  su dei  vagoni ,  con i l  t reno par t immo,  
però adesso io  … 
 
D:  T i  r icord i  se s ie te par t i t i  da Bi rkenau o se v i  hanno por ta to fuor i?  
 
R:  Sì ,  s ì ,  da Bi rkenau,  però non t i  so d i re  quanto tempo ho messo,  perché 
come d ico sa i  i l  tempo per  no i  era zero.  
 
D:  Eravate in  tante? 
 
R:  Sì ,  s ì  eravamo in  d iverse.  
 
D:  Di  var ie  naz ional i tà? 
 
R:  Io  penso,  s ì .  
 
D:  Scusa un at t imo Ines,  ne l  per iodo che tu  se i  r imasta a Bi rkenau,  mentre 
invece la  Ada era s tata r icoverata a l  Revier ,  tu  r iusc iv i  s f idando la  sor te  … 
 
R:  Cer to ad andar la  a t rovare natura lmente.  
 
D:  E a por tar le  anche del le  cose? 
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R:  E s ì ,  perché g l i  ebre i  lavoravano a l  Canadà ,  questo posto ch iamato 
Canadà dove avveniva la  cern i ta  de i  vest i t i ,  e  loro natura lmente qualche 
cosa contrabbandavano,  e  a l lora natura lmente da buon ebreo r ivendevano 
con i l  pane.  Quind i  se io  prendevo una camic ia  da not te  per  la  Ada,  perché 
là  a l l ’ospedale non passavano queste cose,  dovevo magar i  per  due sere non 
mangiare la  mia porz ione d i  pane,  loro non lo  d icono ma questo è anche 
vero.  
Quind i  io  quel  g iorno l ì  io  dovevo s tare senza la  zuppa del  mezzogiorno 
perché arr ivavo a t rovare la  Ada,  la  Ada era sempre s tata for tunata che era 
so la  ne l la  cuccet ta ,  perché la  Ada è sempre s tata for tunata,  mi  spogl iavo 
andavo sot to  con le i  perché se magar i  qualcuno passava,  ma poi  quando 
arr ivava la  zuppa dovevo andare a nascondermi ,  pr ima quando arr ivavano i  
dot tor i  o  c ’era i l  g i ro  d i  ispez ione,  io  scappavo e andavo a i  gabinet t i ,  andavo 
a nascondermi ,  po i  dovevo s tare at tenta quando r ient rava la  mia squadra per  
l ’appel lo ,  perché se mancavo a l l ’appel lo  addi r i t tura suonava l ’a l larme,  qu ind i  
b isognava essere anche svel ta .  
Ma dopo quando v iv i  in  queste comuni tà  impar i  tante cose,  impar i  a  
nasconder t i ,  impar i  a  capi re  questo,  so lo  anche dal le  espress ion i  de i  mi l i tar i  
e  de l le  Kapò,  eravamo abi tuate anche se non eravamo padroni  d i  una l ingua 
a carp i re  quel lo  che vo levano.  Io  l i  guardavo sempre in  facc ia ,  non avevo 
paura;  l i  guardavo sempre in  facc ia  per  capi re  da l la  loro espress ione con 
una paro la  cosa vo levano d i re ,  tanto erano sempre quei  comandi ,  “Lavora” ,  
“Fa i  questo” ,  “Fa i  quel lo” ,  non è che dovevo fare conversaz ione.  Quindi  la  
Ada r imase sempre l ì ,  le i  è  s ta ta l iberata i l  27 gennaio,  c ’è  la  
documentaz ione che le i  è  s ta ta l iberata.  Dimmi? 
 
D:  Se tu  r icord i  i l  b locco del  Reviere dove s tava la  Ada non era v ic ino a l  tuo 
b locco? 
 
R:  No,  non era v ic ino,  però non d i rmi  la  s t rada che facevo perché guarda 
vo lavo,  guardando sempre in  g i ro  a dest ra e a s in is t ra ,  e  po i  ar r ivando là ,  i l  
ter rore perché ch i  mor iva durante la  not te ,  nudi  l i  but tavano fuor i ,  qu ind i  
guarda non so quanto tempo sono s tata,  forse anche adesso,  non sono p iù  
andata a vedere un morto ne l la  mia v i ta ,  perché nudi ,  vo i  avete v is to  le  
fo tograf ie ,  s tare at tenta a dove met tev i  i  p ied i  per  in f i lar t i  dent ro ne l la  cosa,  
adesso mi  d isp iace che Ada s ia  mor ta,  ma Ada può test imoniare tu t to  questo 
che facevo.  
 
D:  Quindi  tu  r isch iav i  dopo i l  tuo appel lo  per  andare a t rovare la  Ada… 
 
R:  Risch iavo le  puniz ion i ,  e  le  puniz ion i  erano t remende.  
 
D:  Tu una vo l ta  se i  s ta ta puni ta? 
 
R:  No,  no,  mi  hanno dato uno schiaf fo  appena,  perché non capivo bene a 
muovere i l  t imone d i  un carro,  però non mi  hanno mai  p icch iato per  esempio 
con i l  ca lc io  de l  fuc i le  o  così .  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ines Figini 

 12

Anzi  una vo l ta  che mi  sono r ibe l la ta  perché non padrona del la  l ingua e,  le  
russe e le  po lacche erano t remende,  a l  r i torno c i  facevano sempre por tare,  
a l  nost ro  gruppo sparuto i ta l iano,  queste gh ib le  che pesavano,  perché dovete 
sapere che c ’era la  roba ca lda dentro,  e  qu ind i  per  mantenere i l  ca lore erano 
mol to  … 
Pesavano e dovevamo fare qualche k i lometro,  sempre una manig l ia  d i  qua e 
una manig l ia  d i  là ,  ar r ivavamo dopo aver  lavorato,  perché in  cosc ienza 
lavoravo,  dopo aver  lavorato por tare queste cose,  un g iorno ho det to  
appunto a queste ragazze i ta l iane,  i l  nost ro  gruppet to ,  “Adesso vado e g l ie lo  
d ico a l  so ldato che non è g iusto perché io  lavoro come tu t te  e  a l lora deve 
cominc iare a …” “Ma Ines non far lo ,  non far lo ,  vedra i  …” “Ma io  vado”  e  sono 
andata.  
Forse era anche ubr iaco,  era appoggiato ad un bastone,  r icordo sempre i  
due occhi  azzurr i  così  cat t iv i ,  un naso aqui l ino,  magro,  ce l ’ho in  mente 
come ch i  sa che cosa,  non so se era tedesco o po lacco,  questo non lo  so,  e  
sono andata e come potevo,  ne l la  l ingua che potevo,  un po ’  po lacco,  un po ’  
tedesco “Che io  lavoravo uguale,  tu t t i  ugual i ” ,  e  che “non è g iusto sempre 
ghib le  sempre i ta l iane,  questo non è g iusto”  lu i  mi  guardò non so per  quanto 
tempo,  po i  mi  prese un bracc io  e mi  fece fare un g i ro  e mi  d ice “Tu menc 
i ta l iana”  “Sì  sono i ta l iana”  ma in tanto mi  venivano g iù  le  lacr ime,  mi  sono 
g i ra ta e d ice “Adesso va i  tu”  e  l ì  paro lacce,  perché le  p iù  be l le  paro le  
tedesche hanno un l inguaggio così  sporco ad insu l tare che non t i  d ico,  le  
pr ime cose che imparav i ,  “Vai  a  prender le  te  adesso,  te  e  le  tue amiche” ,  e  
g l i  ho det to  “Ma va i  a l l ’ in ferno”  e  sono andata.  
A l  mat t ino quando veniva a d is t r ibu i re  i l  lavoro g i rava avant i  e  ind ie t ro  
“Oddio… mi  cerca,  Oddio adesso ch i  sa?”  ar r ivava d i  l ì  e  g i ravo d i  là ,  
ar r ivava d i  là  e  g i ravo d i  qu i ,  ma f ina lmente mi  ha pescato,  quando mi  ha 
pescato l ’ho guardato in  facc ia  per  capi re  l ’espress ione e ho v is to  che g l i  
occhi  non erano cat t iv i  e  ho det to  “Ma ch i  sa cosa ha”  e  lu i  ha mormorato 
qualche cosa che non ho capi to  però ho det to  a l la  mia amica che par lava 
tedesco “Cosa ha det to?”  “Ha det to  ch i  sa cosa pensera i  che t i  prende i l  
numero”  perché mi  t i ra  ind ie t ro  e mi  prende i l  numero.   
“Cosa vuoi  che pensi ,  s tasera dopo l ’appel lo  mi  ch iameranno a l  comando e 
avrò la  puniz ione” ,  e  in fa t t i  quando è f in i to  l ’appel lo  mi  ch iamano e “Oh 
mamma mia” ,  mi  accompagnano a l  comando,  “Adesso ch i  sa” ,  sono andata 
che forse i l  cuore l ’avevo in  bocca,  e  invece sa i  cosa mi  hanno dato? Un 
pane in tero e un carnusco così  d i  marmel la ta ,  quas i  svengo,  ho preso e v ia  
d i  corsa “Ragazze!  Ragazze!”  tu t te  a  fare fe t t ine e a mangiare marmel la ta .  
Poi  quando c ’era questo che vedeva che io  lavoravo,  mi  faceva i l  buono per  
andare a r i t i rare i l  pane e la  marmel la ta .  Sì ,  ma perché,  perché ha capi to  
che s iccome là  c ’erano queste s t ran iere,  genera lmente erano russe e 
po lacche,  facevano f in ta  d i  lavorare,  anche per  r ibe l lars i ,  ma non 
lavoravano,  e  loro non erano scemi ,  capivano quando …  
Invece io  d icevo ad ogni  p icconata “Crepa!” ,  ma p icconavo e cosavo,  non mi  
sono mai  … perché mi  sono det ta ,  è  s tup ido,  perché se io  facc io  f in ta  d i  
lavorare,  loro non sono s tup id i ,  e  se vengono e mi  p icch iano anche so lo con 
i l  ca lc io  de l  fuc i le  su l la  testa,  non so … io  ero una del le  poche che avevo 
ancora i  capel l i ,  non so cosa mi  può capi tare,  mi  può veni re  anche una 
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commozione cerebra le  con quei  co lp i  l ì ,  qu ind i  ho det to  è megl io  che lavor i  
be l la  t ranqui l la  p iu t tosto che farmi  così .  
 
D:  Scusa Ines,  o l t re  a l  comando l ì  d i  scavo,  tu  accennavi  ad un a l t ro  
comando che era quel lo  l ì  de l  … 
 
R:  Appena arr ivata.  Appena arr ivata c i  avevano messo a r i t i rare quel lo  che 
erano le  fosse,  come s i  ch iamano … 
 
D:  I l  pozzo nero.  
 
R:  Lo scar ico de l le  la t r ine,  i l  pozzo nero,  e  b isognava scar icare quest i .  
Erano g l i  uomin i  che but tavano v ia  tu t te  le  porcher ie ,  ed erano quei  carr i  che 
ogni  tanto s i  vedono ancora in  Polon ia.  Io  era la  pr ima vo l ta  che vedevo carr i  
così ,  ed hanno un lungo t imone davant i ,  i l  car ro non è come i l  nost ro  che è 
p iano,  è  p iano ma a i  la t i  vengono su de l le  ass i  fa t te  così ,  e  d i  l ì  t i  puoi  
immaginare,  a l lora d ie t ro  le  ragazze sp ingevano e no i  davant i  a  t i rare come i  
caval l i  questo t imone.  
S iccome i l  ter reno era mol to  arg i l loso le  ruote potevano af fondare,  ecco dove 
mi  ha dato questo sch iaf fo ,  l ’un ico che mi  ha dato,  io  non sapevo che 
muovendo questo t remendo lungo t imone le  ruote spec ia lmente d ie t ro  o 
davant i  non r icordo,  sv i rgo lavano un po’  qu ind i  le  a l t re  sp ingevano,  ma 
quel le  là  facevano f in ta  d i  sp ingere e i l  car ro non andava avant i .  La tedesca 
era una so ldatessa è venuta “Sprechin in  do ich”  ch i  la  capiva s i  è  messa ad 
ur lare con me e io  ho lasc ia to andare i l  t imone per  guardare cosa d iceva e 
le i  mi  ha dato uno schiaf fo ,  sa i  propr io  sono r imasta a bocca aper ta ,  perché 
l ì  sent ivo la  vogl ia  d i  r ibe l larmi ,  ma come facevo,  mi  ammazzava quel la .  
L ’un ica vo l ta  che ho preso uno schiaf fo  l ì ,  lo  sch iaf fo  è  lo  sch iaf fo ,  ma prendi  
i l  ca lc io  de l  fuc i le  su l la  testa o su l le  spal le ,  t i  segnavano.  Va bene,  questo è 
un in terca lare ancora … 
 
D:  A Ravensbrück? 
 
R:  A Ravensbrück.  
 
D:  E t i  hanno immatr ico la ta d i  nuovo? 
 
R:  Sì ,  però non mi  hanno ta tuato,  mi  hanno so lo cuc i to  su l  vest i to ,  i l  numero 
che era,  mi  pare,  11154.  Così  andammo a lavorare in  questa fabbr ica de l la  
S iemens,  po i  s i  tornava natura lmente s tanche,  s i  dormiva,  l ì  ogni  tanto 
suonava l ’a l larme,  c i  mandavano fuor i  tu t t i ,  c i  met tevano in  un 'a l t ra  capanna 
non so,  ma io  una vo l ta  e  due,  ma quando era la  not te ,  io  d i  g iorno avevo 
ta lmente sonno,  dormivo in  a l to  i l  so ldato non s i  accorgeva neanche.  
Entrava,  vedeva che erano tu t t i  fuor i ,  d icevo “Tanto se è dest ino crepo là  e  
crepo qui ” ,  dopo da Ravensbrück man mano in  quest i  campi  dove s i  andava 
un g iorno o due,  po i  s i  avv ic inavano sempre … 
L’u l t imo Lager  c i  d iedero una coper ta ,  che arroto lavo in torno a l la  v i ta ,  de l  
pane,  de l le  scato le  d i  carne,  e  sempre a c inque a c inque,  sempre con i l  
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mil i tare e i  cani  d ie t ro ,  c i  avv iavamo chi  sa per  dove,  ch i  sa dove,  
camminavamo,  camminavamo,  so lo che c ’era in  u l t imo i l  mi l i tare che se una 
non c ’e  la  faceva p iù  e cadeva per  ter ra,  le  sparava e la  p iantava l ì .  
Però da l ì  incominc iavamo a vedere la  d is fa t ta  de l l ’eserc i to ,  loro che erano 
così  ba ldanzosi ,  le  g iacche s lacc ia te,  camminavano uno d i  qu i  uno d i  là ,  
carr i  armat i  abbandonat i ,  camion mezzi  su mezzi  g iù ,  propr io  vedevi  la  
d is fa t ta ,  e  no i  eravamo content i  e  d icevamo “E a l lora la  guerra f in isce 
presto,  guarda che roba hanno perso ormai” .  Eravamo su d i  mora le.   
Poi  ar r ivammo in  questo posto,  mi  pare che s i  ch iamasse Poznam, Oddio 
adesso,  mi  pare Poznam, era i l  5  maggio e quel la  not te  l ì ,  durante la  marc ia  
c i  fermavamo nel le  fa t tor ie  dove c ’erano i  contad in i  e  g l i  s tess i  mi l i tar i  
d icevano “Datec i  le  patate o qualche cosa da mangiare,  perché guardate che 
se arr ivano i  russ i  v i  por tano v ia  tu t to” ,  a l lora c i  davano le  patate,  le  
facevamo bol l i re  ne i  secchi  e  dormivamo nel  bosco con questa coper ta ,  
avvol te  in  questa coper ta.  
Poi  ar r ivammo in  questo posto e la  sera tard i  mi  sono svegl ia ta  e non c ’era 
p iù  nessuno,  non c ’erano p iù  né mi l i tar i ,  non c ’erano p iù  né cani ,  non c ’era 
p iù  nessuno,  un s i lenz io  d i  tomba,  a l lora ho svegl ia to  i  mie i  amic i ,  perché 
era come un f ien i le  ma basso “Ma guarda non c ’è  p iù  nessuno,  Oddio non c ’è  
p iù  nessuno,  che g io ia  sono scappat i ,  a l lora vuol  d i re  che sono v ic in i ”  perché 
se non c ’erano vuol  d i re  che i  russ i  erano v ic in i ,  e  in  tanto sent ivamo i l  
rombo del  cannone e la  mia amica “Andiamo fuor i ”  “Ah no,  ch i  vuole andare 
fuor i ,  vada fuor i ,  io  s to  qu i ,  non vado fuor i ,  mi  ar r iva qualche scheggia” ,  e  
in fa t t i  così  abbiamo fa t to  f ino a l  mat t ino.  
A l  mat t ino verso le  5 ,  mi  sono svegl ia ta ,  io  ero una del le  p iù  g iovani ,  ma 
oramai  ero d iventata la  p iù  … non la  p iù  sve l ta ,  avevo preso p iù  l ’acume d i  
…, a fur ia  d i  s tare con queste persone che b isognava capi re  quel lo  che …, 
apro g l i  occhi  e  vedo in  fondo a l  por tone una cosa t remenda,  un so ldato 
russo,  dunque io  non ne avevo mai  v is t i ,  però ho capi to  che era russo perché 
aveva questo past rano,  d i  quel  co lore co lon ia le  un po’  imbot t i to ,  e  veniva 
avant i  a  tentoni .  
A l lora la  sera pr ima,  dopo che era successo che eravamo sol i  e  pareva che i  
russ i  non s i  sent ivano p iù ,  io  e  le  mie amiche s iamo usc i te  in  questo posto 
per  guardare in torno cosa c ’era,  e  abbiamo t rovato de i  mi l i tar i ,  così  c i  hanno 
det to ,  de i  mi l i tar i  i ta l ian i ,  a l lora quando ho sent i to  par lare i ta l iano “Ma vo i  
s ie te i ta l ian i?”  “Sì ”  “Noi  dovevamo f i rmare a l la  Wermacht  per  tornare in  
I ta l ia” ,  sa i  che facevano f i rmare per  tornare in  I ta l ia  “Però non s iamo r iusc i t i  
e  s iamo qui ” .  
Quasi  p iangevano “Ma le  nost re donne come sono conciate”  qu ind i  puoi  
immaginare,  sporche,  d imagr i te ,  conc iate in  una maniera,  po i  c i  hanno fa t to  
p iangere perché uno ha levato da l  por ta fog l io  un fazzolet to  d i  seta,  come 
c ’era una vo l ta ,  t r ico lore “Ecco però la  bandiera l ’abbiamo sempre qui  …” e 
c i  d iedero de i  v iver i ,  e  po i  c i  d iedero un secchio con dentro questa vodka 
che hanno t rovato da i  contadin i .  
Così  s iamo tornate l ì  la  not te ,  ero io  che contro l lavo cosa dovevano 
mangiare,  da bere n iente perché mi  r imbambiscono tu t te ,  la  grappa la  
conoscevo,  a l lora ho preso una bot t ig l ia ,  ho but ta to v ia  quasi  tu t to ,  però 
c ’era una bot t ig l ia  l ’ho r iempi ta ,  ho det to  questa qu i  quando saremo g iù  la  
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berremo,  invece quando ho v is to  questo so ldato che avanzava,  ho preso la  
bot t ig l ia  e  g l i  sono corsa incontro,  da so la  perché g l i  a l t r i  dormivano tu t t i ,  e  
in tanto gr idavo “Sono arr ivat i  i  russ i !  Sono arr ivat i  i  l iberator i ! ” .  
Questo ragazzo ha capi to  che ero i ta l iana e mi  d ice “ I ta l i janska”  “Sì ”  E ’  
venuto con me e s i  è  fermato nel  posto dove eravamo noi  c inque o se i  
i ta l iane e ha det to  d i  cantare “Mamma”.  Mamma mia che commozione ancora,  
s i  cantava ma lu i  p iangeva e no i  p iangevamo,  e dopo questo ragazzo io  g l i  
ho dato da bere e lu i  d ice “Bevi  pr ima tu” ,  vedi  avevano sempre un po’  d i  
paura e d i fa t t i  ho bevuto e dopo è andato a t rovare le  russe che erano 
d iverse perché era tu t ta  la  co lonna.  
Poi  c i  d iede tu t te  le  not iz ie ,  era i l  5  maggio,  che la  guerra era f in i ta ,  che 
Mussol in i  era kaput ,  che c ’erano in  ba l lo  queste bombe t remende,  non era 
forse ancora la  bomba atomica ma che anche con i l  Giappone doveva essere 
f in i ta ,  tante cose e po i  c i  d isse d i  andare a l  Comando che c i  avrebbero dato 
d ispos iz ion i  per  tornare a casa,  t i  puoi  immaginare,  f i lammo subi to  a l  
Comando e l ì  c ’erano degl i  u f f ic ia l i  e  c i  d issero che b isognava raggiungere 
una postaz ione d i  mi l i tar i  i ta l ian i ,  che era abbastanza lontana,  c i rca 100 km, 
adesso non r icordo p iù  bene i l  posto.  
Come fare,  perché erano quasi  tu t te  maggior i  d i  me,  erano due s lave del  
Montenegro,  no non Montenegro,  una del le  par t i  d i  Magenta,  ma non era 
questa p icco la,  era questa Ernest ina,  po i  …,  insomma quat t ro  o c inque.  
“Come s i  fa? Non s i  può fare a p ied i  100 km e poi  la  d i rez ione!”  Era tu t to  
sporco,  tu t to  fuor i ,  tu t to  bombardato,  a l lora eravamo r iun i te  in  questo campo 
d i  pr ig ion iere,  ma l ibere natura lmente e d ice “Vai  Ines in  cerca d i  qualche 
cosa”  e  mi  sono messa un po’  a  g i rare i l  paese.  
Ho v is to  che arr ivava un carro t i ra to  da due caval l i  gross i  così ,  sembravano 
quel l i  de l  Far  West ,  coper to  da un enorme tappeto,  forse rubato da qualche 
ch iesa,  e  c ’erano dei  f rances i ,  loro erano arr ivat i  e  io  g l i  ho det to  se potevo 
prendere i l  car ro,  e  loro mi  hanno det to  “Prendi lo  che noi  s iamo arr ivat i ”  e  c i  
può serv i re .  Mai  v is to  un carro così  t i ro  a  due,  ne ho preso uno per  la  
cavezza,  povere best ie  mi  venivano d ie t ro  come non so cosa e l i  ho por ta t i  
a l l ’accampamento.  
“Oh mio Dio Ines Hai  t rovato”  “Sì  ma ch i  l i  gu ida perché non è mica fac i le  
gu idare,  adesso vado a cercare qualche mi l i tare” ,  a  tu t t i  quei  mi l i tar i  che 
t rovavo d icevo “Tu se i  contadino? Conosci  i  caval l i?”  uno s ì ,  uno no,  f ino a 
che ne ho t rovato due,  b isognava organizzare non è fac i le  gu idare un carro 
con due caval l i ,  e  po i  i l  foraggio,  b isognava sapere …, non so ch i  mi  dava 
queste cose che non ho mai  saputo … 
Al lora ho t rovato quest i  due ragazz i  e  ho det to  “Va bene” ,  andiamo a l  
Comando c i  facc iamo dare quel lo  che è la  provv is ta  per  mangiare anche noi  
e  po i  b isogna andare a cercare per  i l  foraggio per  i  caval l i .  E in fa t t i  lo  hanno 
t rovato,  lo  hanno car icato e no i  con i l  secchio,  che erano le  nost re  pento le  
da far  bo l l i re ,  loro c i  hanno dato de l  pane,  de l le  cose così ,  dove arr ivavamo 
… guarda come ho assaporato la  l iber tà  in  quei  moment i  l ì ,  i l  mio sogno che 
amavo i  caval l i ,  amavo le  best ie ,  dentro in  queste foreste,  ogni  tanto t rovav i  
qualche casupola,  erano scappat i ,  t rovav i  anche qualche cosa da mangiare,  
fermars i  fare i l  fuoco,  in  questo secchio magar i  facev i  bo l l i re  qualche cosa,  e  
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dicev i ,  Oddio mio,  i  mie i  saranno magar i  a  casa a pensare che f ine ho fa t to  e  
io  sono qui  fe l ice che assaporo f ina lmente la  l iber tà .  
Bene a far la  cor ta  s iamo arr ivate a questo accampamento mi l i tare e g l i  
u f f ic ia l i  d icono “Bene questo è i l  posto che dovevate raggiungere,  scegl ie te  
un posto dove dormire” ,  a l lora c ’era come una te t to ia  e c ’era sot to  un carro 
degl i  z ingar i ,  a l lora non sapevo neanche cosa era la  rou lo t te ,  ma adesso 
penso che era come la  nost ra rou lot te ,  abbiamo preso del la  pagl ia  l ’abbiamo 
messa g iù ,  po i  i l  tappeto de l  carro lo  abbiamo messo sopra,  le  coper te  ce le  
hanno date,  e  l ì  era la  nost ra casa e s tavamo benone.   
Poi  con quest i  caval l i ,  i  so ldat i  uno lo  hanno ammazzato subi to  e  abbiamo 
fa t to  bo l l i re  tu t ta  la  carne e abbiamo mangiato in  non so quant i ,  e  quel l ’a l t ro  
mi  d isp iaceva,  lo  tenevo,  a l lora c ’era un uf f ic ia le  che d iceva “Per  andare a 
caval lo ,  “Sì ,  mi  p iace” .  Aveva del le  cosce così ,  senza se l la ,  quando 
camminava andavo g iù  d i  qu i  andavo g iù  d i  là ,  ma insomma ero così  fe l ice 
che non t i  d ico.  
Poi  un uf f ic ia le  ha det to  “ Ines c i  sono qui  v ic ino i  cosacchi ,  hanno dei  caval l i  
be l l iss imi ,  magar i  se g l i  d iamo quest i  caval l i  che anche loro hanno fame,  
facc iamo i l  cambio”  “Andiamo”,  c i  s iamo t i ra t i  d ie t ro  questo caval lo  e  
andiamo a cont rat tare con quest i  u f f ic ia l i .  Loro l ’hanno preso perché la  carne 
d i  caval lo  era be l la  grossa ed era buona,  e  c i  hanno dato un caval lo  che io  
credo che l ’hanno scar icato perché era a l to  così ,  nero,  ter r ib i le .  
A l lora senza se l la ,  c ’erano g l i  u f f ic ia l i  che erano brav i  a  cavalcare e vo levo 
andare a caval lo  anche io .  Quando andava g iù ,  non andava mai ,  ma quando 
doveva tornare dovevi  vedere,  una vo l ta  una p ianta mi  ha dato un co lpo che 
mi  sono r iba l ta ta  ind ie t ro ,  un ’a l t ra  vo l ta  c ’era un r igagnolo un po’  grande,  mi  
d icono perché d ie t ro  c ’era sempre qualcuno “St r ing i  le  g inocchia Ines,  a lza i l  
sedere,  but ta t i  in  avant i ”  ma i l  caval lo  è  ar r ivato l ì  s i  è  impuntato e sono 
f in i ta  in  acqua,  non mi  sono mai  fa t ta  n iente.  Ero così  contenta perché 
assaporavo veramente i l  senso f is ico de l la  l iber tà ,  f is ico è un ’a l t ra  cosa.   
Poi  l ì  a l la  sera ch i  aveva t rovato i l  p iano,  ch i  aveva t rovato la  t romba,  ch i  
aveva t rovato la  ch i tar ra,  c ’era sempre musica e ba ldor ia .  Pur t roppo però è 
scoppiato i l  t i fo ,  t i fo  perché i  russ i  prendevano tu t t i  g l i  arment i ,  le  best ie ,  le  
pecore,  le  mucche per  por tar le  verso d i  loro natura lmente,  ma la  mucca se 
non hai  una mungi tura regolare d iventa cat t iva,  avevano le  mammel le  così  
grosse e a l lora avevano det to  “Se vo lete mungete le” ,  ma prendi  una mucca 
quando è così ,  è  ter r ib i le .   
Io  non so che coraggio avevo,  pr ima mi  a t taccavo a l la  coda,  e  non sapevo 
che sa l tassero le  mucche,  le  s tacc ionate così  e  come corrono,  pr ima per  
fermar le  mi  a t taccavo a l la  coda e n iente da fare,  dopo a l le  corna,  prendevo 
le  corna ma s i  f regava su l  ter reno,  un g iorno una mi  ha dato un co lpo e sono 
andata a f in i re  su un ’a l t ra  che era sdra ia ta,  a  gambe a l l ’ar ia ,  va bene 
lasc iamo …, se racconto ero così  contenta.  
Poi  un contadino mi  ha det to  “ Ines per  fermar la  dev i  met tere le  d i ta  ne l le  sue 
f roge e s t r ing i ”  a l lora io  correvo e cercavo d i  fermar la  e la  mia amica d ie t ro  
con i l  secchio,  e  sono r iusc i ta  a  fermar la  met tendole le  d i ta  sot to  a l  naso,  
l ’ho fermata e quel la  s i  è  messa a mungere,  quando è s ta to ben p ieno la  
mucca ha a lzato i l  p iede e s i  è  in f i la to  dent ro ne l  secchio e io  le  ho det to  “ Io  
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lo  bevo ugualmente” .  Insomma t i  d ico non lo  so,  è  s ta to dest ino,  è  s ta to che 
l ì  i l  t i fo  s i  è  propagato,  io  ho preso un t i fo  best ia le .  
Chiamo un dot tore i ta l iano e mi  d ice “È una forma in test ina le ,  t i  facc io  una 
puntura” ,  mamma mia la  febbre a l t iss ima;  t re  g iorn i  dopo arr iva una 
delegazione russa d i  dot tor i  e  cominc iano a g i rare i l  campo,  vengono v ic ino 
a me e d icono “Tu cosa hai?”  “Niente”  ho nascosto la  car te l la  “No,  non ho 
n iente,  tu t to  bene”  “No,  no”  d ice i l  dot tore “Fammi vedere la  l ingua” ,  perché 
la  l ingua t i  v iene gonf ia ,  insomma mi  è  toccato e loro hanno capi to ,  so lo  la  
febbre che avevo,  f igurat i .   
Non hanno fa t to  s tor ie ,  hanno ch iamato due mi l i tar i  russ i  o  due in fermier i ,  
adesso non so,  le  cocche del  lenzuolo e mi  hanno preso su come un fagot to  
e mi  hanno messo su su l  camion,  ur lavo come una dannata,  adesso che 
dovevo andare a casa quest i  mi  por tano v ia  ancora,  sa i  non era tanto 
p iacevole.  “Vogl io  i l  mio dot tore i ta l iano”  quel lo  là  non s i  è  p iù  fa t to  vedere 
perché sapeva che … e mi  hanno por ta to a c i rca 3 o 4 km penso,  perché con 
i l  camion sono andata un bel  pezzet to  in  un lazzaret to  mi l i tare loro.  
C’era la  guard ia  fuor i ,  la  sent ine l la  perché nessuno poteva ent rare perché 
era propr io  un repar to  d i  malat t ie  in fe t t ive,  mi  hanno por ta to l ì ,  una 
dot toressa mi  ha v is i ta to ,  un 'a l t ra  davant i  a l lo  specchio mi  ha tag l ia to  tu t t i  i  
capel l i  a  zero,  che ur lavo “Non tu t t i ,  non tu t t i ”  ma non c ’è  s ta to n iente da 
fare.  Poi  a l la  dot toressa d ico “ In  f ine de i  cont i  cosa ho dot tore?”  “T i fus”  “Non 
è vero,  non è poss ib i le  che abbia i l  t i fo”  insomma una scena.   
Però mi  hanno messo in  una camera dove c ’erano quest i  le t t i  con le  lenzuola 
b ianche,  ragazz i  quando sono ent rata in  questo le t to  con le  lenzuola una 
sensazione,  qualche cosa d i  s tupendo,  mi  sono addormentata d i  co lpo,  non 
capivo p iù  n iente,  mai  s ta ta in  un ospedale,  mai  s ta ta da un dot tore,  mai  
avuto n iente,  puoi  immaginare.  Hanno incominc iato con le  anal is i  de l  
sangue,  le  anal is i  de l le  ur ine,  non sapevo come s i  faceva,  che d isast ro .  
Insomma quat t ro  mesi  sono s tata f ino a i  pr imi  d i  o t tobre e mi  curava un 
maggiore mi l i tare russo,  d i  una gent i lezza e d i  una bontà che non so,  e  
c ’erano le  russe che par lavano d i  casa,  e  io  capivo qualche cosa,  però ero 
con la  febbre a l ta  non penso d i  avere avuto i l  de l i r io ,  però ero sempre 
assopi ta ,  a l le  vo l te  a l  mat t ino mi  svegl iavo e d icevo “Forse sono g ià  mor ta,  
perché sento odore d i  mor te”  propr io  le  bracc ia ,  mi  odoravo le  mani  e  d icevo 
“Forse sono morta” ,  po i  r iprendevo e poi  tornavo a dormire e venivano le  
in fermiere.  Poi  avevo g l i  incubi ,  quest i  l i  r icordo,  vedevo la  mor te,  sa i  la  
mor te c lass ica:  i l  c ran io,  i l  mante l lo ,  la  fa lce,  cose che addi r i t tura… 
Quando incominc iavo a r iprendermi  un po’  d iss i :  “Dot tore non è poss ib i le  
avere qualche i ta l iana v ic ino”  in fa t t i  me ne mise una,  mi  pare fosse d i  
Tor ino,  tu t ta  not te  a gr idare “Dot tore,  dot tore”  e  io  “Fai  la  brava! ”  era sorda,  
le  aveva preso le  orecchie e non sent iva e mor ì .  La mat t ina mi  svegl io ,  “Ma,  
s i  vede che c ’è  qualche mosca”  era coper ta ,  e  d ico a l l ’ in fermiera “Ma perché 
hai  coper to?”  e  d ice “Ma Ines è mor ta”  “Oh Madonna santa,  ho dormi to  v ic ino 
ad una morta” .  
Dopo due o t re  g iorn i  me ne hanno messo un’a l t ra ,  le i  tu t ta  not te  una pena a 
ch iamare la  mamma, e muore anche quel la  l ì  e  d ico “Oddio la  terza adesso 
sono io” ,  sa i  anche quel lo  un po’  d i  superst iz ione t i  ven iva,  veniva i l  dot tore 
e d icevo “Ahi  dot tore,  non ce la  facc io  p iù ,  ho idea che devo mor i re ! ”  “No,  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ines Figini 

 18

to io  serza dobra,  i l  tuo cuore è buono,  fa i  la  brava;  r iusc i ra i  ad andare in  
I ta l ia” .  
L ì  ho ch iesto mat i ta  e  car ta  e scr ivevo a l la  mamma, non perché non 
arr ivassero,  facevo su i l  pacchet to  e d icevo a l la  russa v ic ino “Se io  muoio,  
da l le  ad un so ldato i ta l iano queste le t tere” ,  po i  vengono i  pr imi  d i  o t tobre e 
questo mio amico d i  Lucca,  che avevo conosc iuto l ì  quando mi  avevano 
l iberato,  è  r iusc i to  a  farmi  avere dentro una le t tera,  ha messo una croce 
rossa qua su l  bracc io  e la  sent ine l la  lo  ha lasc ia to passare,  però ar r ivato 
su l lo  sca lone g l i  in fermier i  hanno capi to  che era un i ta l iano e lo  hanno 
fermato.  
A l lora lu i ,  ero l ’un ica i ta l iana l ì ,  g l i  ha dato questa le t tera da consegnarmi .  L ì  
mi  sp iegava che era passata una delegazione amer icana e aveva v is to  
ancora le  bandiere i ta l iane,  ma come ot tobre ’45,  f ine set tembre o pr inc ip io  
o t tobre ’45 e c i  sono ancora g l i  i ta l ian i ,  b isogna organizzare,  mandar l i  a  
casa,  e  pare che in  una set t imana dovevano organizzare questo v iaggio.  T i  
puoi  immaginare quando leggo così  che avevo ancora la  febbre,  la  f leb i te  
a l la  gamba.  
A l lora v iene i l  dot tore e g l ie lo  d ico “Dot tore guard i ,  io  devo andare a casa,  
b isogna che le i  mi  lasc i  andare,  i  mie i  amic i  par tono,  come facc io”  lu i  d ice 
“Non c ’è  problema,  tu  s ta i  qua con noi ”  “No,  io  non s to qua con vo i ,  vogl io  
andare a casa”  “Ma non puoi ,  b isogna fare quarantena” ,  sa i  a l lora c ’erano i  
quaranta g iorn i  per  le  malat t ie  in fe t t ive e “Poi  tu  ha i  una f leb i te”  e  mi  sp iega 
“Lì  c ’è  un embolo,  se t i  s i  sposta e t i  va a l  cuore muor i  oppure r imani  
para l izzata”  “No io  sono s icura che arr ivo a casa”  forse mi  ha v is to  così  
d isperata,  che p iangevo e ur lavo “Garda che se s ta i  o t to  g iorn i  senza febbre”  
forse non c i  credeva neanche lu i  “ t i  por to  io  a l la  s taz ione” ,  e  l ì  mi  ha 
quietato.  
Non so se qualcuno da lassù ha guardato g iù ,  o  se le  preghiere sono s tate 
accol te ,  non lo  so,  i l  mat t ino dopo,  che d i  so l i to  avevo 35 e po i  la  sera 
ar r ivavo f ino a 41,  i l  cuore era tu t to  così ,  a l t ro  che aver lo  buono,  e  verso 
sera,  pr ima d i  dar lo  a l l ’ in fermiera guardavo io ,  non avevo febbre “Oh mamma 
mia che g io ia ,  s ta  z i t ta ,  s ta  z i t ta ,  forse anche domani”  ,  i l  g iorno dopo ancora 
senza febbre,  i l  terzo g iorno tento d i  a lzarmi ,  facc io  per  a lzarmi  se non sono 
svel ta  ad at taccarmi  lunga e d is tesa cado,  non s tavo in  p ied i ,  po i  sempre con 
la  gamba così  e  ho det to  “Va bene,  tanto su l  vagone s tarò seduta,  non ha 
impor tanza” .  
Arr iva i l  dot tore tu t te  le  sere e d icevo “Dot tore,  non ho febbre”  “Bene,  brava 
i ta l iana,  g iorno i ta l i janska”  mi  ch iamava ancora i ta l iana “Fai  la  brava” .  È 
ar r ivato i l  g iorno che dovevo par t i re .  Ma lo  sa i  che mi  ha por ta to lu i  su un 
carro d i  buoi  a l la  s taz ione? Tante vo l te  d ico che mi  pareva d i  essere su una 
Rol ls  Royce,  perché seduta così  v ic ino a lu i ,  che f remevo d i  ar r ivare,  perché 
sapevo che arr ivavo a casa,  me lo  sent ivo,  quando sono arr ivata,  sempre 
quest i  vagoni  a  convogl io  con quaranta o c inquanta mi l i tar i ,  mi  car icano su e 
cosa facc io  e mi  danno un pane nero e de l le  scato le t te ,  come facc io ,  io  non 
posso mangiare questa roba,  qu ind i  sono s tata un po’  d i  g iorn i  ad acqua e 
qualche cosa,  ho sbr ic io la to  un po’  i l  pane.  
In  cantucc io  a l  bu io ,  perché quando v iaggiav i  non è che i l  t reno par t iva e 
ar r ivava,  i l  t reno s i  fermava magar i  anche un g iorno,  e  l i  incominc iavano 
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anche le  tue necess i tà ,  dovevi  d i re  “Oh ragazz i  t i ra temi  g iù” ,  pr ima p iangevo 
un po’  perché d icevo Dio mio quando penso che sa l tavo g iù  a l t ro  che dei  
vagoni  e  adesso devo ch iedere l ’a iu to ,  loro mi  met tevano a seggio l ino così  
con le  bracc ia ,  mi  por tavano in  fondo in  mezzo a l  prato e s tavo là .  Io  andavo 
a fare quel lo  dovevo fare,  po i  dopo l i  ch iamavo e s tavo dentro l ì  così  f ino a 
che dopo r ipar t ivamo.  Un g iorno s iamo arr ivat i  in  Aust r ia .  In  Aust r ia  c ’erano 
g l i  amer icani  e  a l lora hanno incominc iato a darmi  un po’  d i  la t te ,  un po ’  d i  
pane b ianco,  d is in fez ione ancora a tu t to ,  e  dopo d i  l ì  natura lmente a Bolzano 
è s ta to d i re t to .  
Quando s iamo arr ivat i  a  Bolzano c ’era anche i l  t reno ospedal iero,  ma t i  puoi  
immaginare ar r ivare in  s taz ione in  I ta l ia  in  un at t imo su l  vagone non c ’è  
s ta to p iù  nessuno,  mi  hanno t i ra to  g iù ,  ma sa i  in  I ta l ia  ch i  andava forse a l  
bar ,  non so,  so che ho provato un ’emozione così  grande:  mi  sono appoggiata 
a l  vagone,  avevo un turbante in  testa perché ero pe lata,  po i  i l  fagot te l lo  su l  
bracc io  de l le  cose che avevo t rovato per  cambiarmi ,  e  p iangevo,  ma 
p iangevo,  un ’emozione perché poi  c ’era la  musica,  “ I l  P iave mormorava” ,  
“Montegrappa” ,  “Mamma sono tanto fe l ice” ,  una cosa che credo che i l  
s inghiozzo mi  par t iva da i  p ied i ,  una cosa!  
F ina lmente sono arr ivat i  de i  dot tor i  perché se no ero ancora là  a  p iangere,  e  
quest i  dot tor i  mi  d icono “Vien i  con noi ,  hanno det to  che tu  ha i  fa t to  i l  t i fo ,  c i  
hanno avv isato i  tuo i  che hai  v iaggiato ins ieme,  quest i  mi l i tar i ,  v ien i  su l  
t reno che t i  guard iamo,  t i  cont ro l l iamo”.  Quando mi  guardano mi  d icono “Ma 
non puoi  prosegui re  i l  v iaggio,  i  tuo i  geni tor i  te  l i  facc iamo arr ivare “No ho 
det to  che io  devo andare a casa,  sono in  I ta l ia  sono a casa mia,  non posso 
s tare qu i ”  “Ma guarda f ig l io la  che tu  r isch i ,  guarda questo,  guarda quel lo  …” 
insomma io  non vo levo,  a l lora sa i  loro cosa hanno fa t to? Mi  hanno car icato 
su un ’auto co lonna ing lese,  e  sent ivo la  gamba gonf ia  che mi  t i rava “Che i l  
S ignore me la  mandi  buona”  e sono arr ivata a Pescant ina,  v ic ino a Verona.  
L ì  c ’era l ’Opera Pont i f ic ia ,  a l lora subi to  anche questo,  le  sensazion i  così  
be l le  che ho provato che non t rovo le  paro le  per  descr iver le ,  la  past ina fa t ta  
con i l  brodo,  ma quando ho v is to  i l  pane b ianco ragazz i ,  toccar lo ,  mi  pareva 
propr io  d i  sent i re  i l  profumo del  grano,  le  sensazion i  ne l  toccar lo ,  ne ho 
pres i  due,  l i  ho nascost i  per  por tar l i  a  casa,  forse non ne hanno abbastanza 
perché era ancora tesserato,  tu t ta  not te  sot to  una tenda in  ter ra  ho dormi to  e 
po i  verso sera su un ’auto co lonna ing lese sono arr ivata a Mi lano.  
A Mi lano c ’era i l  t reno e c ’erano due d i  un paese v ic ino a Como che 
prat icamente facevano quasi  la  mia s t rada,  insomma sono scesa e tu t to  i l  
v ia le  Varese,  lo  sa i  dove è,  da l le  p iante,  erano forse quasi  tu t te  toccate 
perché non ce la  facevo con la  gamba così  r ig ida e gonf ia ,  lo  sapevo che 
non era tanto una cosa che dovevo fare,  e  io  ab i tavo in  fondo a l la  v ia  
Tommaso Gross i ,  che è quel la  s t rada che va a Brunate,  sa i  da l la  s taz ione 
centra le ,  ar r ivare su f ino in  c ima dove c ’è  dopo la  Chiesa del la  Provv idenza.  
Arr ivata a l  croc icch io de l la  v ia  Dante loro dovevano andare,  insomma tut t i  
avevano f re t ta  d i  ar r ivare e qu ind i  sono r imasta l ì  so la  e zoppicando mi  sono 
avv iata per  questa s t rada,  ar r ivata a c i rca 50 m dal la  mia casa,  d ie t ro  d i  me 
sent ivo una voce che d iceva,  era un s ignore par lava da so lo “Ma è la  Ines? 
O non è la  Ines? Ma forse la  Ines è mor ta.  La Ines d icono che le  hanno 
tag l ia to  le  gambe.  Ma sarà la  Ines?”  a l lora mi  sono g i ra ta ed era i l  mio v ic ino 
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di  casa,  ho det to  “Sono propr io  io ,  forse d ico p iù  ossa che carne,  però sono 
io”  “Oh Ines”  è  venuto v ic ino e mi  ha abbracc iato,  d ico “Vogl io  suonare i l  
campanel lo  e  farmi  t rovare davant i  a  casa”  “Non lo  facc ia ,  t roppa emozione 
per  i  suoi  geni tor i ,  sono anche g ià  un po’  anz ian i ,  vado avant i  io  ad avv isare,  
e  a l lora ho pensato forse è p iù  saggio fare così ,  in fa t t i  è  andato.  
Ora che io  sono arr ivata po i  c ’era un grande cancel lo ,  una p icco la d iscesa,  
un grande cor t i le .  C’era fuor i  mia mamma, mio padre,  mia sore l la ,  i l  mio 
n ipot ino e tu t t i  i  v ic in i ,  non so i l  sesto senso,  a i  ba lconi ,  non erano le  famose 
r inghiere,  erano propr io  be i  ba lconi ,  “È ar r ivata la  Ines”  sarà s ta ta 
mezzanot te  non so che ora era … 
 
D:  Che g iorno t i  r icord i  p iù  o meno? 
 
R:  Era credo i l  25 ot tobre.  
 
D:  Dunque era ot tobre quando tu  se i  ar r ivata a casa? 
 
R:  Sì ,  a l lora quando sono ent rata in  casa natura lmente mio padre era tu t to  
fe l ice “Guarda propr io  ier i  ho fa t to  la  po lvere a l la  tua b ic ic le t ta ,  ho det to  
domani  ar r iva la  Ines”  e  mia sore l la  d ice “Tut t i  i  g iorn i  fa  la  po lvere a l la  tua 
b ic ic le t ta  e  d ice domani  ar r iva la  Ines” .  Io  t i ro  fuor i  le  mie michet te  b ianche e 
d icono “Cosa vuoi  da mangiare?”  e  d ico “Mangere i  vo lent ier i  la  po lenta”  
perché la  sognavo,  a l lora po lenta e la t te ,  perché i l  la t te  era ancora 
tesserato,  papà va a prender lo  da mio n ipot ino poco lontano,  mangio questa 
po lenta,  po i  tu t ta  fe l ice “Domani  mi  a lzo,  devo andare a l  d is t re t to ,  devo fare 
questo,  devo fare quel lo ,  devo fare su,  devo fare g iù  …” sono s tata a le t to  
ancora quat t ro  mesi  senza muovermi .  
Veniva i l  dot tore mi  curava questa f leb i te ,  po i  sa i  i l  g ioco del  p iede s i  era 
anchi losato,  però dopo tu t to  è  andata a f in i re  bene,  dopo quat t ro  mesi  mi  
sono a lzata verso febbra io ,  ho incominc iato a camminare,  a  r iprendere i l  
lavoro,  poco a poco r iprendere sempre la  mia v i ta ,  ho incominc iato ancora le  
mie montagne,  i  mie i  spor t ,  e  ora eccomi  qua a l la  mia verde età . . .  
 
D:  T i  r icord i  quanto pesavi  p iù  o meno quando se i  tornata? 
 
R:  No,  non mi  r icordo perché sono sempre s tata a le t to ,  qu ind i  non ho avuto 
…, dunque io  normale pesavo dai  67 a i  70,  qu ind i  penso che sarò s ta ta su i  
55 ch i l i ,  60 a l  massimo ma sa i… 
 
D:  Hai  por ta to con te  de i  document i  quando se i  tornata da … 
 
R:  No,  non avevo document i .  
 
D:  Neanche a Pescant ina t i  hanno r i lasc ia to n iente? 
 
R:  No,  avevo so lo queste mie le t tere che scr ivevo a l la  mamma che non ho 
mai  mol la te ,  queste s ì ,  ma se no non c ’erano.  
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D: E l ì  forse su quel le  le t tere c ’era scr i t to  dove er i ,  in  che ospedale t i  
t rovav i? 
 
R:  Non mi  r icordo questo se c ’era,  non lo  so,  perché so che la  data la  
met tevo,  però non r icordo se met tevo,  mi  pare d i  no b isogna guardare.  
 
D:  Non sa i  se er i  in  Polon ia,  o  a  Poznam v ic ino a Ber l ino? 
 
R:  B isogna che contro l l i ,  che guard i  e  po i  v i  farò sapere.  
 
D:  Forse c ’è  scr i t to  dove è? 
 
R:  Non lo  so,  non lo  so,  perché vedi  non avev i  la  roba d i  d i re  dove sono,  
cosa facc io ,  come s i  ch iama,  adesso se mi  capi tasse una cosa così  è  log ico 
che mi  in formo,  ma a l lora come i l  tempo t i  passa e basta,  va bene.  
 
D:  Le necess i tà  erano a l t re .  
 
R:  E s ì ,  la  mia s tor ia  è  f in i ta ,  io  penso … 
 
D:  Io  vo levo ch ieder t i  una cosa,  adesso tornando in  d ie t ro ,  se i  s ta ta 
prat icamente in ter rogata a Bergamo in  Questura e basta? 
 
R:  No.  A Bergamo … 
 
D:  No scusa a Bergamo,  a Como in  Questura? 
 
R:  E basta,  no,  mai  p iù  nessuno s i  è  in teressato.  
 
D:  Neanche a l la  pa lest ra  Mar ian i? 
 
R:  No,  no.  
 
D:  Palest ra  Mar ian i ,  vuol  d i re  la  pa lest ra  d i  un is t i tu to  sco last ico che s i  
ch iama Mar ian i? 
 
R:  Fa par te  in  V ia Aper t i  … 
 
D:  Es is te  ancora? 
 
R:  Sì ,  s ì  es is te  ancora questa pa lest ra ,  è  dove andavo … 
 
D:  V ia? 
 
R:  Oddio,  v ia  Aper t i  angolo v ia  Aper t i  …, fa  par te  de l le  scuole de l la  v ia  
Aper t i .  
 


