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Ada Jerman 
Nata a:  Trieste  i l :  06.10.1926  
Intervista del :  23.06.2000 a Tr ieste 
TDL:  n . 100  –  du ra ta :  79 ’  
 
Arresto :  o t tobre 1944 a Cormons (TS)  
Carcerazione :  a  Gor iz ia  
Deportazione :  Ravensbrück,  Belz ig  
Liberazione :  26 apr i le  1945 durante evacuazione 
 
 
No ta  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t te ra lmente .  I l  
nos t ro  in te rven to  s i  è  l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  
pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  
e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
R:  Mi  ch iamo Ada Jerman,  sono nata a Tr ieste,  sono d i  famig l ia  s lovena,  
sono nata ne l  1926,  prec isamente i l  6  o t tobre.  
Nel  ‘43 mi  è  mor to i l  papà e no i ,  io ,  mia madre e mio f ra te l lo ,  essendo anche 
in  condiz ion i  economiche precar ie ,  non c ’era nessuna ent rata,  s iamo andat i  
osp i t i  da i  parent i  d i  mia madre nel  gor iz iano,  perché mia madre appunto è 
gor iz iana d i  nasc i ta ,  d i  famig l ia  contadina.  
S iamo stat i  osp i ta t i  in  casa d i  una z ia ,  mio f ra te l lo  in  casa d i  uno z io ,  e  mia 
madre in  casa d i  un ’a l t ra  z ia ,  un pochino spars i  ma uni t i  ne l lo  s tesso tempo.  
Dopo l ’8  settembre  immediatamente,  come per  incanto,  ma come per  incanto 
ancora oggi  mi  ch iedo come e quando era tu t to  quanto preparato,  ad un 
cer to  momento s i  sono v is t i  i  pr imi… C’era un fuggi   fuggi ,  i l  comune,  i l  
comune d i  Caste l  Dobre in  questo caso,  è  s ta to lasc ia to l ibero,  i  funz ionar i  
che c ’erano erano scappat i .  Dunque tu t to  questo da l  pr imo set tembre era 
una cosa g ià  preparata,  forse io  come ragazz ina e tant i  a l t r i  non sapevamo 
che questo fosse s tato g ià  preparato in  ant ic ipo.  Ed è ev idente che era 
preparato in  ant ic ipo,  i l  malcontento e tu t to  quel lo  che è successo,  che poi  
da i  l ib r i  d i  s tor ia  lo  s i  sa ancora megl io .  
Dunque,  in  quel  momento subi to  dopo l ’8  set tembre s i  sono presentat i  come 
per  incanto i  par t ig ian i .  I  par t ig ian i  con la  s te l la  rossa,  con… non s i  può d i re  
una d iv isa,  ma quel l i  che avevano avuto la  for tuna d i  avere del le  d iv ise 
mi l i tar i .  In  quel  momento s i  sono mani festat i  i  par t ig ian i .  S i  sono mani festate 
anche del le  persone c iv i l i  e  s i  cominc iava ad avere de i  meet ing,  così  det t i ,  
quel la  vo l ta  s i  d iceva meet ing.  Natura lmente era un ’ insurrez ione 
prat icamente,  io  d i re i  un ’ insurrez ione.  
Ma l ’entus iasmo che la  gente aveva,  e  non par l iamo dei  g iovani  po i ,  sapendo 
che i  tedeschi  ed i  fasc is t i ,  nota bene là  erano i  c iv i l i  che d i r igevano i l  
comune,  le  scuole ecc…, erano i  fasc is t i  i ta l ian i .  A questo punto per  me era 
incominc iato i l  movimento d i  l iberaz ione,  anche se ev identemente preparato 
pr ima.  
Da quel  momento spec ia lmente no i  g iovani  con la  d i rez ione del le  persone p iù  
preparate cominc iavamo ad organizzarc i  per  la  res is tenza.  Resis tenza erano 
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anche le  cose p iù  p icco le,  p iù  modeste,  non res is tenza so lo  quel la  d i  andare 
in  montagna,  d i  sparare,  d i  avere de i  co l legament i  con i  mi l i tar i  ecc…. La 
res is tenza era tu t to  c iò  che poteva nuocere a i  tedeschi  occupator i .  C iò vuol  
d i re  che da quel  momento anche una p icco la in formazione poi ,  d ic iamo così ,  
operava come un tam-tam. Anche con i  bambin i  p iù  p icco l i :  da l le  co l l inet te  s i  
vedeva arr ivare una co lonna d i  tedeschi ,  nota bene che subi to  dopo l ’8  
set tembre,  dopo un momento d i  incer tezza anche da par te  de i  tedeschi  s i  
erano mani festat i  i  tedeschi ,  con la  massima feroc ia .  Ho det to  bene feroc ia ,  
g iusto.  Ecco,  s i  erano mani festat i .  
A l lora io  ancora oggi  mi  domando come era nata questa spontanei tà ,  questa 
spontanei tà  d i  tu t t i  quant i .  Tut t i  quant i .  Non b isogna d iment icare che quel la  
par te  de l  Col l io  era d i  popolaz ione s lovena,  era ed è tu t tora perché adesso è 
anche d iv isa da i  conf in i :  una par te  è r imasta sot to  l ’ I ta l ia  ed una par te  è 
andata oggi  come oggi  a l la  S lovenia.  
Dunque in  questa maniera io  ho cominc iato con mia cugina,  eravamo in  casa 
g iovani .  Ho cominc iato a co l laborare in  tu t t i  i  modi ,  in  tu t t i  i  modi ,  facendo la  
s ta f fe t ta ,  andando ad in formare d i  tu t to  quel lo  che s i  sapeva;  tu t to  era 
co l legato,  eravamo col legat i  l ’una a l l ’a l t ra ,  non c ’era uno so lo che lavorava.  
Io  per  esempio por tavo qualche cosa ad una persona e sapevo che quel la  la  
por tava avant i  f ino a i  ver t ic i  che dovevano saper  operare.  
Questo era l ’ in iz io .  
In  concreto sono s tata presa così .  S iccome ho det to  che noi  avevamo questa 
casa abbandonata,  la  mamma era abbastanza malata e c ’era questa mia z ia  
che la  curava,  d i  tanto in  tanto s i  veniva a Tr ieste per  vedere se la  casa 
fosse aper ta .  Era una caset ta ,  ancora adesso es is te  la  nost ra  caset ta .  Così  
venivo d i  tanto in  tanto,  ed avevo anche in  queste occas ion i  da par te  d i  
queste organizzaz ion i  g iovani l i  i l  compi to  d i  por tare quel lo  che s i  poteva.  
Andavi  in  farmacia e se vedevi  che t i  davano d i  p iù  garze le  dovevi  
comprare,  qualunque cosa poteva veni re  buona,  anche noi  in  casa s i  
facevano i  b iscot t i ,  in  casa,  propr io  in  casa d i  mia cugina.  A l lora s i  faceva 
a l la  sera,  magar i  andavano a dormire i  geni tor i  e  no i  s i  facevano i  b iscot t i ,  i l  
pane b iscot ta to.  S i  faceva i l  pacco e s i  mandava su perché questo era per  i  
par t ig ian i  fer i t i ,  per  g l i  ospedal i ,  organizzat i  come s i  poteva.  
Per  r i tornare a l  punto concreto,  come e quando,  io  sono venuta un g iorno a 
Tr ieste,  era c i rca pr ima del la  festa de i  mor t i  ad ot tobre.  Vengo a Tr ieste e 
ne l  mio r ione con mol ta  c i rcospezione par lavo con i  mie i  amichet t i ,  amic i  d i  
d ic iasset te ,  d ic io t to ,  d ic iannove anni .  Però pensavo che fosse quasi  un 
mistero,  invece anche qui  era g ià  tu t to… 
Di fa t t i  ho saputo che l ’amico At t i l io  era andato con i  par t ig ian i .  Poi  mi  r ivo lgo 
ad una amica,  una cer ta  Ninfa,  che da poco tempo è anche morta;  era 
impiegata a l  cant iere o a l la  fabbr ica macchine,  non sapre i  d i re  esat tamente,  
comunque uno d i  quest i  due s tab i l iment i  a  Sant ’Andrea.  Le i  era impiegata.  
Dico:  “Sai ,  io  dovre i  por tare qualche cosa,  sono qui  per  casa,  pr ivatamente 
d ico,  ma dovre i  por tare quel lo  che posso o devo rac imolare qu i ,  car ta  per  
u f f ic io ,  car ta  carbone,  bende,  garze,  tu t to  quel lo  che poteva serv i re  d ic iamo 
a i  par t ig ian i ,  a l le  formazion i  par t ig iane” .   
Per  le i  non era un mistero,  ho capi to  subi to  che g ià  in  fabbr ica lavorava i l  
movimento c landest ino.  
A l lora ho det to :  “Sent i ,  tu ,  così  che se i  là ,  pot rest i  procurarmi  qualcosa d i  
cancel ler ia?”  Mi  in teressava.  Ha det to  che avrebbe fa t to  i l  poss ib i le .  Di fa t t i  
la  Ninfa mi  ha por ta to non una r isma completa ma una mezza r isma d i  car ta  
c ic lost i le  che io ,  nota bene,  sempre lo  r ipeto,  non sapevo neanche che fosse 
car ta  c ic lost i le ,  d ico la  ver i tà ,  non sapevo.  Io  d ’a l t ra  par te  mi  ero procurata,  
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pagando anche d i  tasca mia,  de l la  car ta  per  dat t i lograf ia ,  car ta  sempl ice,  
quel lo  che c ’era.  
In  poche paro le  io  avevo in  una spor ta  questo mater ia le ,  par te  comperato,  
par te  r icevuto da Ninfa,  car ta  c ic lost i le .  Poi  c ’erano del le  bende,  de l la  t in tura 
d i  iod io .  
Ecco,  io  avevo nel la  spor ta  tu t te  queste cose;  sapevamo da noi  che 
dovevamo por tare,  fare qualcosa per  i l  movimento.  
In  quest ’occas ione vogl io  r ibadi re  anche questo:  non era so lamente che t i  
davano un ord ine perché tu  facev i  par te  d i  quel l ’organizzaz ione o come 
volev i  d i r la ,  ma era veramente che sent ivamo in  b locco,  in  massa,  d i  
lavorare.  Lo r ibadisco sempre p iù  d i  ogni  cosa;  po i  cer tamente a l t r i  avevano 
anche compi t i  mol to  p iù  impegnat iv i ,  compi t i  d i  d i rez ione,  come vorre i  d i re ,  
ma eravamo tut t i  compat t i .  Perc iò  io  d ico la  ver i tà ,  non ero un eroe ma 
facevo par te  d i  quel la  massa,  d i  quel  mosaico,  pot re i  d i re  un mosaico d i  
quel lo  che era tu t to  cont ro i l  naz i fasc ismo.  Ed io  questo r ibadisco,  e  
sot to l ineo,  cont ro i l  naz i fasc ismo.  
Ri tornando da Tr ieste quel  g iorno mi  ero fermata con la  mamma, perché la  
mamma era mol to  malata quel la  vo l ta ,  mi  sono fermata a Cormons perché là  
c ’era la  s taz ione fer rov iar ia ,  po i  s i  prendeva la  s t rada a p ied i  per  andare 
verso i l  Col l io .  Per  Cormons mancavano ancora forse uno o due ch i lometr i ,  
s i  poteva andare,  era popolata,  dopo d i  che c ’erano g ià  le  tabel le  “Achtung 
Bandi ten” ,  non so se c i  fosse qualche paro la  in  p iù ,  non mi  r icordo,  ma 
questo “Achtung Bandi ten” ,  la  zona dei  bandi t i .  Anche qua l i  s i  ch iamava o 
r ibe l l i  o  bandi t i ,  no? Ma adoperavamo mol to  anche la  paro la  “ r ibe l l i ” ,  i  r ibe l l i  
par t ig ian i .  
Ecco,  in  quel  momento c ’era una pat tug l ia  d i  SS  e  mi  c i  sono imbat tu ta,  non 
so lo io ,  ma tu t t i  quel l i  che andavamo verso quel la  zona,  ed eravamo d iverse 
persone,  anche del  Col l io .  La c i t tad ina dove andavano a comperare qualcosa 
era Cormons,  ne l la  par te  sud occ identa le  de l  Col l io .  Là era una zona mol to  
ben organizzata,  e  c ’era una zona anche d i  operaz ione,  là  s i  combat teva o s i  
facevano operaz ion i  mi l i taresche,  non so come d i re ,  sempre par t ig iane,  
anche t ra  i  par t ig ian i  i ta l ian i  ed i  par t ig ian i  gar iba ld in i .  Era un incontro mol to  
ben r iusc i to  e  con una co l laboraz ione ot t ima d i re i .  Ma a questo anche dai  
l ib r i  d i  s tor ia  de l  movimento s i  può r isa l i re .  
Bene,  n iente;  a  questo punto c i  por tano tu t t i  in  caserma,  in  una p icco la 
caserma a Cormons,  de i  carabin ier i ,  e  questo c i  tengo a d i r lo :  c i  r inch iudono,  
c i  consegnano a i  carabin ier i ,  c i  hanno r ich iuso,  a  me ed a l la  mamma c i  
hanno separate con la  raccomandazione a i  carabin ier i  d i  non apr i rc i  e  d i  non 
met terc i  in  contat to .  Però tengo a d i re  che i  carabin ier i  appena erano usc i t i  i  
tedeschi  de l le  SS avevano ch iuso d ie t ro  la  por ta  e c i  avevano lasc ia t i  l iber i .  
B isogna d i re  la  ver i tà ,  eravamo in  set te  persone,  se qualcuno suonava 
andavano a vedere e c i  r inch iudevano.  Questo lo  devo d i re  anche ad onore 
de l la  nost ra gente i ta l iana,  era ev idente che a loro i  tedeschi  non p iacevano.  
Questo tengo a d i r lo ,  s ì .  
N iente,  mi  sembra che era una set t imana c i rca in  ce l la  de i  carabin ier i ,  
invece i l  be l lo  venne dopo,  ne l le  carcer i  d i  Gor iz ia .  Nel le  carcer i  d i  Gor iz ia  
s iamo state r inch iuse:  una vera pr ig ione,  c ’erano mol te  e mol te  persone,  
mol te  spec ia lmente ragazze sempre dei  d in torn i  de l la  par te  gor iz iana,  e  là  la  
pr ima cosa è l ’ in ter rogator io .  
L ’ in ter rogator io  era con un in terprete s loveno- i ta l iano,  e  devo d i re  tu t to  
quel lo  che mi  è  successo.  Loro vo levano a tu t t i  i  cost i  sapere per  ch i  
lavorass imo.  Facevo f in ta ,  cascavo dal le  nuvole,  d icevo d i  non lavorar  per  
nessuno,  e  natura lmente t i ravo fuor i ,  come era vero,  anche la  s tor ia  anche 
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del la  mia famig l ia ,  come s iamo dovut i  veni re  v ia  e avant i .  T i ravo fuor i  la  
quest ione che non es is teva p iù  i l  comune,  ma che c ’era i l  prete.  In  questa 
maniera io  g iust i f icavo che questo mater ia le  che ho,  in  fondo in  fondo fosse 
per  la  parrocchia perché non es is teva p iù  i l  comune.  Ad un cer to  punto 
l ’avranno anche creduto,  ma quando era venuta fuor i  la  quest ione del  
c ic lost i le  quel la  me l ’hanno sbat tu ta  in  facc ia .  
Ma io  torno a r ipetere,  non avevo pensato,  non sapevo neanche,  quando la  
Ninfa mi  por tò  questo c ic lost i le ;  c ’erano del le  gomme mi  sembra ed anche 
del le  mat i te  se non mi  sbagl io ,  quel lo  che aveva potuto ar raf fare,  d ic iamo 
così .  Me l ’hanno sbat tu to in  facc ia :  “Ma questo tu  lo  sa i ,  tu  lo  sa i  questo,  sa i  
che c ’è  la  propaganda,  no i  sappiamo tu t to” .  A l lora cominc iavano a 
ter ror izzarmi :  “Noi  sappiamo tut to  d i  te ,  de l le  famig l ie” .  “Ma sì ,  va bene,  
sapete tu t to  e  so che sapete” .  Insomma, mi  ar rangiavo abbastanza a cercare 
d i  g iust i f icarmi  p iù  o meno,  ma sempre così ,  con questa de l  prete che fa  
r idere anche adesso,  d ico ma come è che mi  è  venuta in  testa quel la  de l  
prete? I l  prete era anche per  no i  quel  prete che era lassù.  
A questo punto mi  hanno dato uno schiaf fo .  Casco da una par te ,  r i torno su e 
me ne danno un a l t ro .  Quest i  erano i  due schiaf fon i  che ho r icevuto,  che mi  
hanno fa t to… 
 
D:  Scusa Ada,  quando è accaduto questo? 
 
R:  Questo è accaduto g l i  u l t imi  g iorn i  d i  o t tobre.  Gl i  u l t imi  g iorn i  d i  o t tobre,  
pr imi  d i  novembre,  adesso… 
 
D:  Di  che anno? 
 
R:  ‘44.  Ecco,  ho fa t to  un paio d i  g iorn i  ne l le  carcer i  d i  Gor iz ia ,  la  mamma 
for tunatamente l ’avevano lasc ia ta fuor i :  mia madre s tava appena in  p ied i ,  
era abbat tu ta da l la  mor te d i  mio padre,  ma poi  anche… è s tata una for tuna 
che se la  s ia  r ipresa questa mia z ia .  
La mamma l ’avevano lasc ia ta fuor i ,  po i  i  parent i  mi  avevano contat ta to:  c ’era 
un ’ in f in i tà  d i  parent i  che venivano a por tare qualcosa da mangiare,  che poi  c i  
por tavano le  suore,  e  così  avant i .  Ma i l  1 .  novembre,  no i l  2  novembre,  a l  6  
s iamo arr ivat i  in  Germania,  non mi  r icordo esat tamente se era i l  2  o  i l  3 ,  
comunque a l la  sera venne una suora ne l la  s tanza,  ne l la  ce l la  che era 
abbastanza grande,  con una l is ta  e d isse: ”Per  domani  mat t ina preparatev i ,  
queste par tono” .  Ero anche io  con queste.  
Natura lmente noi  eravamo convinte d i  andare a lavorare,  in  una fabbr ica,  
non saranno le  baracche.  S i  sapeva che c ’erano le  baracche dei  c iv i l i  che 
lavoravano,  e  questa per  no i  era g ià  la  pr ig ion ia,  d ic iamo così ,  se vogl iamo 
d i r lo .  
Mai  e  po i  mai  avremmo potuto immaginare qualcosa d i  p iù  t remendo.  Tut te  
quante,  ognuna come poteva,  aveva qualcosa d i  ca ldo,  d i  indument i  ca ld i ,  
tu t t i  cercavano in  qualche modo i  geni tor i ,  i  fami l iar i ,  e  tu t t i  avevamo la  
nost ra va l ig ia .  Mi  r icordo un vest i to  ca ldo d i  mia madre e l ’u l t imo momento 
pr ima d i  andare fuor i  da l la  ce l la  mia mamma s i  era presa dal la  mano un 
anel lo  d i  f idanzamento d i  mio padre e me l ’aveva dato,  d icendo:  “Non s i  sa 
mai ” .  Probabi lmente le i  aveva p iù  esper ienze ed ha pensato che con un 
pezzet to  d ’oro… Ecco,  mi  aveva dato quel l ’anel l ino.  Io  d i  oro avevo 
so lamente quel l ’anel l ino che mi  aveva dato la  mamma al l ’u l t imo momento e 
g l i  orecchin i  che avevo da bambina;  addosso non avevo a l t ro  perché non ne 
avevamo,  per  d i re  la  ver i tà .  
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Siamo par t i t i .  Io  sono par t i ta  da Gor iz ia  con i l  car ro merc i ,  pr ima su un 
torpedone mi l i tare mi  sembra f ino a l la  s taz ione e po i  con i l  car ro merc i ,  carro 
best iame.  Ci  s iamo co l legat i ,  c i  s iamo incontrat i  con i l  car ro che veniva da 
Tr ieste.  Ma noi  de l  gor iz iano eravamo nel  nost ro carro,  erano due quest i  
carr i .   
Così  a l  6  d icembre,  dopo per ipez ie,  quat t ro  g iorn i  d i  v iaggio t ra  fermate,  po i  
c i  hanno dato… Qua ancora erano un pochino quest i  che c i  
accompagnavano,  che poi  c ’erano quest i  de l le  Brigate Nere ,  i ta l ian i ,  che c i  
accompagnavano.  Ci  hanno fa t to  anche scendere mi  sembra ad Udine,  c ’era 
un bar ,  non so se era de l la  s taz ione,  non mi  r icordo p iù  esat tamente.  Ci  
hanno dato un the o qualcosa.   
Poi  c i  s i  doveva fermare perché c ’erano i  bombardament i  durante i l  t rag i t to ,  
e  so che c i  s i  fermava su dei  b inar i  mor t i ,  e  là  s i  aspet tava quando davano 
loro i l  v ia  per  prosegui re .  
F ino a là  penso che c i  fosse ancora un po’  d i  speranza d i  ar r ivare ad una 
meta,  non cer tamente a l  paradiso ma a lmeno…  
Quando s iamo arr ivat i  verso sera,  a l l ’ imbruni re ,  davant i  a l l ’ ingresso d i  
Ravensbrück  era ter r i f icante,  in  una paro la .  In  quel  momento c ’è  caduto 
tu t to  i l  mora le ,  quel le  speranze che so lo i  g iovani  possono avere,  
quel l ’o t t imismo che so lo i  g iovani  possono avere,  che non vedono,  non 
vedono i l  per ico lo  e la  brut tura,  tanta brut tura davant i .  
In  quel  momento era f in i to  tu t to .  
A l lora c i  hanno fa t to  ent rare e scendere con i  nost r i  bagagl i ,  con le  nost re  
va l ig ie ,  c i  hanno fa t to  scendere,  c i  hanno fa t to  ent rare dentro in  questo 
Lager ,  era su l l ’ imbruni re ,  non era ancora not te  completa.  Tut to  nero,  gr ig io .  
Di fa t t i  io  non r icordo del  Lager  i  co lor i .  I l  nero,  i l  gr ig io ,  i l  gr ig io  ed i l  nero.  
Anche per  i l  fa t to  che l ì  anche i l  c ie lo  era gr ig io  perché era inverno,  dunque 
questo è i l  co lore,  come quei  vecchi  f i lm ner i .  
Non c i  hanno fa t to  ent rare in  una baracca bensì  in  una tenda.  Questa tenda 
che qualcuno ch iama la  “ tenda nera” ,  io  questa non la  pot re i  def in i re  perché 
non ho v is to  se era nera,  se era quel la  d i  cu i  par lano,  però era una tenda,  
perché s i  vedeva che non avevano baracche e roba a d ispos iz ione.  
Là in  quel  momento,  in  quel la  not te  abbiamo capi to  che non c ’era p iù  
speranza d i  avere né g l i  indument i  né i l  nost ro mangiare:  avevamo tut te  
qualche barat to lo  d i  marmel la ta ,  tu t to  quel lo  che s i  poteva avere anche 
durante i l  tempo del la  guerra.  
Quel la  not te  abbiamo cominc iato ad apr i re  e mangiare tu t to  quel lo  che s i  
aveva,  un po’a sonnecchiare là  per  ter ra ;  qualcuno ha but ta to quest i  
barat to l i ,  ha but ta to o l t re  perché vedevamo.  Io  penso,  questo è un mio 
pensiero,  che l ’ impat to  fosse ancora mig l iore d i  quel lo  che abbiamo v is to  
dopo.  Così  s i  è  anche but ta to  qualche barat to lo ,  e  c ’era qualcuna che poi  l i  
raccogl ieva.  Abbiamo capi to ,  d ic iamo.  
Io  d ico per  me,  ma penso che p iù  o meno s ia  uguale,  da quel  momento ho 
capi to  che b isognava so lo subi re .  E a ch i  par la  d i  r ibe l lars i  non credo.  Io  non 
credo,  a lmeno in  quel le  condiz ion i  verso d icembre,  ar r ivata su,  in  o t tobre.  
A l la  mat t ina,  non so se è i l  caso che r i torno a raccontare la  so l i ta  cosa 
perché era i l  so l i to  s is tema,  t i  spogl iavano  tu t ta ,  t i  rasavano ,  t i  tosavano i  
capel l i .  A me no,  avevo i  capel l i  cor t i  e  non mi  hanno… Specia lmente s i  
d iver t ivano se avev i  t recce,  capel l i  be l l i .  Po i  c ’era qualcuna che veniva da l le  
pr ig ion i  ed aveva i  p idocchi .  Loro sempre in  nome del la  pu l iz ia… A me non 
mi  hanno tag l ia to ,  l i  avevo anche cor t i  io ,  mi  r icordo mol to  bene.  
Niente,  la  so l i ta  vest iz ione ,  t i  spogl iavano tu t ta ,  passav i  in  lunghe f i le ,  era 
un t r is te  def i lè .  Io  a  d ic io t to  anni  non avevo mai  v is to  una donna nuda,  mai :  
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in  casa no e fuor i  tanto meno,  dunque non sapevo neanche,  t ranne i l  mio 
corpo,  non conoscevo i  corp i ,  perché c ’era un pudore,  erano i  per iod i  de l  
pudore che vo i  sapete,  a lmeno per  quel  che non c ’era come adesso,  è  inut i le  
par larne.  Perc iò  eravamo mol to… ogni  donna s i  copr iva,  in  quel  momento 
non c ’erano p iù… Passavi ,  era un t r is te  def i lè  in fernale.  
Passavi  con le  mani ,  avev i  le  bracc ia  a lzate,  t i  guardavano sot to  le  ascel le ,  
t i  rasavano e t i  guardavano ev identemente se avev i  anche qualche best ia .  T i  
t rovav i  completamente nuda.  Poi  c ’erano anche degl i  uomin i ,  non c ’erano 
so lo le  donne,  quando ero io  c ’erano t re  o quat t ro  uomin i  sedut i  su una 
panca e passavi ,  quest i  me l i  r icordo.  Par lo  sempre del  caso mio e per  tu t te  
quel le  che erano quel la  vo l ta  con me.  Quel la  vo l ta  erano le  donne che t i  
guardavano con una specie d i  una fami l iar i tà  fa lsa,  d ic iamo così ,  e  t i  
tog l ievano quel lo  che d i  oro avev i  addosso.  Io  avevo,  come d ico,  quest i  due 
orecchin i  p icco l i  che penso fossero de l la  Cres ima,  propr io  p icco l i  orecchin i ,  
e  l ’anel lo  de l la  mamma. Questo me l ’avevano to l to .  Se qualcuna aveva d i  p iù  
insomma… 
Passavi  in  questa famosa s tanza del le  docce,  che era come una palest ra  
grande,  rust ica,  con tante docce.  Passavi ,  t i  facevano la  doccia ,  tornav i  
fuor i  da una par te  e t i  consegnavano un asc iugamano ruv ido,  gr ig iast ro ,  e  
quel lo  che capi tava d i  vest i re .  
Io  e  questo nost ro gruppo non avevamo p iù r igato ,  perché ev identemente 
non avevano p iù  i  vest i t i ,  a l lora c i  davano dei  vest i t i  c iv i l i  conc ia t i  in  maniera 
peggiore d i  quel l i  r igat i .  Se vo lete v i  d ico anche come era.   
Io  avevo r icevuto un paio d i  mutandoni ,  una sot toveste,  i  ca lzet ton i  mi  
avevano lasc ia to i  mie i ,  quando ero par t i ta  avevo un paio d i  ca lzet ton i  d i  
lana,  qu ind i  me l i  avevano lasc ia t i .  Non mi  r icordo i  par t ico lar i  ma quest i  
erano i  mie i .  Mi  avevano dato un paio d i  scarpe t rovate là ,  a l la  r in fusa,  d i  
due numer i  p iù  grandi ,  non g l i  zoccol i  ma un paio d i  scarpe.  
Poi  mi  avevano dato un vest i t ino d i  cotone verd ino d i  ve l lu to  r igato,  con 
davant i  e  d ie t ro  una X fa t ta  con la  vern ice,  perc iò  indeleb i le .  Sopra un 
cappot t ino b lu  r i tag l ia ta  la  sch iena ed inser i ta  una s tof fe t ta  mol to  leggera 
verd ina,  che non aveva n iente a che fare con questo cappot t ino,  e  davant i  la  
s tessa cosa.  Sul  davant i  inser i ta  anche questa s tessa.  Perc iò  er i  uno 
spaventapasser i  e  t i  vedevano a mi l le  mig l ia ,  per  cu i  era b loccato 
dapper tu t to .  A par te  che poi  per  quanto r iguarda le  fughe,  neanche a 
sognars i .  
Questo era i l  pr imo impat to .  
Ma i l  ter r ib i le  era,  ma questo l ’ho pensato dopo,  come mai  in  un ’Europa 
poteva es is tere,  in  mezzo a l l ’Europa,  un p ianeta in fernale? Come mai  
nessuno ha fa t to  n iente,  non so,  russ i  ed amer icani ,  tu t t i  con i  loro serv iz i ,  
non par l iamo anche dei  serv iz i  segret i?  Poi  oggi  s i  conoscono mol te  cose,  s i  
sa anche quant i  contat t i  segret i  t ra  d i  loro,  ch i ,  d ico io .  Era un p ianeta 
in fernale.   
Questo posso d i re  in  una paro la ,  e  non s i  può d i re  a l t r iment i ,  come era tu t ta  
questa organizzaz ione,  con quest i  grandi  p ianet i  e  con quest i  p icco l i  sate l l i t i  
a t torno.  
Non c ’era megl io  o  peggio,  i l  s is tema era uguale dapper tu t to  per  quanto 
r iguarda i  campi  d i  s termin io .  Poi  c ’erano quel l i  d i  lavoro,  erano mig l ior i  
perché a lmeno potevano andare fuor i ,  avevano lo  s tesso un rappor to  p iù  
c iv i le .  Ma par l iamo d i  quest i .  
Per  c iò  d ico questa era la  s i tuaz ione.  
Poi  ormai  anche era la  f ine de l  ‘44,  natura lmente c ’erano sempre anche g l i  
event i  be l l ic i ,  venivano avant i ,  d i  conseguenza cominc iava a mancare la  
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luce,  e  po i  non sapevano p iù  cosa fare con quest i ,  quest i  che man mano 
venivano e l iminat i ,  ma era sempre p ieno,  sempre p ieno,  sempre p ieno.  
A l lora,  per  far la  breve,  a  Ravensbrück non c ’era p iù  un le t to ,  un g iac ig l io  per  
persona,  non es is teva p iù  un g iac ig l io  perché erano t re  g iac ig l i ,  non due,  a  
castel lo ,  ma t re  uno v ic ino a l l ’a l t ro ,  ce n ’erano t re ,  t re  e  t re ,  in  ogni  g iac ig l io  
eravamo in  t re  persone.  
Quando sono venuta io ,  io  e  questo mio gruppo,  perché non ero s ingola,  non 
mi  r icordo i l  numero del la  baracca  ….  Dico che del le  cose potev i  por tar te le  
d ie t ro  e non le  ho por ta te.  92.000 e ro t t i ,  questo mi  r icordo.  
Dico,  eravamo in  t re  e c i  eravamo messe così  come s i  poteva,  una d i  p ied i… 
Ma vest i te  come eravamo.  Al la  mat t ina quando c ’era i l  pr imo non s i  sapeva 
se erano le  t re ,  le  quat t ro ,  la  mat t ina a l le  c inque,  ch i  sapeva l ’ora? “Raus,  
Aufstehen ,  Los…” t re  paro le  malef iche che c i  hanno accompagnato f ino a l la  
f ine de i  Lager .  
“Aufs tehen,  Los e Raus” .  Fuor i ,  sve l to ,  a lzars i .  Quel la  mat t ina c i  s iamo 
a lzate,  c i  s iamo scaraventate g iù  da queste… come eravamo,  sot to  d i  me 
c ’era un ’ebrea,  so che penzolava,  a l la  sera ha par la to  ha par la to  ancora con 
me,  mi  ch iedeva da dove venivo,  non so se era tedesca,  non era i ta l iana,  mi  
sembra.  A l la  mat t ina io  scendo dal  le t to  e  vedo questa gamba e questo 
bracc io tumefat to ,  tu t to  b lu :  era mor ta.   
Scendevamo,  ma non era i l  tempo… Non mi  d ice nessuno che era i l  tempo d i  
avere p ie tà perché dovevi  fuggi re ,  fuggi re  sempre,  cont inuamente fuggi re .  Tu 
dovevi  sempre… Almeno c ’erano dei  moment i  che non era i l  tempo,  tu  non 
potev i… “Fuor i ” ,  “Raus ,  Raus,  Schnel l ,  Raus…” Si  andava in  quei  gabinet t i ;  
i l  gabinet to  e la  brodagl ia  che t i  por tavano aveva tu t to  un odore nauseante,  
tu t to  lo  s tesso odore.  Perché una cosa mi  r icordo,  io  sono mol to  … agl i  
odor i ,  p iù  che una sens ib i l i tà  ag l i  odor i .  Mi  r icordo d i  quegl i  odor i .  Era come 
una cosa nauseante,  non so,  una cosa nauseante.  Dopo t i  ab i tu i  a  tu t to ,  
natura lmente.  
Questo era i l  pr imo impat to  con i l  Lager  d i  Ravensbrück.  
Dopo per  far la  breve,  queste u l t ime arr ivate natura lmente a l l ’appel lo  … Lo 
sapete g ià ,  tu t te  hanno raccontato la  so l i ta  s tor ia :  davant i  c ’era 
l ’Appel lplatz  e tu t te  per  c inque inco lonnate,  due per  c inque,  tu t te  ferme 
come mummie quando venivano a fare la  conta ecc…  
Dopo quel le  che erano pr ima e sapevano g ià  dove andare,  no i  che eravamo 
le  u l t ime s i  aspet tava sempre d i  essere mandate ad un lavoro.  Venivano,  
scegl ievano,  t i  potevano mandare a por tare v ia  i  mor t i ,  t i  potevano mandare 
a l le  cuc ine a pu l i re ,  t i  potevano mandare… 
Noi  c i  mandavano,  facevano un gruppo,  c ’erano le  russe anche,  c i  
mandavano fuor i  da l  Lager  in  una specie d i  pa lude d i re i  io ,  questa ter ra  
gr ig ia  pa ludosa,  non ho mai  capi to  perché c i  facessero met tere questa ter ra  
con le  pa le ne l la  carr io la  e  por tar la  in  un a l t ro  posto.  Io  non ho mai  capi to .   
Dopo un po’  d i  tempo s iamo a l la  mat t ina,  sempre in  a t tesa dopo l ’appel lo  d i  
essere mandate a qualche lavoro,  dovevi  s tare là .  
Vediamo capi tare una del le  Ausi rke,  “Aus i rke ”  sarebbero le  aus i l iar ie ,  le  SS  
che erano nuove nei  campi ,  con una nuova Ausi rka.  Vediamo arr ivare verso 
la  nost ra co lonna dove eravamo in  at tesa,  ancora là ,  sempre ancora 
inco lonnate per  c inque.  S i  fermano davant i  a  no i ,  guardano,  par lo t tano un 
po’  ed incominc iano a selezionare  a l l ’ inverso,  a  t i rare fuor i  le  megl io  
d ic iamo,  perché era ev idente che se… E t i rano fuor i  d i  queste nost re 
t r ies t ine un d iec i ,  ed un a l t ro  set te  c i rca russe o f rances i ,  non so.  
Abbiamo capi to ,  s iamo andate d i  nuovo a farc i  la  docc ia natura lmente per  
d is in fe t tarc i ,  c i  hanno dato però quegl i  s tess i  ab i t i ,  so lo  d is in fe t ta t i .  C i  hanno 
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dato un pezzo d i  pane,  qualcosa,  un po ’  d i  margar ina,  quel le  cose che 
usavano là ,  un pezzet to  d i  una specie d i  sa lame.  S iamo andat i  ed in iz iavano 
i l  t raspor to ,  Transport .  
A questo punto non sapevamo n iente ma eravamo come in tont i te ,  non 
avevamo neanche la  vogl ia  d i  par lare,  d i  fare de l le  conget ture,  n iente.  Con 
questa nuova Ausi rka che era una best ia  s iamo andate a l la  s taz ione d i  
Ravensbrück e d i  là  abbiamo at t raversato Ber l ino,  questo mi  r icordo,  
natura lmente era tu t to  abbruni to  perché era i l  copr i fuoco.  Quel lo  mi  r icordo,  
che era Ber l ino,  ma se… 
Verso le  nove d i  sera,  penso,  s iamo ent rat i  in  questo Lager ,  Arbei t lager ,  d i  
Belz ig .  Ri tornata a casa,  perché non sapevo dove ero,  guardando ben bene 
la  car ta  geograf ica,  anz i  una car ta  geograf ica p iù  loca le,  p iù  topograf ica che 
geograf ica perché era un paesino in  una c i t tad ina,  po i  l ’ho ind iv iduata anche 
t re  anni  fa  quando ero a Ber l ino ed a Ravensbrück.  Insomma, abbiamo 
at t raversato questo paesino d i  Belz ig  e  fuor i  da l  paese c ’era i l  Lager .  Questo 
Lager  era una min ia tura d ic iamo dei  Lager ,  una min ia tura.  
Nonostante le  tor re t te ,  i l  f i l  d i  fer ro ,  i  can i  e  le  baracche non i  numer i  e  tu t to ,  
nonostante tu t to  c i  parve un paradiso.  Perché era a lmeno. .  i  le t t i  a  caste l lo ,  
ma a lmeno ognuna aveva questo le t to .  E po i  i l  paradosso d i  questo loro 
s is tema,  da una par te  er i… vorre i  d i re  una paro la ,  lo  d ico,  er i  propr io  n iente,  
anz i  p iù  che n iente,  er i  un r i f iu to  per  non d i re  un ’a l t ra  paro la ;  d ’a l t ra  par te  
vo levano pul iz ia ,  ord ine.  Di  fa t t i  in  queste Stube  c ’erano quest i  le t t i ,  una 
vent ina penso che eravamo in  quel la  Stube.  C’erano quest i  le t t i ,  ognuno,  due 
a due.  C’era un gancio anche dove dovevi  appendere i  tuo i  vest i t i .  Questo 
pagl ier icc io ,  perché avev i  una coper ta  sot to  ed una sopra,  non lenzuola,  una 
coper t ina sot to  e sopra,  però doveva essere per fe t tamente come nel le  
caserme quando… 
A questo punto c i  parve veramente mol to  megl io .  Però la  so l i ta  so l fa .  A 
quel l ’ora t i  por tavano… e dopo c ’era la  quest ione d i  andare in  fabbr ica.  
S i  lavorava quel la  vo l ta  ancora in  p iena produzione d i re i ,  la  fabbr ica era un 
due ch i lometr i  fuor i  da l la  baracca,  a  p ied i ,  dent ro in  bosco,  non la  vedevi  
perché c ’erano p in i ,  abet i  ecc… 
Poi  t i  facevano la  s is temazione quando e come e cominc iav i  a  lavorare.  Nove 
g iorn i  consecut iv i ,  nove g iorn i ,  non d ico se i  o  set te  come… nove,  po i  due 
g iorn i  d i  r iposo,  quest i  s ì ,  due g iorn i  d i  r iposo per  così  d i re .  Nove g iorn i  tu  
lavorav i ,  la  fabbr ica lavorava vent iquat t ro  ore su vent iquat t ro ,  con mezzora 
d i  pausa quando c ’era i l  cambio de i  turn i ,  a  mezzanot te  ed a mezzogiorno.  
Lavorav i  in  p ied i  dodic i  ore,  mezzora d i  pausa,  in  quel la  mezzora t i  davano 
quel  mangiare.  Dove eravamo noi  in  questa fabbr ica c ’era una specie d i  
veranda,  dove c ’era questo re fet tor io ,  d ic iamo così ,  mezzora e po i  r iprendevi  
a  lavorare.  Questo per  i  pr imi  tempi ,  f ino a che andava la  produzione.   
Poi  natura lmente p ian p iano anche i l  lavoro s i  era r idot to ,  non s i  lavorava p iù  
dodic i  ore ma s i  lavorava ot to  o nove ore,  perché s i  vede che ormai  
l ’e le t t r ic i tà  mancava e così  avant i .  
Però io  in  questo f ra t tempo,  d ico in  questo Lager  in  min ia tura,  ho avuto tu t to  
quel lo  che s i  può avere da un Lager .  Io  ar r ivo da Ravensbrück a Belz ig  e mi  
por to  i l  microbo,  i l  v i rus de l  t i fo .  Quando sono a l l ’appel lo  un g iorno cado 
svenuta.  Le nost re ragazze natura lmente pensando che s i  potesse fare tu t to :  
mi  t i rano su,  v iene la  Ausi rka o la  Blockova  a  farmi  tu t to ,  mi  t i rano su e mi  
por tano in  Revier ,  perché c ’era i l  Rev ier ,  la  cos iddet ta  baracca ospedale.  La 
ch iamavano Revier ,  non so.  
La pr ima cosa hanno avuto subi to ,  perché erano accor t i  quest i  d iavo l i ,  hanno 
avuto i l  sospet to  che s i  t ra t tava,  v is to  che s iamo venute da Ravensbrück,  d i  
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qualche cosa d i  contagioso.  Perché? Nota bene,  non per  me o per  g l i  a l t r i ,  
ma per  la  fabbr ica.  Noi  eravamo state por ta te l ì  per  andare a lavorare in  
fabbr ica.  
A l lora a questo punto mi  por tano in  questo Revier ,  là  c ’era una dot toressa 
russa,  pr ig ion iera d i  guerra.  Le i  era propr io  pr ig ion iera d i  guerra,  ma poi  
por ta ta in  questo campo,  era un medico mi l i tare,  così  mi  raccontava.  
Conoscendo lo  s loveno potevo comunicare abbastanza bene,  sa i ,  s i  era 
anche g iovani ,  è  p iù  fac i le  recepi re ,  d ic iamo così ,  e  s i  poteva abbastanza 
bene comunicare,  abbastanza d ico.   
Così  mi  raccontava che era s ta ta pr ig ion iera d i  guerra su l  f ronte,  po i  non so 
perché era ar r ivata qua.   
Febbre,  febbre,  mi  hanno messo in  una s tanzet ta  separata,  subi to  iso la ta,  
immediatamente,  e  vedevo questo comandante,  ne l  Lager  c ’era i l  
comandante,  quel la  s tessa che era venuta a prendere i l  gruppo d i  cu i  facevo 
par te  io .  C’era i l  comandante e vedevo i l  comandante veni re  su.  A l lora ho 
capi to  ne l la  mia febbre,  ma i  pr imi  g iorn i  non ho capi to  n iente,  po i  … v i  era 
questa dot toressa russa,  e… un momento non ho capi to  n iente,  ma ho capi to  
che s i  t ra t tava d i  t i fo .  
Poi  ad un cer to  momento v iene un dot tore da un a l t ro  Lager ,  uno grande,  mi  
hanno det to  anche i l  nome ma non lo  r icordo.  A l lora so che per  pr ima cosa 
mi  hanno tag l ia to  i  capel l i .  Là s ì  che mi  hanno tosato.  Poi  mi  hanno 
guardato,  mol to  mi  guardavano su l l ’addome e su l  torace,  par lo t tavano e non 
capivo.  
Comunque era appurato che s i  t ra t tava d i  t i fo  petecchia le .  Perc iò  io  ero 
r imasta iso la ta,  ma in  questo caso che non tu t t i  i  mal i  vengono per  nuocere;  
anche i l  mio blocco  dove erano le  ragazze che andavano a lavorare era 
r imasto in  quarantena.  La quarantena non era d i  quaranta g iorn i ,  era un 
per iodo.  Erano ch iuse dentro,  por tavano loro anche i l  mangiare,  g l ie lo  
met tevano davant i  a l la  por ta  e po i  le  r ich iudevano,  non dovevano usc i re .  
Questo mi  raccontavano poi  le  ragazze,  t ra  l ’a l t ro  d icevano:  “Non so se ce la  
farà,  ch i  andrà a d i r lo  a  sua madre?”  Questo mi  raccontavano dopo,  erano 
g ià  preparate che qualcuno lo  dovesse andare a d i re  a mia madre.  
Come vedete io  sono qui  ancora,  perc iò  i l  d iavo lo non mi  vuole,  Dio non mi  
vuole,  f ino a che non mi  vuole.  Così  devo anche r idere perché b isogna 
met ter la  anche un po’  su questo p iano.  
Ecco,  questa è in  s in tes i  la  mia s tor ia  personale.  
 
D:  Ada,  scusa,  … cosa cost ru ivate? Che fabbr ica era? 
 
R:  Questa fabbr ica era d i  muniz ion i ,  e  per  quel  che ho capi to ,  e  per  quel  che 
facevo io  propr io ,  erano dei  miss i l i  cont raere i ,  de i  pro ie t t i l i ;  erano lunghi  
c i rca una vent ina d i  cent imetr i .  Per  quel lo  che mi  avevano det to ,  d i  cu i  s i  
par lava,  io  ero propr io  ne l  repar to  dove s i  faceva l ’u l t ima fase:  pr ima veniva 
messo dentro in  un sacchet t ino d i  seta de l  p iombo,  che era tu t to  a  nast ro.  
Erano ben organizzat i  quei  d iavo l i ,  s ì .  Poi  venivano por ta t i  ad un a l t ro  
tavo lo,  quest i  l i  r inch iudevano con un anel lo ,  con un tappo d i  meta l lo ,  po i  
passavano a l  mio tavolo dove eravamo non so,  mi  sembra che foss imo ot to  
ragazze,  con le  casset te ,  perché erano inser i t i  ne l le  casset te  quest i  
pro ie t t i l i ,  e  no i  met tevamo l ’u l t imo,  d ic iamo s i  met teva l ’u l t ima v i te  d i  questo 
pro ie t t i le .  Poi  a  questo punto andava invece ad un a l t ro  tavo lo dove c ’era 
su l la  parete e le t t r icamente co l legata l ’u l t ima ch iusura ermet ica d i  questo 
tappo.   
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Ecco un a l t ro  p icco lo ep isodio che v i  posso d i re ,  che poi  d i  ep isodi  ce ne 
sono s tat i  tant i  in  questo f ra t tempo.  Verso g l i  u l t imi ,  verso d ic iamo i l  6  
marzo,  io  ero g ià  r ient ra ta in  fabbr ica dopo i l  t i fo ,  nota bene con la  testa 
pe lata e con la  pancia come un bar i le ,  g ia l la ,  ero g ia l la .  Tanto è vero che 
quel la  che faceva la  capo repar to  era una c iv i le ,  con i l  vest i to  b ianco,  la  
vestagl ia  b ianca,  era come una mummia questa donna.  Non so se le  
facevamo compassione o no,  però era sempre in  un cer to  qual  modo 
contro l la ta  da l la  Ausi rka,  perché le  Ausi rke venivano dentro 
improvv isamente,  no i  eravamo sot to  i l  cont ro l lo  de l le  Ausi rke del  campo.  
Per  la  fabbr ica invece era questa c iv i le ,  questa donna,  una b ionda,  mi  
r icordo.  Aveva ch iesto se ero inc in ta.  Dunque vo i  capi te  che pancia dovevo 
avere,  perché sapete,  questo è g ià  s ta to det to ,  che per  pr ima cosa 
cessavano le  mestruaz ion i  in  Lager ,  e  natura lmente anche questa era una 
anomal ia  che senza dubbio aveva i  suoi  e f fe t t i .  
Adesso con i l  t i fo ,  senza mestruaz ion i ,  una ragazz ina d i  d ic io t to  anni  non so 
se propr io  può essere… Comunque una pancia gonf ia ,  la  testa pe lata,  e  con 
quel  vest i to  d i  spaventapasser i .  
Adesso non mi  fa  r idere,  o  mi  fa  r idere per  non p iangere.  
Questa c iv i le  aveva domandato perché forse pensava ch issà… io dopo ho 
pensato,  forse era così ,  per  cur ios i tà ,  o  forse mi  avrebbe a l legger i to  da l  
por tare quel la  casset ta ,  perché dovevamo noi  por tare le  casset te .  Questo è 
un mio pensiero.  
Ad ogni  modo verso la  f ine de l la  guerra,  verso marzo,  apr i le ,  anche la  
tens ione e le t t r ica d iminuiva.  A l  momento s i  aveva meno e le t t r ic i tà ,  ed un 
g iorno quando avevamo por ta to queste famose casset te  per  far le  ch iudere 
da l l ’e le t t r ic i tà ,  … met tevano,  inser ivano in  queste buche,  e le t t r icamente.  
Però non era f in i ta ,  perché a l la  f ine veniva l ’Aus i rka e dava con una specie 
d i  gomma, qualcosa così ,  e  dava un co lpo su queste casset te  d i  pro ie t t i l i .  
Quel  g iorno erano cadute tante capsule,  le  u l t ime.   
Non fosse mai  s ta to.  A l lora s i  gr idava subi to  che c ’è  sabotaggio,  
sabotaggio… e così  avant i .  Noi  eravamo g ià mezze morte,  probabi lmente 
sabotaggio non ce n ’era,  perché tu t t i  facevamo i l  nost ro ,  era l ’e le t t r ic i tà  
s tessa che non aveva la  forza d i  ch iudere bene.  
Comunque quel  g iorno,  tanto per  d i re  le  cose che facevano,  io  par lo  d i  me 
perché poi  p iù  o meno c ’era… Quel  g iorno tu t to  i l  nost ro  repar to  andava 
verso i l  Lager  dove c i  davano,  tu t to  sommato c i  spet tava,  quel  pezzet to  d i  
pane,  per  tanto o poco che era,  era l ’un ica r isorsa che s i  aveva;  con le  Kübel  
c i  por tavano i l  mangiare da l  Lager ,  e  a l la  sera dovevamo noi  s tesse 
pr ig ion iere por tar le .  
C’era quel  fuggi  fuggi  per  met ters i  per  c inque,  quel la  che r imaneva fuor i  
doveva por tare le  Kübel .  Non potevo camminare neanche io ,  le  Kübel  in  due 
s i  por tavano,  se c ’erano i  manic i .  Mi  r icordo che c ’era una belga e toccava a 
no i  due.  Quel la  donna ha t rasc inato la  Kübel  ed anche me.  Erano c i rca due 
ch i lometr i  per  ar r ivare in  fabbr ica,  non era d ie t ro  l ’angolo.  
Arr iv iamo in  questo benedet to  Lager ,  sempre con i l  cane,  accompagnate con 
i  cani  e  con le  guard ie  con i  fuc i l i .  Ar r iv iamo in  Lager ,  pensavamo che poi  c i  
avrebbero dato quel la  brodagl ia .  Davant i  a l  Bunker ,  c ’era un Bunker ,  lo  
ch iamavo così  ma dentro c ’erano anche le  casse d i  mor to,  forse era un 
Bunker  per  le  Ausi rke ne l  caso d i  bombardament i .  Era un Bunker  sot to  ter ra.  
Era ancora ch iaro quando s iamo venute;  a  d is tanza d i  qualche metro 
dovevamo stare in  p ied i ,  le  a l t re  erano r ient ra te ne l le  baracche.  Noi  non so 
dove prendevamo la  forza,  prendevamo la  forza f inché c ’era la  forza,  po i  s i  
cadeva per  ter ra ,  non c ’era a l t ro .  
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Ad un cer to  momento avevano aper to  i l  Bunker ,  ecco che dentro i l  Bunker  … 
Quel  g iorno,  senza mangiare,  dent ro ne l  Bunker  c ’era una f i la  d i  casse d i  
mor to,  perché se una mor iva t i  met tevano là  accovacc iate perché non 
avevano i l  posto neanche per  sdra iars i  per  ter ra ,  accovacc iate,  aspet tando la  
mat t ina dopo d i  andare in  fabbr ica d i  nuovo.  
A pranzo,  guarda mi  pare impossib i le ,  qualche vo l ta  sembra d i  d i re  bugie,  a  
te  s tesso sembra d i  d i re  bugie,  e  queste cose non le  s i  fa  vo lent ier i ,  ragazz i .  
Quest i  r icord i  sono come tante… oggi  s iamo vecchi  e  s iamo mol to  p iù  
sens ib i l i .  Prendete un ragazzo d i  vent i  anni  e  prendete una donna d i  
set tanta,  set tantac inque anni .  
A questo punto torn iamo in  fabbr ica,  andiamo a lavorare ed a l l ’ora d i  pranzo 
pensavamo d i  andare a mangiare questa brodagl ia .  Davant i  ho det to  che 
c ’era una specie d i  veranda a vet rate,  fuor i  davant i  a l la  veranda d i  nuovo in  
p ied i  senza mangiare.  Non so come,  passata la  mezzora,  i l  cos iddet to  
ranc io,  d i  nuovo in  fabbr ica.  
Arr iv iamo a l la  sera a casa,  d ic iamo casa,  ne l  Lager ,  d i  nuovo n iente.  Niente 
perché eravamo tac i ta te  d i  sabotaggio.  Niente.  
Mi  r icordo che c ’era la  mia amica Marg i  che adesso pur t roppo s ta mol to  
male,  le i  s i  dava da fare per  quel lo  che poteva,  ed aveva fa t to  una cosa,  
a lmeno per  me,  non mi  r icordo per  le  a l t re ,  par lo  per  me in  questo momento,  
era andata da una cer ta  Desi ,  era una s lovena che faceva la  cuoca,  ed era 
andata a pregar la :  “T i  prego Desi  a lmeno un pezzet t ino d i  pane perché 
guarda,  è  così ” .  E questa Desi  nonostante tu t te  quel le  che lavoravano in  
questo o ne l  magazzino del  vest iar io ,  o  ne l le  cuc ine,  t ra  loro s i  a iu tavano,  
magar i  prendevano un pezzo d i  benda.  Insomma questa Marg i  mi  aveva 
t rami te  questa Desi  procurato una fe t ta  d i  pane.  Quel  pane nero.  Quel la  sera 
ho mangiato.  Questo d ico per  me,  non so le  a l t re  come s i  erano… Perché 
non erano tu t te  de l la  mia s tessa baracca.   
Questa era una del le  cose par t ico lar i ,  d ic iamo.  
D:  Scusa Ada,  t i  r icord i  i l  nome del la  fabbr ica per  caso? 
 
R:  No,  no,  me lo  hanno g ià  ch iesto,  non r icordo.  Però non è cer to  una cosa 
segreta.  Era a Belz ig ,  la  fabbr ica era a due ch i lometr i  in  un bosco,  questa 
fabbr ica d i  muniz ion i .  
 
D:  Dicev i  che c ’erano anche dei  c iv i l i .  
 
R:  C’erano anche dei  c iv i l i  perché a Belz ig  c ’era un accampamento,  non 
sapre i  come d i re ,  una baraccopol i ,  non mi  r icordo quante erano le  baracche,  
e  v ic ino a l  nost ro ,  no i  eravamo chiuse,  c ’erano dei  c iv i l i ,  s ì .  Questo lo  d ico,  
non dovrebbe essere mol to  d i f f ic i le ,  penso che qualcuno abbia questo nome,  
era a Belz ig ,  questo s icuro.   
 
D:  E l ì  se i  r imasta quanto,  Ada? 
 
R:  L ì  s iamo r imast i  f ino a l l ’evacuazione.  Dopo la  fabbr ica però ha cessato d i  
operare.  La fabbr ica ha cessato d i  operare quando cominc iavano i  
bombardament i .  A l lora in  quel  momento noi  non s iamo… era apr i le ,  non 
s iamo andat i  p iù  in  fabbr ica.  Ed anche i l  compor tamento de l le  Ausi rke s tesse 
non era,  sarebbe assurdo,  a f fab i le .  A l lora c i  por tavano pr ima d i  tu t to  a  pu l i re  
le  baracche,  a  met tere fuor i  i  pagl ier icc i  d i  t ruc io l i .  C i  facevano por tare fuor i  
tu t te  queste robe.  Ci  facevano fare de l le  a iuo le,  capi ra i ,  de l le  a iuo le in  
questa… Ci  facevano andare fuor i .  Là cominc iavamo ad andare per  la  pr ima 
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vol ta  fuor i  da l  Lager ,  sempre inco lonnate,  d i  g iorno,  ma non p iù  in  fabbr ica.  
Lungo la  fer rov ia  c ’era anche i l  bosco dove raccogl iere de l le  s tecche,  de l  
legname.  Lavor i  così .  
 
D:  L ì  se i  r imasta f ino a l l ’evacuazione:  quando è avvenuta? 
 
 R:  I l  momento cruc ia le  che anche i  tedeschi  l ’avevano capi to ,  ormai  s i  
sent ivano g ià  le  voc i ;  c ’erano cer te  pr ig ion iere che cominc iavano ad andare,  
sempre accompagnate e non l ibere,  a  prendere,  per  esempio la  Marg i  questa 
mia amica,  era andata una vo l ta  con i l  car ro a prendere i l  pane fuor i .  S i  vede 
che l ’avevano fa t to  in  qualche forno,  non so.  Mi  d iceva,  io  non sono mai  
s ta ta fuor i  ma le i  s ì .  Già t ra  queste pr ig ion iere s i  sent ivano le  voc i ,  po i  
c ’erano quel le  de l la  cuc ina che avevano la  poss ib i l i tà  d i… sent ivano…, poi  s i  
sent iva i l  rombo dei  cannoni ,  s i  sent iva,  s i  d iceva:  sono i  russ i .  I  russ i  
venivano da questa par te .  
A l lora verso i l  23 apr i le  cominc iava ad esserc i  a l larme,  propr io  l ’a l larme per  i  
tedeschi  s tess i ;  sapevano che ormai  non c ’era p iù  v ia  d i  scampo.  S i  
cominc iava a vedere un cer to  t rambusto.  S i  incominc iava a vedere qualcuna 
che andava v ia  con la  va l ig ia ,  s i  cominc iava a vedere… Sì ,  so lo  una mi  
sembra che era andata v ia ,  po i  s i  d iceva… Poi  c ’erano le  voc i :  mi  sembra 
che è malata e queste cose.   
Ad un cer to  punto però avevamo v is to  che dal le  baracche,  le  loro ab i taz ion i  
d ic iamo,  s i  cominc iava a por tare v ia  baul i ,  cest i  e  roba.  A l lora avevamo 
capi to  che l ’ora era scoccata.  
Ad un cer to  momento non c ’erano p iù  le  Ausi rke ne l  campo,  e  neanche in  
cuc ina c ’erano p iù .  Ad un cer to  momento capi ra i  fame,  ma cosa s i  poteva 
avere,  se s i  poteva t rovare un pezzo d i  pane o qualche patata,  o  qualche 
rapa,  e  questo era tu t to .  
A l lora vedendo questo movimento da par te  de l le  Ausi rke,  spec ia lmente le  
russe erano corse in  cuc ina a prendere qualcosa.  C’era una russa,  una 
ragazz ina,  avrà avuto vent ’anni  s ì  e  no,  che anche le i  era corsa ass ieme a l le  
a l t re .  In  quel  momento i l  comandante s i  era reso conto che b isognava 
r iprendere le  red in i ,  che non era i l  caso d i  ar renders i ,  capi ra i !  A l lora te  lo  
vedi  capi tare ne l  Lager  con la  p is to la  in  pugno,  sparare per  ar ia  come un 
mat to ,  come un mat to ,  e  queste ragazze che correvano v ia  da l le  cuc ine!  
A l lora vedi ,  questa ragazz ina correva con le  due patate,  questo non l ’ho 
scr i t to  ne l  d iar io ,  era passata davant i  a  me ed a l le  a l t re  e  lu i  correva d ie t ro  
a l la  ragazz ina,  perché le i  non era… Chissà,  teneva queste due patate,  forse 
non le  aveva lasc ia te d i  mano.  Lu i  era venuto in  baracca,  le i  s i  era but ta ta 
sot to  i l  le t t ino e lu i  le  aveva sparato in  testa,  sot to  la  baracca.  Queste due 
patate… erano sc ivo la te per  ter ra,  e  questo r ivo lo  d i  sangue… avrà avuto 
vent ’anni .  
Queste sono le  cose… eravamo impiet r i te  a  guardare,  impiet r i te .  Non c ’era 
reaz ione,  non c ’era reaz ione,  perché non avev i  la  forza d i  reagi re ,  la  forza 
f is ica,  e  avev i  i l  ter rore.  Questo è propr io  i l  la to  cruento che io  ho v is to  con i  
mie i  occhi .  Non par lo  d i  quel le  che d icevano ho v is to  questo e quel l ’a l t ro ,  
non mi  p iace par lare d i  quel lo  che hanno v is to  g l i  a l t r i ,  non mi  p iace,  perché 
ognuno racconta la  sua s tor ia .  Qualcuno d ice anche quel la  degl i  a l t r i ,  ma era 
ta lmente tu t to  in  un cer to  qual  modo d i  tu t t i  e  d i  una,  le  une d i  tu t te ,  capisc i?  
Questo l ’ho v is to  io ,  e  par lo  d i  quel lo  che ho v is to  io .  Basta.  
Poi ,  come ho det to ,  s iamo andate v ia  inco lonnate sempre per  c inque.  
 
D:  Ada,  scusa,  accennavi  a l  d iar io .  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ada Jerman 

 13

 
R:  Sì ,  accennavo a l  d iar io .   
 
D:  Ma tu  l ’ha i  t rovato questo d iar io? 
 
R:  Questo Tagebuch,  c ioè “d iar io”  in  tedesco,  io  l ’ho t rovato fuor i  da l  Lager .  
Non so esat tamente dove,  c ’erano tante d i  quel le  cose but ta te,  qualcuno 
l ’avrà but ta to o qualcuno avrà rov is ta to in  qualche casa,  sa i  come è,  tu t to  
era ormai  a l lo  s facelo.  
Io  non so esat tamente,  in  qualche posto l ’ho t rovato,  non mi  r icordo.  L ’ho 
t rovato nuovo.  Non c ’era scr i t to  n iente,  era nuovo.  Era nuovo per fe t tamente.  
Poi  ho scr i t to  qu i ,  s i  vede anche la  pr ima. .  Io  ho scr i t to  qua i l  mio nome e 
cognome con i l  mio ind i r izzo d i  una vo l ta .  Era nuovo per fe t tamente,  non era 
per  n iente scr i t to .  Doveva essere d i  qualche s tudente,  ragazz ino,  non so d i  
ch i  poteva essere questa roba qua.  Non so.  Era comunque verg ine,  
assolutamente non toccato.  
Io  però quest i  u l t imi  g iorn i  che avevo fa t to  quel  p icco lo… lo avevo fa t to  ne l  
Lager  s tesso perché ormai  eravamo là .  L ’avevo fa t to  su una car ta  che poi  
non so neanche ch i  mi  avesse dato questo pezzo d i  mat i ta ,  perché c ’era un 
pezzo d i  mat i ta .  Poi  c i  s i  ar rangiava,  qualcuno t i  dava… Ti  ar rangiav i  anche 
per  avere qualche ago,  qualcosa del  genere.  Non so neanche ch i  mi  avesse 
dato quel  pezzo d i  mat i ta .  Mi  r icordo che era un pezzet to  d i  mat i ta ,  e  l ’avevo 
scr i t to  su questa car ta  che noi  avevamo presa da dei  sacchi  d i  car ta  che s i  
usavano anche nel la  fabbr ica,  grezza così .  
Però torno a r ipetere,  invece d i  por tare ne l l ’or ig ina le io  l ’avevo da d i l igente,  
mi  sembrava p iù  be l lo  met ter le  così ,  e  l ’avevo r icopiato ne i  g iorn i  subi to  
dopo l ’evacuazione,  non a casa,  in tendiamoci .  
A l lora io  l ’ho r iscr i t to  i l  23 apr i le  ‘45,  po i  i l  24 apr i le ,  po i  i l  25 e po i  f in isce i l  
26 apr i le .  “Questa mat t ina c i  v iene det to  che s iamo passat i  sot to  la  Croce 
Rossa In ternaz ionale” .  Non s iamo passat i  subi to  sot to  g l i  ing les i…Te lo  
leggo dal  g iorno 23,  quel  g iorno che s i  cominc iava… E’  una cosa mol to  
puer i le ,  ragazz i !  Come ero anche io  a l  tempo.  Posso legger lo? 
 
D:  Cer to.  
 
R:  “Già da g iorn i ,  questo è i l  23 apr i le  de l  ’45,  non s i  lavora p iù .  Imminente 
s i  aspet ta  l ’avanzamento in  Belz ig  de i  russ i  o  anglo-amer icani .  Tut t i  s iamo in  
uno s tato d ’an imo ans ioso e nervoso.  Noi  pr ig ion ier i  s iamo esaust i  da l la  
fame,  abbiamo mangiato so l tanto mezzo l i t ro  d i  zuppa,  oss ia  acqua ca lda,  i l  
g iorno precedente,  senza una br ic io la  d i  pane.  Guardandoci  in  v iso c i  
vediamo ombre,  schelet r i ,  non p iù  un corpo d i  donna.   
Eppure oggi  br i l lano i  nost r i  occhi ,  un ’ inso l i ta  luce d i  contentezza.  S iamo 
cer te  d i  essere presto a l la  f ine de l le  nost re  t r ibo laz ion i ,  o  per  lo  meno d i  
f in i re  d i  essere le  sch iave” .  Guarda ho usato sch iave,  “Le sch iave dei  
tedeschi .  D i  questo sono test imoni  i  rombi  de i  cannoni  che segnano la  
repent ina avanzata de i  nost r i  l iberator i . ”  Questo era i l  23 apr i le .  
I l  24 apr i le  de l  ‘45:  “Un a l t ro  g iorno p ieno d i  event i .  Le nost re uf f ic ia l i ,  oss ia  
le  nost re aguzz ine,  hanno sgomberato la  loro baracca por tando in  f re t ta  tu t t i  
i  lo ro baul i  fuor i  da l  Lager .  Diventa una confus ione genera le ,  ed a ta le  v is ta  
no i  pr ig ion iere non s iamo p iù  in  no i  da l la  g io ia .  La cuc ina è s ta ta 
abbandonata.  Le p iù  ard i te ,  le  russe,  v i  s i  lanc iano a l l ’assal to  de l  pane.  
Dopo qualche ora però i  super ior i  r iprendono le  br ig l ie .  Davant i  a l le  cuc ine 
v iene messa una sent ine l la .  I l  comandante come un forsennato minacc iando 
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con la  p is to la  spara p iù  vo l te ,  e  sparando p iù  vo l te  nasce un fa t to  
raccapr icc iante che c i  ha scosso tu t te :  una g iovane ventenne russa r imane 
v i t t ima,  una pal lo t to la  a l la  tempia la  co lp isce,  e  c iò  perché i l  comandante 
l ’aveva v is ta  por tare de l le  patate da l la  cuc ina. ”  
Questo è quel  det tag l io  che v i  ho sp iegato pr ima:  l ’aveva co lp i ta  ne l la  
baracca quando s i  era r i fug ia ta sot to  i l  le t to ,  sot to  la  branda.  
“A l l ’appel lo ,  che avv iene poco dopo,  i l  comandante c i  fa  t radurre in  d iverse 
l ingue che ch iunque commetterà una min ima d isobbedienza sarà f reddato da 
lu i  s tesso.  Dopo c iò  c i  fa  inco lonnare e così  s i  evacua i l  Lager .  
Dopo c i rca vent i  ch i lometr i  d i  cammino la  not te  è g ià  a l ta ,  in  pross imi tà  d i  un 
bosco c i  fermiamo per  pernot tare.  I l  tempo è p iovoso,  tu t to  è  bagnato. ”  
Questa è la  not te  che noi  abbiamo passato ne l  bosco.  Non so se v i  in teressa 
anche i l  g iorno 25.  
“A l lo  spuntare de l  g iorno s i  r iprende la  marc ia ,  pane ed a l t ro  zero,  d i  
f requente mol te  donne cadono s f in i te  da l la  debolezza e da l la  s tanchezza.  
Non è permesso soccorrer le ,  vengono abbandonate.  
Noi  sempre avant i ,  ma la  forza c i  manca.  F ina lmente ar r iv iamo in  una c i t tà ,  
c i t tad ina,  A l tegradhof ,  e  scorg iamo g ià  g l i  accampament i  d i  un a l t ro  Lager .  
Abbiamo percorso c i rca 35 ch i lometr i .  S iamo por ta t i  in  un accampamento e 
consegnate a i  so ldat i  de l la  Wehrmacht .  È mezzogiorno ma non abbiamo 
ancora mangiato n iente,  nessuna cosa dal  mezzogiorno del  g iorno 
precedente.  V in te da l la  s tanchezza c i  s tendiamo su l  prato,  aspet tando d ie t ro  
promessa i l  pane.  
Le ore passano ma non arr iva n iente.  Verso sera ar r iva la  comandante che 
con i  suoi  p iù  sgarbat i  modi  c i  fa  met tere in  f i la  a  r iprendere la  marc ia .   
P iangendo ubbid iamo ma le  gambe non c i  reggono.  Dopo c i rca un ch i lometro 
d i  s t rada c i  lasc iano r iposare.  Mangiamo erba e f rumento de l  campo.  Mol te  
donne cadono e cont inuano a cadere.   
A questo punto in terv iene la  Croce Rossa Belga,  g iungono le  auto le t t ighe a 
raccogl iere un ’ in f in i tà  d i  ammalate.  Ormai  la  comandante ed i l  comandante 
non hanno p iù  a lcuna autor i tà  su d i  no i ,  e  d i  f ronte a l  personale de l la  Croce 
Rossa sono in t imor i t i .  
Ar r ivano a l t re  macchine e c i  por tano i  pacchet t i  v iver i  amer icani .  V i  è  una 
graz ia  d i  Dio,  c i  sediamo e mangiamo.  I  so ldat i  de l la  Croce Rossa sono 
mol to  premuros i  con noi ,  in tervengono anche degl i  i ta l ian i  che c i  por tano 
del le  ga l le t te .  
Dopo essere r is torate r i torn iamo su i  nost r i  pass i  e  c i  d i r ig iamo verso una 
s ta l la  che v iene accomodata con pagl ia  a l la  meno peggio.  Questa s tessa 
sera s iamo passat i  sot to  la  protez ione del la  Croce Rossa e s iamo l ibere. ”  
Questo è l ’u l t imo.  Ed abbiamo passato la  not te  in  questa s ta l la .  Questo non 
l ’ho scr i t to  perché s i  vede che non avevo neanche… Ormai  eravamo g ià 
eufor iche,  ma poi  dopo aver… Questo pacchet to  era d is t r ibu i to  in  quat t ro  
raz ion i ,  non era tu t to  i l  pacco,  ma natura lmente era una conseguenza 
ter r ib i le  perché quasi  tu t te  avevano una d iar rea t remenda dopo.  Queste sono 
le  cose che avete g ià  sent i to  da tante a l t re… 
 
D:  I l  tuo r i torno Ada.  
 
R:  I l  mio r i torno.  I l  mio r i torno è s ta to tu t ta  un ’avventura,  così  come lo  sono 
s tate tu t te .  Un arrangiars i ,  d ic iamo,  p iù  che un’avventura.  Abbiamo 
incontrato anche man mano facendo la  s t rada dei  soccors i ,  de l le  emergenze 
che c i  davano quest i  pacchet t i .   
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Anzi ,  qua vo levo d i re  che noi  ad un cer to  momento s iamo state consegnate 
perché da una par te  venivano g l i  anglo-amer icani ,  e  no i  in  quel  momento 
eravamo sot to  g l i  anglo-amer icani .  Ma ad un cer to  momento,  ad un cer to  
punto,  non so esat tamente d i re  l ’ub icaz ione,  eravamo sempre nel le  v ic inanze 
d i  Ber l ino,  un po’  sot to  d ic iamo,  erano venut i  avant i  i  russ i ,  e  no i  s iamo 
passate sot to  i  russ i ,  sot to  i l  ter r i tor io  russo.  
In  quel  momento c i  s i  ar rangiava come s i  poteva.  C’erano del le  scuole l ibere,  
abbiamo v is to  degl i  is t i tu t i ,  c i  facevano ent rare,  c ’erano anche del le  scuole 
mi l i tar i ,  abbiamo capi to  che erano scuole mi l i tar i ,  e  là  c ’erano le  docce.  Ci  
davano dei  pacchet t i .  
Nel  f ra t tempo s i  un ivano tu t t i  quest i  che tornavano a casa,  e  no i  abbiamo 
conosc iuto anche nost r i  ragazz i  i ta l ian i  che erano mi l i tar i  i ta l ian i ,  p iù  o  meno 
nel le  s tesse condiz ion i ,  ma insomma, non nel le  nost re.  Così  c i  s iamo r iun i t i  
in  un be l  gruppo.  C’erano quel l i  d i  Monfa lcone,  d i  Tr ieste,  i  nost r i  ragazz i ,  
appena abbiamo sent i to  che erano d i  Tr ieste capi ra i !  C i  s iamo uni t i  a  loro,  
eravamo una vent ina,  e  andavamo avant i  secondo le  ind icaz ion i  che c i  
davano anche i  post i  d i  r is toro.  Era una cosa tu t ta  accomodata secondo me,  
organizzata man mano che veniva avant i .  Non sapre i  d i re ,  d i re i  così .  
D i  quest i  che eravamo c i  s iamo perdute,  dopo.  Mol te  sono andate a f in i re  in  
ospedale.  Noi  che eravamo in  grado d i  cont inuare c i  s iamo r iun i te  in  gruppi  
ed abbiamo fa t to  la  s t rada ass ieme,  e  con l ’a iu to  de l la  Croce Rossa e anche 
dei  comuni ,  de l le  is t i tuz ion i  loca l i ,  non sapre i  d i re  neanche io  ch i ,  s iamo 
arr ivate at t raverso la  Cecoslovacchia pr ima f ino a Dresda,  mi  r icordo 
Dresda,  era bombardata… un mucchio d i  macer ie ,  da Wi t tenberg g iù  per  
l ’E lba con una barca.  Poi  da là  con mezzi  d i  for tuna,  sempre fer rov iar i .  
Poi  s iamo passat i  in  Cecoslovacchia… sempre con mezzi  d i  for tuna,  avant i  
f ino a Brat is lava,  da Brat is lava sempre con questo gruppo f ino a Vienna.  Da 
Vienna abbiamo at t raversato i l  Danubio su un ponte ro t to ,  c ’erano so lamente 
le  co lonne.  S iamo arr ivate a Vienna,  sempre questo gruppo d ic iamo così ,  
fa t iscente propr io .   
A Vienna s iamo state accol te  perché c ’erano i  gruppi  d i  Croce Rossa che c i  
accogl ievano,  eravamo in  un cer to  qual  modo ass is t i t i ,  qualche vo l ta  megl io  
e  qualche vo l ta  peggio ma insomma ass is t i t i  durante i l  r i torno.  
Poi  a  V ienna eravamo sot to  l ’ass is tenza del la  Croce Rossa jugos lava.  Di  là  
abbiamo preso un t reno regolare,  c i  hanno dato anche un lasc iapassare che 
io  tengo,  l ’ho ancora sempre come documento perché era una d imostraz ione 
da dove venivo anche,  regolare,  propr io  da Vienna.  
Da Vienna per  Mar ibor  g iù  per  la  S lovenia,  f ino a Tr ieste.  A l  29 g iugno sono 
arr ivata a casa io ,  sono arr ivata a casa i l  29 g iugno.   
Le a l t re  erano ancora peggio perché erano r imaste negl i  ospedal i .  Peggio,  
una par te  erano ben guardate,  così ,  ma noi  avevamo questa forza f is ica… 
 
D:  Scusa Ada,  ne l la  tua famig l ia  quante persone sono s tate depor ta te? 
 
R:  Arr ivo a casa,  ar r iv iamo a casa in  condiz ion i ,  potete immaginare,  c ’era 
ancora i l  copr i fuoco a Tr ieste,  i l  29 g iugno,  perché noi  s iamo arr ivate a 
Tr ieste,  a l la  s taz ione d i  Tr ieste.  Chi  conoscevo,  ch i  non conoscevo,  erano 
mol t i  quest i  che tornavano.  Quel la  sera so che dovevamo fermarc i  in  
s taz ione perché c ’era i l  copr i fuoco e non s i  poteva usc i re .  Così  abbiamo 
passato ancora quel la  not te  in  s taz ione d i  Tr ieste,  c ’erano i  bacherozz i  che 
camminavano e g i ravano,  capi ra i ,  appena f in i ta  la  guerra cosa poteva 
essere.  Sporche perché cosa s i  poteva pensare? 
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Ognuna poi  “c iao c iao”  non vedeva l ’ora d i  tornare a l le  propr ie  case.  In  quel  
momento quasi  c i  s i  d iment icava d i  tu t te  le  nost re compagne v issute f ianco a 
f ianco,  per  tu t te  quante l ’ob ie t t ivo era la  casa,  tornare a casa.   
Però io  non sapevo neanche se avre i  t rovato mia madre,  in  quanto io  l ’avevo 
lasc ia ta fuor i… C’era anche la  v ic ina d i  casa che aveva le  ch iav i  de l la  nost ra 
caset ta .  Mi  incammino a p ied i ,  presto presto perché mi  vergognavo 
s inceramente d i  incont rare qualcuno,  ero anche con i  capel l i  d i  due 
cent imetr i ,  nota bene.  
Arr ivo a casa e t rovo la  mamma che ancora andava a fare legna nel  bosco,  
quel lo  che era r imasto perché non c ’era l ’e le t t r ic i tà  in  cer t i  punt i .  Io  pensavo 
che c i  fossero g l i  amer icani ,  c i  d icevano che c i  sarebbe s tato i l  caf fè  e  tu t to ,  
invece non c ’era n iente;  in fa t t i  ne l  f ra t tempo erano g ià  ar r ivat i  g l i  anglo-
amer icani .  
Insomma t rovo la  mamma. Fel ice e contenta d i  quel lo .  
Però mi  d ice,  io  non sapevo d i  mio f ra te l lo :  “Anche Nin i  è  in  Germania. ”  
“Mamma arr iverà,  ar r ivano tu t t i ” .  Sai ,  capi ra i  la  g io ia ,  l ’entus iasmo… 
Arr iverà,  e  g iorno per  g iorno arr ivavano i  pacchi .  C i  davano anche 
l ’ass is tenza,  c i  davano dei  pacchi… 
Per  me c ’era la  g io ia  d i  essere d i  essere tornata a casa.  A d ic io t to  anni ,  
d ic iannove anni ,  ragazz i  mie i ,  immaginate la  g io ia ,  eravamo v inc i tor i !  C i  
sembrava che tu t to  sarebbe s tato mie le  e la t te ,  tu t to  be l lo .  Ma anche questa 
g io ia  non era so lo  una quest ione mater ia le ,  era propr io  la  g io ia  d i  avere 
v in to  i l  naz i fasc ismo;  era i l  naz i fasc ismo che aveva fa t to  tu t to ,  tu t te  le  co lpe 
sono del  naz i fasc ismo.  Qualche vo l ta  s i  confonde,  a  vo l te  i  tedeschi ,  i ta l ian i ,  
ma i l  naz i fasc ismo,  i l  s is tema,  l ’ ideolog ia ed innanzi tu t to  la  loro d i t ta tura 
malvagia e d isumana.  
Ecco,  così  passarono i  g iorn i .   
Noi ,  la  g ioventù d i  qua s i  era subi to  organizzata,  c ’erano i  meet ing,  
c ’erano… C’era un ’ar ia  d i  festa e d i  l iberaz ione.  Ci  s iamo organizzat i  subi to  
ne l le  organizzaz ion i  g iovani l i  ant i fasc is te ,  po i  c ’era i l  Par t i to  Comunis ta che 
aveva in  mano una specie d i  egemonia.  Non che tu t t i  la  pensassero così ,  
in tendiamoci ,  no,  a  Tr ieste.  Ma in  quel  momento la  maggioranza,  la  forza,  
era nost ra.  Dobbiamo ammetter lo ,  e  devono anche ammetter lo  perché cer t i  
erano anche ter ror izzat i ,  spec ia lmente se avevano… Come in  tu t te  le  cose 
avvengono anche fa t t i  sp iacevol i  che poi  non erano anche co lpa,  non so,  
so lo  perché er i  impiegato in  quel l i… Ma in  quel  momento… 
Quando sono arr ivata io  ormai  era g ià  passata,  s i  era g ià  ca lmato tu t to .  
A lmeno quel  che mi  r iguarda s i  era g ià  normal izzato questo rappor to .   
Poi  c ’erano i  ba l l i ,  c ’erano le  sagre,  c ’era questa s te l la  rossa,  queste paro le ,  
quest i  s logan.  C’era un t r ipudio d i  g io ia ,  d i  g io ia  ragazz i  mie i .  Io  ho assai  
lavorato per  la  g ioventù ant i fasc is ta ,  per  la  g ioventù comunis ta,  per  tu t te  
queste cose che in  quel  momento mi  sembravano g iuste e vere.   
Poi  c ’era anche l ’ar r ivare a l la  conquis ta  d i  qualche cosa.  C’era la  g io ia  d i  ch i  
v ince.  Dico la  ver i tà ,  oggi ,  oggi  lo  d ico con tanto do lore propr io ,  do lore che 
mi  fa  male f is icamente,  la  g ioventù non pensa a i  do lor i  d i  quel le  madr i  che 
aspet tavano i  f ig l i ,  d i  quel le  donne che aspet tavano i  loro mar i t i ,  d i  quei  lu t t i  
che erano dapper tut to .  
Oggi  penso che è ter r ib i le .  Era una g io ia  da una par te  ed era un dolore 
t remendo per  quei  vuot i  che avevano lasc ia to,  tu t ta  questa gente.  Ma per  
ch i?  Per  cosa? 
Cosa vo lete ragazz i ,  non s i  può,  non s i  può pensare oggi ,  io  non sono i l  t ipo 
che odia,  ma non b isogna d iment icare.  Non d iment icare.  Odiare no perché 
l ’od io  è g ià  un sent imento che non t i  dà pace,  ma i l  r icordo è un ’a l t ra  cosa.  
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D:  Ada,  ma tu  e la  mamma avete aspet ta to tuo f ra te l lo? 
 
R:  Sempre,  tu t ta  la  v i ta .  
 
D:  E non è tornato. . .  
 
R:  Tut ta  la  v i ta .  
 
D:  Conosc i  i l  campo in  cu i  è  s ta to depor ta to? 
 
R:  Sì ,  a  Mauthausen .   
 


