Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Ferruccio Maruffi

Ferruccio Maruffi
Nato il 04.03.1924 a Grugliasco (TO) nel 1924
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Intervista del: 06.07.2000 a Torino
TDL: n. 113 — durata: 60’ circa

Arresto: 14-15 marzo '44 in Valle di Lanzo (TO)
Carcerazione: Le Nuove a Torino

Deportazione: Mauthausen, Gusen |, Schwechat,
Gusen Il

Liberazione: a Mauthausen

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

Mi chiamo Ferruccio Maruffi. Sono stato deportato a Mauthausen. Ero
stato arrestato nel marzo del ‘44 direttamente in montagna. Facevo parte
delle prime formazioni partigiane in Val di Lanzo, abbiamo subito un
rastrellamento molto massiccio da parte di SS ma anche di fascisti
italiani.

D: Ferruccio, quanti anni avevi?

R: Avevo 20 anni. Quando sono stato arrestato avevo 20 anni appena
compiuti.

D: Sei stato arrestato in che giorno?

R: Sono stato arrestato il 14 o il 15 marzo del 1944. Dovevo essere
fucilato assieme ad un altro mio compagno che era un ragazzo siciliano
militare all’epoca dell’8 settembre. Dopo |I|'occupazione nazista era
rimasto un militare sbandato, poi era venuto in montagna e aveva fatto
parte anche Ilui di questa formazione partigiana. Siamo stati presi
insieme noi due, perché al termine del rastrellamento ci eravamo
sparpagliati per la montagna.

Il gruppo che ha arrestato noi era composto da un ufficiale nazista
tedesco, da alcuni altri militi tedeschi e da un gruppo di fascisti. Era da
questi che bisognhava guardarsi, era proprio da questi. Sfortunatamente
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per noi questo gruppo di ufficiali nazisti e gli altri tedeschi hanno
proseguito con il rastrellamento nella montagna, lasciandoci in mano ai
fascisti, che non aspettavano altro ovviamente.

Siamo scesi sullo stradone della Valle di Lanzo e ci hanno messo contro
il muro, comunicandoci ufficialmente che ci avrebbero fucilato. Pero
hanno perso tempo perché non tanto con me ce l'avevano, io ero soltanto
un criminale con cui neanche valeva la spesa di sporcarsi le mani, ma
con questo ragazzo siciliano. Questi fascisti erano meridionali e ce
I’avevano con lui soprattutto perché continuavano a dirgli: “Ti sei andato
a mettere assieme a questi briganti, tu siciliano, con tutto quello che il
Duce aveva fatto per noialtri!” Hanno perso cosi tanto tempo a
prendersela con lui che l'ufficiale nazista €& tornato indietro col suo
gruppo, ha visto la scena e devo dire che ha redarguito i fascisti. Li ha
mandati via, ha fatto voltare il mio compagno che era con le spalle al
muro, stavamo aspettando che caricassero il mitra e tutto quanto, e
hanno detto: “Aspettate che arrivi la camionetta dei carabinieri”.

E’ arrivata la camionetta dei carabinieri e ci ha fatto salire. | carabinieri
ci hanno portato alle scuole di Lanzo e dopo con tutto il gruppo dei
rastrellati siamo poi finiti alle Carceri Le Nuove. Abbiamo fatto prima un
“giro turistico” di Torino coi mitra puntati dietro la schiena e poi ci hanno
portato alle Nuove.

Ci siamo stati fortunatamente pochi giorni perché era pericolosissimo alle
Carceri Le Nuove di Torino; era pericolosissimo in quel periodo stare Ii
perché c’era sempre il pericolo che qualcuno venisse fucilato se c’'era
gualche azione di rappresaglia dei partigiani.

Per cui siamo partiti il 17 per Mauthausen, abbiamo fatto una sosta a
Bergamo e il 20 marzo del ‘44 siamo arrivati a Mauthausen.

Questo & quanto, abbiamo subito fatto attenzione a quella che sarebbe
stata la nostra vita da quel momento. La cosa piu pericolosa era proprio
quella di non accettare in qualche modo quello che passava il convento,
della prigionia prima e del Lager che cominciava gia nel carro bestiame
che ci portava in Germania.

Tre giorni e tre notti di viaggio, in una promiscuita indicibile. Eravamo
circa gquaranta persone. Il viaggio nei carri bestiame era I'apprendistato
di quello che ci sarebbe capitato: viaggiare quaranta, quarantacinque
persone chiuse in un carro dove l'unico elemento che conta é il barile,
dove tutti fanno quel che devono fare e un po’ divisi in un certo senso.
Nel mio vagone meta eravamo giovani, meta erano anziani. C'erano molti
operai della Fiat, soprattutto che avevano scioperato; erano stati
arrestati e la minaccia fatta subito prima di chiudere i vagoni era che se,
aprendo i vagoni ne mancava uno, avrebbero fucilato tutti gli altri. Aveva
fatto un certo effetto specialmente sulle persone anziane perché avevano
famiglia, avevano figli. Noi giovani eravamo piu incoscienti, non ce la
prendevamo piu di tanto, perdo é venuta a formarsi, questo & importante
secondo me rilevarlo, questa specie di divisione fra i giovani e gli
anziani.
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Noi volevamo scappare, perché si poteva scappare da un carro bestiame.
Al passaggio del confine avevamo saputo durante una sosta che i
ferrovieri avrebbero rallentato il convoglio nella zona dove c’erano i
partigiani e qualcuno, alzando le traversine del vagone, poteva lasciarsi
scivolare sotto. In qualche posto I'hanno fatto, nel mio vagone per
esempio no, per cui ci siamo guardati in cagnesco tutti quanti, gli anziani
che controllavano che nessuno di noi facesse questo. Questo il primo
giorno, poi siamo entrati gia in Austria e, secondo me, io ho vissuto tanti
momenti terribili, ma tanti momenti stupendi durante la mia prigionia:
valeva la spesa di essere prigionieri per averli vissuti, per quanto possa
sembrare strano. lo ricordo lI'atmosfera di divisione sul carro bestiame
che andava ai Lager. Non sapevamo ancora che cosa ci aspettasse. Con
me c’era un mio compagno, si chiamava Gianni Ferrari e aveva una voce
bellissima. Era uno che non se la prendeva piu di tanto. Quando eravamo
venuti al confine c’era la neve per terra, eravamo gia ad una certa
altezza e dalle feritoie vedevamo tutta questa neve. Lui guardava tutta
guesta neve e a un bel momento si € messo a cantare una canzone che
era in voga “Il trenino di Chattanooga”. Era uno swing che veniva
dall’America, il disco arrivava e in mezzo il trenino che fa “ciu ciu”;
I'atmosfera improvvisamente € cambiata e ci siamo scoperti che eravamo
tutti sulla stessa barca, cioé sullo stesso carro bestiame.

lo ricordo questo momento come uno dei piu straordinari che ho vissuto
nel Lager, questo cambiamento, come possano la musica e il canto
cambiare l'essenza delle persone. Molti piangevano ovviamente, pero
anche le lacrime in quel momento avevano un loro valore.

Poi siamo arrivati a Mauthausen. Subito siamo scesi, ci hanno fatto
scendere dai carri, era mattino prestissimo, si arrivava sempre al mattino
presto in modo che non ci fosse gente in giro. Noi avevamo tutta la puzza
nel naso del viaggio nel carro con il bidone maleodorante e subito,
scendendo dal carro, ci € sembrato quasi di respirare, di essere arrivati
quasi in paradiso, I'aria pura del mattino, anche se era molto fredda. Ci
siamo incamminati, c’erano le SS, i cani, e ci hanno messi in fila per
cinque; ci siamo incamminati verso Mauthausen che € su una collina.

lo devo dire, che almeno i compagni che ho conosciuto io erano un’altra
razza rispetto alla gente che c’é oggi, ma era una cosa straordinaria.
Avevo un compagno, un operaio della Fiat, aveva gia allora un certo
numero di anni. Marciavo vicino a lui, noi non avevamo niente, ma questi
uomini anziani erano in carcere, avevano la valigia, avevano anche il
salame e cose del genere, avevano cose che poi presero loro a
Mauthausen, se le portavano su, ma salendo quasi 4 chilometri di salita
non ce la facevano piu. lo ricordo sempre una frase di quest’'uomo che ha
preso la valigia di quello che aveva davanti che era boccheggiante, non
ce la faceva piu; gli ha preso la valigia, gli ha messo una mano sulla
spalla e gli diceva:’Dai che andiamo a fare merenda a Superga adesso”.
Quella collina ricordava quella di Superga.
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La vita del Lager e fatta di tanti flash che, rivisti oggi, danno una
dimensione diversa di quello che noi abbiamo vissuto. Per questo io non
riesco mai a drammatizzare piu di tanto.

Siamo arrivati poi la e abbiamo, poco per volta, preso contatto con la
realta. Intanto abbiamo visto passare carri con scheletri che
debordavano. La cosa che ci aveva un po’ colpito era che mentre
salivamo verso la vetta avevamo una nuvola nera sopra di noi e
riprendevamo a sentire un odore sgradevolissimo; poi abbiamo capito che
era I'odore che veniva dal camino, I'odore della carne bruciata.

Poi ci hanno derubato di tutto. Abbiamo fatto questa strana cosa. Ci
hanno portato in un sottoscala dove c’era la spoliazione, a gruppi di
quaranta o cinquanta per volta. La nudita improvvisa: c'erano dei bei
ragazzi, c’erano anche invece uomini con I'ernia, insomma ognuno ha un
po’ la sua privacy, termine che non esisteva, assolutamente inesistente.
Dover essere depilati in ogni parte del corpo, I'umiliazione fortissima,
questa si che I'abbiamo sentita. Abbiamo poi anche preso frustate a
volte, ma c’erano delle cose che ci offendevano profondamente. lo ho
avuto la fortuna di incontrare quelli che ho chiamato “i deportati saggi”
che mi insegnavano i trucchi del resistere. Dicevano: “Sapessi come
sbagliano questi qui a umiliarti, a darti una frustata, perché quando ti
umiliano, quando senti la frustata, tu € come se reagissi dentro di te. Ti
senti contro di loro, certo non puoi picchiare, non puoi fare niente, ma
sei contro ed e la cosa piu importante: che tu resti contro. Tu sei da
questa parte della barricata, perd & questo.”

Al punto che io ricordo che mi sentivo molto offeso da quella riga che
dovevo portare rasata a zero che partiva dalla fronte fino a dietro la
nuca, era un marchio d’'infamia. L’avevo detto ad un mio compagno che si
era messo tranquillamente a ridere, perché succedeva questo. “Ti
spaventi per gquella cosa? Allora non hai ancora capito niente del Lager”.
A me sembrava di aver gia capito qualcosa dopo un giorno o due. Vedi,
quando tu incontri le SS, noi potevamo essere nudi, ma il berretto
dovevamo averlo sempre. Quando incontravano la SS bisognava togliersi
il berretto, mettersi sull’attenti e far vedere la striscia che ci percorreva
la fronte. Questa era l'umiliazione. Lui diceva: “Tu parti da un
presupposto sbagliato. Quando vedi la SS ti metti sull’attenti, ti metti
sull’attenti e fai vedere questa striscia e che sia ben fatta. Perché vedi,
e lui che si deve vergognare della divisa che porta, non sei tu, € lui che
si deve vergognare.” Lo so che, oggi, a distanza di tempo pud sembrare
quasi impossibile questo, ma si rideva per questo.

Questa era la resistenza nel Lager. Noi non potevamo sparare, non
potevamo fare nient’altro, ma questa era la resistenza, questo dovevi
impararlo fin da subito. Stai attento. lo mi ricordo uno dei primi
insegnamenti. “Non odiarli, per carita, non odiarli”. “Perché non li devo
odiare con quello che mi fanno?” “Non li devi odiare intanto perché loro
vogliono essere odiati. In un certo senso si sentono “giustificati” del
male che ti fanno se tu li odi. E tu quella soddisfazione non gliela devi

4




Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Ferruccio Maruffi

dare. E poi qui devi stare attento perché |I'odio € una brutta compagnia, €&
eccitante. Per cui bisogna stare attenti perché questa gente ti arriva
addosso che neanche te ne accorgi, quindi devi essere sempre presente
a te stesso, altro che odio. E’ un lusso che non possiamo permetterci”.
Non € che diventassimo bravi, era una metodologia, come quando sono
salito in montagna e mi insegnavano come dovevo fare per fare un
agguato o nascondermi per andare a far saltare un ponte. E’ la stessa
cosa, non era piu quello l'insegnamento. L’'insegnamento era come
dovevi in qualche modo resistere.

lo ho fatto pochissimo di resistenza in montagna, ho fatto quella del
Lager che era un’altra cosa. Oggi la ricordo, non dico con rimpianto,
perché sarebbe una cosa stupida, ma il rimpianto di non essere pil
guello che sono stato allora, questo si. Molti mi chiedono perché io ne
parlo in questo modo.

lo ne parlo in questo modo perché, e vorrei che fosse chiaro quello che

sto dicendo, il periodo trascorso nel Lager, questi quasi diciotto mesi
infernali, sono stati il periodo migliore della mia vita, non il piu bello, il
piu brutto certamente, ma il migliore perché in quello mi posso

specchiare. Non sono morto al posto di nessuno, nessuno € morto al
posto mio, non ho accettato niente che non fosse quello che prendevano
gli altri e non so se nella vita quotidiana sarei capace di essere cosi.
Non so neanche se sono capace quando verra il mio momento a morire
come ho visto morire tanti miei compagni, perché morivano bene i miei
compagni. Questo é importante che lo sappia la gente. Morivano bene,
senza maledire, senza umiliarsi quando stavano per essere colpiti.

Voi che fate domande a noi superstiti, quei quattro gatti, fate questa
domanda: “Avete visto qualcuno piangere?” Se poi ci pensiamo sopra, cCi
accorgiamo che non abbiamo mai visto nessuno piangere. Era proibito
anche piangere, certo, si capisce, tutto era proibito, anche piangere. Ma
le lacrime non sono un rubinetto che si apre e si chiude a volonta,
vengono quando vengono, quando ci emozioniamo. E’ questo che,
secondo me, del Lager é stato scritto molto, certo che é tutto vero quello
che é stato descritto, € tutto vero. Forse € anche abbastanza quello che
e stato descritto, ma si é parlato forse, secondo me, poco di come l'uomo
c'e stato, di come l'uomo ha vissuto il Lager, &€ morto nel Lager o
casualmente perché non eravamo bravissimi, non avevamo niente di
speciale. Non ci sono stati eroi, nessuno & stato eroe.

Ma sono stati tutti uomini, con la U maiuscola. E questo va detto perché
guesta e la verita. Noi ci siamo accorti, si, la liberta, che cos’é la liberta
se non l'aspirazione suprema di ogni uomo: la liberta. Perd a me resta
sempre in mente la frase che mi ha detto un mio compagno che ritengo
sia giusta ancora oggi e fosse giusta anche laggiu. “Vedi, questo ¢é il
posto dove parlare di liberta € una cosa quasi irrisoria, questo é il
peggio al mondo, cido nonostante ciascuno di noi pudo sentirsi libero se
riesce a mantenere la propria dignita di uomo.” lo le ricordo queste
parole perché quest'uomo poi € morto. “Se un giorno tu sarai libero e te
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lo auguro, se non avrai la dignita che e il rispetto di te stesso e degli
altri non sarai mai uomo libero, sarai sempre uomo dipendente,
dipendente da qualcuno.”

Allora bisognava immaginarsela questa liberta, la liberta di mantenere la
propria dignita. Quella non te la poteva togliere nessuno. Questo
secondo me € il Lager. E forse noi, in genere tutti gli uomini, credo che
specialmente col passare degli anni tendono a lamentarsi. Non &

nient’altro che il sogno degradante delle occasioni perdute, soltanto
guesto. Quella bionda la che .. poi invece niente. Allora ci piangiamo
addosso.

D: Ferruccio, ti ricordi il tuo numero di immatricolazione di
Mauthausen?

R: Si, 58.973, figurati se non me lo ricordo.

D: Tu a Mauthausen hai fatto la quarantena?

R: Si.
D: Poi ti hanno mandato dove?
R: A Gusen |. Sono stato poco a Gusen | perché poi mi hanno trasferito a

Vienna nel Lager di_Schwechat. Sono stato nel Lager di Schwechat
finché é stato distrutto dai bombardamenti degli alleati.

D: Cosa facevate in quel Lager?

R: Lavoravamo dodici ore al giorno. Una fabbrica di rottami, la Heinkel.
Dodici ore al giorno oppure dodici ore di notte. Il guaio erano i
bombardamenti, erano continui. Questo Lager era un piccolo Lager, non
poteva tenere pitu di duemila persone, ma era il centro di un complesso di
fabbriche della Heinkel che costruiva aeroplani da caccia. Il Lager era
studiatamente al centro, c’é un Lager |Ii in mezzo, non andiamo a buttare
le bombe, mi pare giusto. Gli alleati avevano di quelle preoccupazioni li.
Venivano sovente e un giorno hanno fatto piazza pulita. Un
bombardamento durato parecchie ore. Prima hanno distrutto tutta
I'antiaerea di Vienna e poi sono calati |i, buttando spezzoni incendiari,
hanno distrutto tutte le fabbriche, tutto il Lager. Non potevi neanche
camminare perché la terra bolliva dal calore. Sono stato ferito come altri,
le bombe cadevano dappertutto. Ma si puo fare il tifo perché cadano le
bombe? Eppure si pud, si e fatto ed eri |li che guardavi perché eri nella
trincea all’aperto.

Ti schiaffavano dentro le trincee con le garitte delle SS sopra, anche loro
dovevano stare |li a guardare che non scappassimo, coi mitra puntati. E



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Ferruccio Maruffi

tu che |li vedevi arrivare e che avresti voluto dire: “Vieni qui oppure li!” Si
poteva fare quel tifo?
E poi mi hanno riportato a Mauthausen, ovviamente.

D: Parlaci di quel campo, di questo sottocampo di Mauthausen. Tu dicevi
che poteva contenere circa duemila deportati.

R: Non di piu.
D: Eravate molti italiani?

R: Molti italiani. Gran parte di italiani. | fratelli Valenzano erano tutti e
due li a Schwechat, erano arrivati prima di me. Per la gran parte eravamo
italiani in gquel Lager, diciamo che era un po’' un feudo nostro; pero é
stato distrutto e noi feriti siamo stati riportati a Mauthausen. Perché?
Perché c’erano delle ferite che venivano curate perché fossimo di nuovo
abili per tornare al lavoro. Perché il Lager non era solo morte, la morte
era la conclusione.

Qui bisogna essere chiari su questa questione. | Lager non sono stati
fatti soltanto per uccidere la gente. Questa era la soluzione ultima. Eri
un nemico, eri un ebreo, eri un omosessuale, eri un testimone di Geova,
un antifascista, un antinazista, muori! Ma un momento: prima lavori!
Perché noi dobbiamo costruire un impero economico, quale non & mai
esistito al mondo: facendo lavorare milioni di persone senza pagarle mi
pare che si possa costruire questo impero economico come nessun altro
puo fare. Questo era il progetto, era un progetto che andava al di la del
tempo. In fondo i Lager non erano stati nient’altro che il primo esempio
di come sarebbe stata la societa se i nazisti avessero vinto. La societa di
quelli che stavano sopra e di quelli che stavano sotto. Quelli che
lavoravano, che sgobbavano per questa élite che |li avrebbe comandati.
Quindi cosa succedeva? Che una ferita la si curava, un foruncolo, la
scabbia. La scabbia, malattia endemica per eccellenza, si curava. In tre
giorni guarivi dalla scabbia e tornavi a lavorare. Eri sempre una massa
buona per lavorare.

Certo che se cadevi in malattie incurabili non c’erano cure, l'unica cura
era il bisturi, non c’'erano altre cure. Le malattie piu comuni nel Lager
erano i flemmoni, grossi foruncoli. 1o sono stato operato cinque volte di
questo. C’era una specie di infermeria; andavi |li e mettevi il piede, I'arto,
il dito, quello che era: c’era un chirurgo, ti piantava il bisturi dentro,
toglieva tutto quello che c’era da togliere, tanta roba, incredibile cosa si
accumulasse. Poi non & che cucissero, ti mettevano del nitrato d’argento
sulla ferita e ti fasciavano con la carta igienica. lo ne avevo un po’
dappertutto, una qui, una la, nel collo, dappertutto. Era un bene, perché
probabilmente questo ti evitava altre cose.

Quindi sono stato riportato a Mauthausen, ho imparato i trucchi che mi
insegnavano. Le ferite che avevo facevo in modo che non guarissero. Per
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cui le torturavo per cercare di stare il piu possibile li. Mi é venuta la
scabbia.
lo sono uno di quelli, lo racconto mal volentieri, che ha fatto pugilato a

Mauthausen. Ero finito in una baracca in cui c’era un capo che aveva il
pallino della boxe. Cos’era successo? Era successo che quando mi hanno
trovato la scabbia mi hanno portato di corsa in gquesta baracca, era la
baracca 8 del Revier di Mauthausen, le cosiddette infermerie di
Mauthausen.

Questa baracca era divisa in due parti. In una c’erano quelli che avevano
la scabbia, nell’altra c’erano dei poveracci che avevano la tubercolosi, le
malattie infettive vere e proprie, la tubercolosi, questo tipo di malattie,
per non parlare dei malati di cuore. Questa seconda parte era
'anticamera, era un punto di passaggio per quelli che avevano prelevato
per portarli al castello di Hartheim dove sarebbero stati usati come
cavie e poi uccisi nella camera a gas. Questa baracca invece aveva solo
la scabbia, questa prima.

Quando sono arrivato Ii insieme ad altri ci hanno messi nudi davanti
all’ingresso della baracca, tra l'altro & uscito fuori il capo che era un
omosessuale col pallino della boxe. Non era cattivo, devo dire la verita,
bisogna essere onesti su questo, era un tedesco. Ci mette tutti Ii in fila e
poi si ferma davanti a me. Mi guarda fisso negli occhi, poi fa un passo
indietro e mi tira un pugno. Non era da molto che ero a Mauthausen, due
o tre mesi, quello che mi era rimasto del corso di pugilato mi & bastato
per schivarlo e lui e finito per terra. Dopodiché ho detto: “Questo adesso
mi ammazza!” Invece si alza, mi guarda e mi fa: “Tu boxe?” lo mi alzo.
“Junger Kompanie!” lo non sapevo cosa volesse dire.

Entro nella baracca, vado in uno dei castelli di legno, salgo sull’ultimo
piano e |li c’era, cose strane che si incontrano, un italiano. Era un
meridionale, gli italiani sono i piu furbi del mondo, non c’'é niente da
fare, non ci batte nessuno, siamo impossibili, siamo invincibili in quello.
Sapeva fare la maglia. Sapendo fare la maglia, passava tutto il giorno sul
tetto della baracca a costruire maglie di lana che poi il Kapd dava alla
SS. In quel modo faceva il suo tran tran, anche lui vivacchiava. Per cui
lui era li tranquillo. Non mi ricordo piu per cosa fosse stato arrestato, ma
non era una cosa eclatante. Lui era militare, qualcosa aveva fatto, mi
pare che riguardasse sua moglie o qualcosa di questo genere, I’hanno
arrestato e I|'’hanno portato a Gaeta. Da Gaeta l'avevano portato a
Dachau quando c’é stata l'occupazione nazista. Da Dachau non so che
cosa abbia combinato, I’"hanno portato a Mauthausen. Era appollaiato i
sopra. Allora mi metto li, dico: “Mi hanno detto Junger Kompanie: che
cos’'é?” Lui mi dice: “Stanotte vedrai che cos’é”. Ho detto: “Mi ha
guardato in un certo modo, non mi ha fatto piacere”. Mi ha detto: “Stai

tranquillo, il suo amichetto ce I'ha gia. Procura solo di non incontrare il
suo amichetto”. E cosi dopo mezzanotte, dopo il passaggio della SS che
fa il controllo, ad un certo momento entro nella baracca, nel silenzio

generale c’era un piccolo, uno slavo, gli addetti alla baracca che arrivano
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con quattro piloni, uno da una parte, uno dall’altra, uno dall’altra e uno
dall’altra, una lampada che fanno scendere fin sopra |li. Era chiaro che
fosse un ring, voleva essere un ring.

Cosa faceva quest’'uomo? Aveva costruito questa Junger Kompanie, tutti
ragazzi giovani; va bene che lui avesse il suo vizio e anche il pallino
della boxe ma forse era anche un modo per evitarci di andare a lavorare,
almeno per i piu giovani, cercava di salvarli in qualche modo. Perché ci
salvava in questo modo? Si faceva una scheda: il 5.873 si batteva contro
il 4.455, e cosi via. Si faceva tutto il borderau. Alla sera dopo il
passaggio della SS, all’'una, due di notte si apriva questo spettacolo in
cui noialtri a turno andavamo a fare la boxe. C’erano proprio ottavi di
finali, quarti di finali, semifinali e finali. Tutto qui. C’erano soltanto due
paia di guantoni. lo mi ricordo che ci stavo dentro tre volte in questo paio
di guantoni; c’era anche un padellone in cui uno dei suoi batteva. Lui era
["arbitro.

Queste cose ho aspettato parecchio a raccontarle, finché non le ho lette
scritte da altre parti; se vado a raccontarle non ci crede nessuno. Al
momento giusto lui chiamava I'uno e I'altro. Ha chiamato e ha chiamato
me, c’erano anche le corde che dividevano legate ai quattro pali:
facevano il suo ingresso lui in mutandine rosa, nudo con le mutandine
rosa. Lo so che fa ridere, ma & cosi. E tu ti picchiavi per tre minuti con
un altro. Lui era quello che decideva chi aveva vinto e chi aveva perso
ed era importante.

Piu in la c’era un tavolo come questo: sai cosa c'era sopra? C’erano gli
avanzi di quelli dell’altra Stube, gli ammalati di tubercolosi, malati che
non mangiavano piu, magari sporchi di sangue, pezzi di pane sporchi di
sangue: erano tutti allineati e avevano un cartoncino a seconda del
valore. Se era un bel pezzo di pane voleva dire cinque sigarette, dieci
sigarette, un altro ne valeva tre, un mestolo di minestra poteva valere
una sigaretta, eccetera. Dov’erano le sigarette? Le sigarette le aveva lui.
Alla fine del combattimento ti dava la sigaretta. Al primo turno te ne dava
una sola, se superavi quel turno, perdente o vincente tutti avevano un
minimo. Avevamo tutti una borsa. Finito quello, se avevi superato il turno
dovevi poi batterti con un altro, allora il premio era maggiore, saliva fino
guando arrivavi alla finale. Se arrivavi alla finale prendevi un pacchetto
di sigarette, quello che era. Man mano che prendevi il pacchetto di
sigarette, o lo consumavi subito a quel tavolo, o altrimenti aspettavi: “Se
vado |la ne guadagno un po’ di piu, guadagno un bel pezzo di pane che é
un po’ piu grosso!” Questo finiva alle 2.00 o alle 3.00 del mattino.

lo ci sono stato quindici giorni, venti giorni circa, sono ingrassato. Ero
arrivato persino alle semifinali. Ero abbastanza bravo, io avevo fatto la
scuola di pugilato, gli altri no, c'era da vergognarsi perché non ci
facevamo male ovviamente, non avevamo neanche la forza di farci male.
E’ andata bene per circa venti giorni, finché arriva un francese. Arriva un
francese con la scabbia.
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Il problema qual era? Era di non incontrare il suo amico, I'amico del
cuore che era un polacco, un bel ragazzo polacco, vinceva sempre lui. O
che vincesse o che lo lasciassero vincere, era meglio che vincesse lui,
perdo ci sapeva fare davvero, poi era sempre li, quindi era ben piantato.
lo ho avuto la fortuna di non andarci contro, quello poteva farti male
davvero. Si divertiva anche lui, in fondo finiva quasi con l'essere un
divertimento, perché non ci facevamo male, nessuno di noi aveva
intenzione di farsi male, perd I'altro contava il pugno che aveva dato in
un posto, faceva il punteggio per la sua classifica finale di ogni incontro,
come tu vedi fare alla televisione. Quando vedo un incontro di pugilato
alla televisione mi viene da ridere, non posso vedermi in mezzo a
quell’affare.

Tutto procedeva, era d’'estate, abbastanza bene. Il trucco qual era? Era
lui che faceva da medico, il capoblocco faceva da medico. Al mattino
presto venivamo messi tutti fuori dalla baracca, quella della scabbia, lui
diceva se eri guarito oppure no. Dove dovevi averla? Scusami se te lo
dico, ma sulla punta del pene. Perché lui era |li che doveva controllare, ci

metteva in fila e controllava che |i ci fosse la scabbia. Se c’era la
scabbia continuavi a stare |Ii e quindi non andavi a lavorare, continuavi a
stare li. Ci sono stato circa venti giorni finché arriva il francese. Arriva il

francese, si presenta e dice, non mi ricordo piu neanche il nome; poi I'ho
cercato, l'avrei ucciso. Era un campione di Francia. Gli abbiamo detto:
“Bisogna cercare di durare piu che si puo!” Naturalmente li fa fuori tutti
finché arriva all’amante del capoccia. L’'amante del capoccia sapeva fare
il pugilato, per un po’ i due si divertono perché finalmente aveva trovato
uno che poteva competere, pero il francese a perdere, col cavolo che ci
stava! Ha cominciato a sentire un paio di cazzotti, ci ha messo venti
secondi, I'ha steso a terra e non si muoveva pilu. Scena tragica. Il
capoblocco piangeva su quel pugile. All'indomani siamo andati tutti a
lavorare.

lo I'avrei ucciso, poi sono andato in Francia. Una volta poi il presidente
dell’associazione francese é venuto a Torino, & stato mio ospite. Gli ho
chiesto chi fosse questo campione di Francia che era a Mauthausen,
avrei voluto trovarlo. Ha detto: “Consolati, non ce n’era solo uno
campione di Francia, ce n’erano tre campioni di Francia, uno ha anche
fatto I'europeo, sono morti tutti e tre”. Vedi che cosa voleva dire essere
forti? Non voleva dire niente.

D: Vi hanno mandato a lavorare dove?

R: lo sono poi tornato a Gusen |Il. Lui ci ha mandato tutti via, pero io
avevo ancora delle ferite. In un certo sento I'ho fregato perché da quel
blocco che era il numero 3 mi hanno passato al numero 7. Sono ancora
stato li, poi sono stato portato di nuovo a Gusen. Il momento piu brutto
I’ho proprio passato a Gusen Il perché si lavorava nelle gallerie, era un
lavoro bestiale, insopportabile. Intanto perché le gallerie erano calcaree:
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dopo cinque minuti che ti trovavi dentro morivi di sete, non pativi
neanche piu la fame, proprio una sete terribile. Un’arsura che ti prendeva
alla gola. Ho passato i momenti i piu brutti, ho passato dei momenti li
dentro che sono una cosa straordinaria. Non vedrd mai pit una cosa di
guesto genere.

D: Le gallerie di Gusen di cui tu parli quali sono?

R: Da Gusen Il prendevi una specie di tradotta, una specie di trenino
fatto di carri bestiame che percorreva circa 3 chilometri e ti lasciava
davanti all’ingresso delle gallerie. Scendevi dai carri ed entravi dentro il
tunnel e lavoravi dentro quei tunnel. Era I'ambiente che era terribile.

lo sono stato molto fortunato anche li, ho potuto sopportare perché non
facevo fatica. Non facevo fatica perché, avendo sul mio cartellino scritto
mechanischer Designer, disegnatore meccanico, mi hanno dato un lavoro
tecnico. Si costruivano parti di aerei da caccia, i piu veloci del mondo in
quel momento. C’era un gruppo di russi che fabbricava questo aereo.
Fabbricava la cabina di pilotaggio: poi veniva issata, sopra c’era una
scala, veniva posata |i sopra e io dovevo controllare il lavoro che loro
avevano fatto. Quindi stavo tutto il tempo, dodici ore, sia che facessi i
turni di notte o di giorno, dentro la cabina con una pila in mano a
controllare cosa avessero fatto questi. Era la cosa piu facile di questo
mondo, era anche la meno faticosa di tutte. Tanto &€ vero che dormivo
persino li dentro, perd ero controllato a mia volta. Nel senso che avevo il
controllore civile, I'ingegnere, avevo il Kapo polacco o tedesco, non mi
ricordo piu, che era una bestia, e poi avevo la SS.

Uno di questi tre ogni tanto mi arrivava addosso; pero io con il gruppo di
russi che costruivano la cabina di pilotaggio avevo fatto una specie di
patto d’azione. | figli di buona mamma sabotavano il lavoro, sabotavano
la cabina. Bastava un piccolo forellino e la cabina, se stava in volo, non
SO0 quanto potesse volare. lo dovevo controllare proprio quello. Allora
cosa succedeva? Quando il buco era grosso |li chiamavo e dicevo: “E’ la
vostra cabina, non si pud mica fare cosi, non passa al controllo. Gli altri
mica ci stanno”. Allora se la riprendevano e l'aggiustavano. Quando era
piccolo, tutto sommato che |I'aereo non volasse piaceva anche me. Se era
piccolo, dicevo: al limite mi prendo la colpa io che non ho visto. E cosi
siamo andati avanti abbastanza bene, quando succedeva mi prendevo la
colpa e prendevo le venticinque bastonate. Nei Lager imparavi tutto. lo
avevo trovato un paio di pantaloni alla cavallerizza, erano un residuato
polacco che aveva la cosa a strisce sopra ma sotto la cosa a strisce
c’'era un pezzo di cuoio spesso che mi fasciava dal sedere fino a sopra.
Per cui quando mi davano le venticinqgue bastonate, io devo dire la
verita, non sentivo granché. Quello sudava cinque camice, prendeva lo
slancio e io facevo una specie di ... tanto perché non si accorgesse;
guindi sono andato avanti sempre cosi. Intanto chiaramente con quei
russi, erano tutti russi quelli che fabbricavano questo, avevo un rapporto
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straordinario. 1o per loro ero un padreterno, per cui ero protetto uscendo
dalle gallerie, ero protetto da tutti perché non li denunciavo, per loro ero
un padreterno. Accettavo di prendere le frustate, perd0 non sapevano
neanche loro che io ero protetto sotto il sedere, quindi mi pavoneggiavo
un pochettino.

Perché dicevo di aver vissuto dei momenti straordinari in quel periodo?
Certamente il piu brutto perché poi ormai ero ridotto solo a pelle e ossa,
non ce la facevo proprio piu. Morivo di fame, morivo di tutto, ma ho
vissuto dei momenti cosi straordinari che, torno a ripetere, vale la spesa
essere stato nel Lager per averli vissuti. Cosa vuoi che ti dica? C’era con
me un francese, che era un francese romantico. Si chiamava Michel.
Cosa faceva quest’'uomo per tirar su il morale alla gente? Quando
finivamo l'orario di lavoro che era gia una roba, ci restavano solo quelle
quattro o cingue ore per riposare, non di piu, noi eravamo sul piano
superiore di questi castelli. C'ero io, ma c’erano anche il gruppo dei suoi
francesi. Lui raccontava una storia. Sai che rubavamo minuti di sonno
per sentire la storia immaginaria di quest'uomo e della sua Giselle, la
sua ragazza? Lui aspettava che fosse buio E che non ci fosse nessuno,
poi si tirava un poco su e noi tutti ad aspettare. Ogni tanto intercalava le
sue frasi in italiano perché capissi anch’io. Tirava fuori qualcosa, era
una busta inesistente, da cui tirava fuori un foglio di carta. “Oggi ho
ricevuto da Giselle la sua lettera” e leggeva la lettera che Giselle gli
aveva scritto, che gli raccontava di momenti che avevano vissuto, che
era tornata a vedere quel posto dov’erano stati, la Torre Eiffel. “Ti ricordi
quella volta che abbiamo perso il treno per arrivare a casa?” Raccontava
questa storia.

E noi stavamo |i a berci questa storia immaginaria, rubando ore di riposo,
non ore ma anche solo dieci minuti di riposo perché ci faceva bene alla
salute. E cosa succedeva? Che tu poi restavi con un appuntamento. Cosa
rispondera lui a Giselle domani sera o dopodomani, gqguando riuscira di
nuovo a parlarle? E lui ti gigionava la sua parte perché sapeva che ormai
ci aveva conquistati tutti quanti come fosse un Kapo del quale eravamo
schiavi. Puntualmente rispondeva a Giselle inventando qualche cosa. Ma
vedi, quando gli scriveva lei, era un po’ diverso perché, presa la busta e
la lettera, lui la portava al naso, Chanel n. 5, e c’eravamo innamorati
tutti della sua Giselle. O forse noi la scambiavamo con la nostra ragazza,
evidentemente.

Puoi vivere cose di questo genere con gquella intensita? E quando mai le
vivrai queste cose? Mai piu nella vita. Sai che un giorno un suo
compagno, Emile si chiamava, un francese magrolino, mentre eravamo
nelle gallerie e non so se stava facendo un lavoro ma ha perso un
attrezzo e non lo trovava piu. E' arrivato il Kapo, lo ha guardato. “Tu
I"hai perso!” ha continuato a gridargli in tedesco un sacco di insulti.
Quindi e arrivata anche la SS ed & scoppiata una parola che era terribile
nel Lager: Sabotage. Per sabotaggio venivi ucciso subito. Ma c’erano
delle punizioni che dovevano essere ufficiali.
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Ti potevano uccidere in cento maniere per qualunque pallino, ma un
sabotaggio diventava una cosa a cui tutti dovevano assistere. Gli fanno
una ripassata, il resto viene rimandato al rientro nella baracca nel Lager.
Riusciamo a trascinare Emile gia abbastanza provato fin dentro la
baracca, poi quando e il momento che si sono fatte le operazioni, preso il
mangiare, fatta la depilazione, viene il momento della punizione.
Eravamo circa quattrocento dentro quella baracca. Era una baracca che
poteva contenere al massimo cento persone ma ne conteneva
mediamente quattrocento di un turno e quattrocentoo di un altro.

C’erano pestaggi in tutti i momenti, ma perché un pestaggio diventava
diverso dall’altro? Non me l|lo so spiegare neanche io adesso: tutti
aspettavamo il pestaggio di Emile. Quando ti davano le frustate, ti
mettevano a testa in giu e col sedere in aria, botte fino a venticinque;
perché venticinque non I’'ho mai saputo. Portavano una specie di sgabello
concavo, dove il malcapitato deve posare la pancia e stare a battere
sopra, anche lui deve contare.

Viene il momento, chiamano Emile. Silenzio di tomba dentro la baracca.
Emile viene portato giu, gia era abbastanza malandato, viene posato con
la pancia in giu e il capoblocco comincia, si mette in posa per cominciare
a dare le frustate. E comincia. Una, due, Emile deve dire in francese: un,
deux, trois. Gia dopo le prime due o tre non ce la fa piu.

Cosa succede nel nostro gruppetto lassu? Cosa inventa Michel?
Inventa una cosa che tutte le volte che ci penso mi viene ancora la pelle
d’'oca adesso: la Marsigliese. “Et allons...”, e comincia a cantare la
Marsigliese, piano, piano. | suoi poco per volta, prima sono indecisi, io
non la sapevo, non la potevo neanche cantare, ma poi lo seguono. Poco
per volta alza sempre piu la voce; l'altro che si era fermato sente la
Marsigliese e allora ce la fa, conta, va avanti: 3, 4, 5, 6, 7. Ad un certo
punto si ferma e non ce la fa piu. Allora sente lui che alza la voce:
“Allons mes bataillons!”, alza ancora di piu la voce. E va fino alla fine,
fine nella quale tu non sapevi cosa sarebbe successo. Come minimo
dovevamo essere uccisi tutti, ma proprio minimo minimo. Ma i Kapo della
baracca sono rimasti cosi sorpresi da una cosa di questo genere che non
sono stati capaci di fare niente. O si sono presi paura loro stessi da un
eventuale arrivo delle SS perche avrebbero dovuto rendere conto di come
avevano permesso che avvenisse una cosa del genere, o I’atmosfera li ha
suggestionati, non so cosa sia successo. E’' successo che sono andati
fino alla fine e che la Marsigliese é stata cantata fino alla fine dal gruppo
di francesi. Sai, si puo vivere un altro momento cosi? Non lo so.

D: Alla Liberazione dove ti trovavi?

R: Alla Liberazione io ero a Mauthausen nel cosiddetto Revier. Ero
tornato da Gusen ed ero sfuggito alla selezione, alla camera a gas; io
sono sempre stato fortunato. Solo chi ha fortuna pud superare queste
cose, mica perché ero pitu bravo. Tu capisci: mi sbattono in un blocco
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dov’'ero gia stato, il blocco 7, devo dire che ero gia abbastanza
conosciuto a Mauthausen, avevo fatto gia due o tre viaggi. In questo
blocco 7 c’era un infermiere che parlava italiano benissimo, perché era
stato, guarda caso, cosi mi aveva raccontato, il precettore della famiglia
del principe italiano ambasciatore a Varsavia. La moglie del principe era
una principessa Morozzo della Rocca. Lui teneva a far sapere che aveva
fatto queste cose, anche perché questa donna diceva sempre la Vispa
Teresa ai suoi ragazzi, lui voleva ricordare la Vispa Teresa; io non la
conoscevo, ma era riuscito in qualche modo a fargliela avere. Il problema
era che io da furbastro ho un po’ sangue blu che gira nelle vene, e mia
madre era discendente dei conti Morozzo della Rocca. Questo ha pensato
di avere davanti a sé un rampollo di alto lignaggio e quindi mi proteggeva
un pochettino, mi dava qualche pezzo di pane. Quando c’'é stata
I’eliminazione col gas hanno fatto questa scelta. Qual era lo scopo
dell’eliminazione? Era quello, nel caso il Lager fosse stato liberato e
fossero arrivati gli americani o i russi, di non presentare le persone
particolarmente “giu”. Per cui hanno diviso in tre categorie: quelli che
stavano morendo per loro conto, quelli che stavano un briciolino meglio e
quelli che stavano per morire, ma non morivano e bisognava farli morire
piu in fretta. Naturalmente in tutti i blocchi gli infermieri cos’hanno fatto?
Li hanno messi tutti nella categoria due: i nazisti li hanno illusi che i
avrebbero portati in un posto a curarli perché ormai la guerra stava
finendo e si erano pentiti di quello che era stato. Tutte balle a cui questi
hanno creduto; tutti avevano il numero due. Il primo giorno vanno fino
alla M e va questo gruppo ma io non sono chiamato, uno o due della M.
Poi avevano gia fatto il numero, per cui noi saremmo andati all’indomani.
L'indomani era giorno di festa, mi pare fosse una domenica e in quel
momento arriva a Mauthausen la Croce Rossa francese che fa uno
scambio di prigionieri. Restituisce alcuni ufficiali della SS ma in cambio
vuole i francesi prigionieri a Mauthausen. Per andare dall’infermeria al
Lager avremmo dovuto passare davanti alla Croce Rossa, eravamo tutti
nudi con la coperta addosso. Questo non era possibile, allora rimandano
guesto secondo gruppo.

Passa tutta la giornata, gli infermieri vengono a sapere la fine che hanno
fatto quelli che erano andati prima, erano stati tutti passati per il gas.
Allora questo mi dice: “lo ti chiamo quando viene l'ordine, tu rispondi
presente ma invece resti qui.” lo domando perché questa cosa. Lui dice:
“Perché tutto sommato &€ meglio stare qui, ormai la guerra & finita, un
pezzo di pane in piu te lo do io.” E cosi succede. L'indomani mattina
chiamano tutti dalla M alla Z e tutti quanti vanno su, finiranno poi nella
camera a gas e io, con un certo Pitto di Milano restiamo invece Ii,
procurando un grave guazzabuglio nel Lager. Perché? Cos’era successo?
Siccome non c’era nessun infermiere italiano ma c’erano due infermieri
polacchi, questi hanno detto: “Salviamo un testimone; tu salvi un polacco
e io salvo un italiano”. E avevano deciso di salvare me. Poi si sono
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trovati anche Pitto, per cui hanno litigato fra di loro. Invece di uno ne
hanno salvati due.

Poi & successo che la SS non se n'é andata lo stesso, voleva ancora
prenderne degli altri e sono venuti un’altra volta e allora, per sfuggire
all’ultima selezione, mi hanno schiaffato con gli ebrei. Cosa succedeva?

Nell’ultimissimo periodo gli ebrei non |i uccidevano piu. Non solo ma
davano loro persino la razione doppia della nostra.
Perché questo? Si é saputo poi dopo il motivo. Il motivo era che la

Germania aveva chiesto la pace separata agli alleati, in cambio avrebbe
continuato a fare la guerra soltanto con la Russia ma come contropartita
non avrebbe piu ucciso ebrei.
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