Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Giovanni Massari

Giovanni Massari

Nato il 02.04.1925 a Castiraga Vidardo (MI)
Intervista del: 10.09.2003 ad Abbiategrasso (Ml)
TDL: n. 205 — durata: 59'+47’ circa

Arresto: novembre-dicembre 1944 in Val Grana
Carcerazione: Comando di Pradleves (Val Grana),
Castello di Saluzzo (CN), Le Nuove a Torino
Deportazione: Bolzano, Mauthausen, Gusen 1
Liberazione: 5 maggio 1945

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista e stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si e
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

D: Come ti chiami?

R: Massari Giovanni.

D: Nato?

R: A Castiraga Vidardo. Provincia di Milano.

D: Quando sei nato?

R: 2 Aprile 1925.

D: Giovanni ci racconti la tua storia da quando sei stato arrestato?

R: Incominciamo dalla montagna. Eravamo in montagna; un (grosso
rastrellamento, allora ci hanno chiesto di aiutare tutti, di aiutarci a vicenda
per far fronte a quelli che arrivavano, tedeschi o... Ve bene. Non volevano
che andassi, ad ogni modo ho voluto andare. Vado anche io, vado anche io e
siamo andati. Siamo andati su di una montagna dalla parte di Pradleves Val
Grana. Sono circa 1000 — 1200 metri circa, li c’era una casetta, dovevamo

fare la guardia a tutto quel costone di montagna. Due ore per ciascuno di
notte.
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Li si vedeva tutta la pianura tranne che quel mattino |i c’era nebbia. Ad ogni
modo di notte non &€ successo niente. Viene il mattino, finito i nostri compiti
Li si vedeva tutta la pianura tranne che quel mattino |i c’era nebbia. Ad ogni

Y

modo di notte non & successo niente. Viene il mattino, finiti i nostri compiti
siamo scesi, eravamo, del mio distaccamento eravamo in due, poi c’era un
altro di un altro distaccamento, poi c’erano altri due di altri distaccamenti e
siamo scesi tutti assieme. Diretti alla centrale.

D: Scusa Giovanni, quando avveniva questo, in che periodo, in che mese, in
che anno?

R: Nel periodo di novembre principio di dicembre.
D: Di che anno?
R: Del 1944.

D: Ma quando tu parli di distaccamenti, sono distaccamenti militari o erano
formazioni partigiane?

R: Partigiani. Formazione partigiana.
D: Quindi tu eri un partigiano?

R: Esatto.

D: Di che formazione eri?

R: Giustizia e Liberta.

D: Quanti anni avevi allora Giovanni?
R: 19 anni.
D: Allora siete scesi dalla montagna.

R: Siamo scesi e siamo andati al comando. Al comando non c’era piu
nessuno, sono andati via. Cosa €& successo? La gente fa “Ma siete ancora
qua? Sapete che ci sono in giro i tedeschi?” Va bene, noi andiamo al nostro
distaccamento.

Strada facendo, a fianco di solito c’erano quei tronchi di albero che loro
mettevano attraverso la strada per qualche incursione tedesca. Non c’erano
piu. Erano spostati. Se si trovava la gente diceva “Andate su per i sentieri
perché ci sono in giro i tedeschi”. Noi su per il sentiero siamo andati su al

nostro distaccamento. Quello la & andato al suo distaccamento che era piu in
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alto di noi e noi due siamo andati al nostro posto al nostro distaccamento. La
non c'era pid nessuno. La gente del posto ci ha detto “Hanno lasciato un
biglietto, se volete raggiungerli sono al tal posto cosi e cosi, Citta del
Fieno”. “Dov’é?”. Il mio amico che era di Cuneo, dice “lo I'ho fatta una volta,
andiamo?”. Ma sul biglietto c’era scritto “Partite di notte”. “Ma no, dice,
partiamo di giorno perché altrimenti io la strada non la so piu”. Come si fa?
Gia sparavano in giro, sparavano. Porca miseria.

Allora che cosa si fa, su per la montagna, dobbiamo cavalcare la montagna e
andare giu dalla parte di la. E su, e su, e su questa montagna, quando siamo
arrivati in cima non c’'era piu vegetazione, non c’era pid niente. Non so
I'altezza di preciso. Si sentiva sparare da tutte le parti, ma dove sparano.
Noi andiamo giu di la, e chi si é visto, si & visto.

Strada facendo per andare giu dal costone della montagna abbiamo sentito
dire “Mani in alto. Mani in alto”. Ma io sono rimasto pietrificato. “Cosa state
facendo”, dicevo. Credevo erano partigiani, invece erano tutti tedeschi. Una
raffica di mitra per aria, avevano quella mitraglietta |i ed abbiamo alzato le
mani. Non c’era niente da fare. Sono saltati fuori, saranno stati un centinaio.
Nel bosco e nei dintorni li. Sono venuti la e prima di tutto ci hanno tolto il
fucile, la cintura, che cadevano persino i pantaloni. Mi hanno preso per qua
e mi hanno detto “Adesso venite con noi”. “Dove sono i partigiani, dove sono
i banditi?”, loro non chiamavano partigiani, “Dove sono banditi?” Ed io
“Guarda, a dire la verita arriviamo qua adesso”. Ad ogni modo |li sono venuti
tutti, tedeschi, fascisti, brigate nere, ce ne erano di tutti i colori...venivano
da Milano. Quei fascisti |li erano collegati con i tedeschi e venivano da
Milano.

D: Giovanni ti ricordi che giorno era quando ti hanno arrestato?
R: Quando mi hanno arrestato non lo so. Li ho perso tutte le bussole.
D: Era inverno pero?

R: Si. Era il mese di novembre, la fine di novembre. Perché mi ricordo che il

28 novembre, anzi, ottobre e nevicato e dopo un po’, eravamo in dicembre,
adesso non lo so.

D: E dopo da li dove ti hanno portato?

R: Li ci siamo incamminati e si andava giu dalla montagna e dicevano “Tutti
Kaputt”, via tutto e siamo rimasti la con i pantaloni e la giacca e basta.
Porca miseria. E siamo andati giu al comando. Giu al comando c’erano

radunati tutti i fascisti e tedeschi, un disastro di militari.

D:. Ma dove, in che paese?
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R: Era Pradleves, Val Grana. Li hanno incominciato l'interrogatorio. “Dov’e
la benzina, dove sono i banditi, da dove venite...” ed hanno incominciato a
picchiare. Li insieme ai fascisti che c’erano |li e che venivano da Milano ce
ne era uno che conoscevo e mi ha detto “Ma io ti conosco, tu sei di San
Donato”. Perché io abitavo a San Donato. “Sei di San Donato” e lui era di
Noceto, Porto di Mare e dalle parti di Piazzale Corvetto a Milano, Cascina
Grande verso Chiaravalle. Abitava |li lui. “Ma io ti conosco, sei venuto la ad
aiutare a buttar giu il fieno dalla cascina quando c’erano i bombardamenti ed
ha preso fuoco la cascina”. “E si, ho detto, eravamo sbandati”. “Va bene, fa,
hai fame?” “Altroché, gli ho detto” “Hai le sigarette?” “Non ho niente, sono
qui cosi”.

Mi ha dato tre sigarette, e mi fa “Adesso parlo con il comandante, se posso
tirarti dentro qua, vieni a Milano, poi te ne vai, piu importante & arrivare a
Milano”. “ Va bene, prova”. Difatti &€ andato dal comandante, ed il
comandante, sentivo, in quel momento é corso la uno di loro, non tedeschi,
fascisti e mi fa “Cosa hai in mano?” “ Mi ha dato tre sigarette quel signore
la”, “ Ma sei pazzo, gli ha detto a quello, tu sei matto a dare la roba ai
partigiani”, che loro chiamano banditi. “Ma io lo conosco quello li”, “Non mi
interessa”, mi ha preso le sigarette, le ha rovinate e le ha buttate via.
Intanto il mio amico parlava con il comandante, io lo chiamo amico perché
abitava nelle vicinanze di San Donato.

E andato la e gli fa “Fallo venire qua”, io sono andato 14, mi sono presentato,
mi fa “ Di dove sei?” “Di San Donato”, mi ha guardato in faccia “Non hai
vergogna, siamo tutti di Milano noi, siamo tutti di Porta Romana, non hai
vergogna ad essere qui in mezzo a questa gente qua, in mezzo ai banditi?”
Cosa potevo rispondere io, io ero al militare e sono scappato dal militare,
per forza ho dovuto fare, perd non glielo ho detto. “Vattene a posto”, mi ha
sputato in faccia e fa “Ringrazia Dio che ti hanno preso i tedeschi, se ti
prendevamo noi ti fucilavamo subito.” lo sono andato a posto e I|i ha
cominciato a prendere anche degli altri ed interrogarli, ogni tanto venivano
la: “Vieni qua, dove sono i partigiani, dov'é la benzina, dove sono le
munizioni, dove sono andati banditi?” Per il momento non picchiavano.

Viene la sera. Viene la sera tutti fucilati. Difatti eravamo in tredici. Tredici
tutti la contro il muro, dietro I'albergo. Perché c’era il comando, era dentro
I’albergo il comando di Pradleves in Val Grana, dietro c’era la mura.
Volevano fucilare I'albergatore, volevano, c’era la moglie che impazziva, noi
eravamo la contro il muro cosi. Viene la il tedesco, fa “Banditi, si, banditi”,
uno di quelli che avevano i gradi, “Te, fucilare”, arriva uno con il moschetto,
con I'elmetto, fuori. L’hanno portato non so dove e si é sentito il colpo, uno é
andato.

Poi “Te, dove sono i banditi, dove sono ecc,” “Non lo so”, “Fuori, fucilare”.
Fucilare e quello la va fuori e si sente il colpo anche a lui. Poi fa segno a
me, “Te fuori, no te, quello di fianco”; io tiro un po’ il fiato e di fatto & uscito
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guello di fianco a me e stessa fine. Sentito il colpo “bum”. Bene, |i cosi dopo
un po’, dopo che hanno interrogato tutti sono venuti fuori tutti quelli la, “Non
vi hanno fucilato?” “Non lo so, ho sentito il colpo, ma vedevo ancora il muro.
Ci & andata bene.” Li allora ci hanno chiusi nella cantina quella sera li, nella
cantina ogni tanto ne buttavano dentro uno. E venuto dentro un francese.
Quando sentivi aprire la cantina, ne hanno buttato uno dentro per forza, era
un francese. E non si capiva che cosa diceva. Tutto cosi.

Al mattino altro interrogatorio. Fuori dalla cantina c’era un’osteria Ili vicino,
eravamo nel gioco delle bocce, tutti la ad aspettare I'interrogatorio ed
andava dentro uno per volta nell’osteria e la viene fuori uno con una faccia
cosi. Ne hanno date chissa quante. Poi sotto un altro, poi sono andato io.
Dentro.

Dentro erano la in quattro, uno picchiava di qua e mi buttava su quello Ia,
quello la mi picchiava e mi buttava sull’altro. Facevano il giro, ma pugni e
pedate. Volevano sapere dove era la benzina e dove erano le armi e dove
erano andati banditi. Sempre questo. “Ma io non lo so, non so niente, che ne
so io dove sono andati e dove era la benzina”. Noi eravamo su in cima alla
montagna, non so cosa succedeva gil qua e gilu botte.

Ad ogni modo dopo mezzogiorno ci hanno caricato sul camion, sul camion
via, e vai e vai siamo andati a Saluzzo. Ci hanno rinchiusi nel Castello di
Saluzzo al primo piano. Si vedeva in un angolo della finestra un po’ di
pianura, faceva un freddo. Si vedeva tutta la campagna bianca, tutta la brina
che c’era. Li tutti i giorni interrogatori, perdo non picchiavano. Siamo andati
in una Chiesa, nella Chiesa del Castello. Sembrava proprio Schuster,
assomigliava tutto a Schuster nel parlare e diceva “Dove sono banditi?
Perché sei qua? Da dove vieni?” Interrogatori cosi.

D:. Sempre tedeschi che ti interrogavano?
R: Eh?
D: Erano sempre i tedeschi che ti interrogavano?

R: Si, si. Non si andava fuori dalla stanza del Castello senza la guardia
tedesca. Questo sembrava un prete. Mi interrogava e dopo alla fine gli ho
detto “lo ho detto tutto, cosa volete da me, non ho niente da dire.” E poi gli
ho chiesto “Cosa ci faranno a noi?” “Non si preoccupi”, mi ha detto, “vi
impiccano tutti.” “Vabbé, siamo a posto allora.”

Li niente, siamo stati |li circa una settimana, circa. A mezzogiorno suonava la
campana quella grossa del Castello, era mezzogiorno, quelli che c’erano
dentro, i miei compagni dicevano “Ecco quando suona il campanone grosso €
uno che va”, allora veniva addosso un po’ di paura. E passata circa una
settimana, circa.
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Un bel giorno di mattina presto presto, era ancora buio “Fuori tutti”, fuori
tutti in colonna. In colonna, tedeschi a destra e a sinistra di questa colonna.
Siamo andati al trenino, |li c’era un trenino, non so da dove veniva, forse da
Cuneo e faceva Cuneo - Val Grana e andava fino a Torino e |i ci hanno
caricato su questo trenino e siamo andati a Torino.

Siamo venuti a Torino ed in colonna abbiamo preso il Corso, e siamo arrivati
alle Nuove.

D: Scusa un attimo Giovanni, su questo treno qui, i vagoni come erano?
Erano vagoni passeggeri o erano carri di bestiame?

R: Era un trenino, un tram non era, era una specie di tram, ma era un
trenino, aveva tante carrozze.

D: Ma c’erano anche dei civili o solo voi?

R: No, no, solamente noi. Non c’erano civili li. | civili avevano paura. “lIl
primo che tenta di scappare” dicevano, “guardate che ci andate di mezzo
tutti. Spariamo anche contro gli altri.” Allora “Non scappare, non scappare.
Ti raccomando che noi non c’entriamo niente”. E |i siamo andati a Torino, in
colonna.

Mi ricordo che era un Corso, e c’'era gente a destra e a sinistra e ci
guardavano e a destra e a sinistra c’erano tedeschi armati e ci hanno
condotto alle Nuove.

Ci hanno messo dentro in una cella che deve essere stata la cella... non so,
era uno solo che stava dentro. C'era una branda di ferro, I'abbiamo alzata
perché non ci stavamo tutti dentro, eravamo in tre e non ci stavamo. Il bagno
era un buco e basta, un buco cosi. Poi per tavolo c’era, usciva dal muro un
pezzo di asse cosi e sopra c’era scritta la dama.

Quel legno li, quell’asse |i che usciva dal muro, si capisce che, tornando
indietro c’erano quelli che hanno tirato via dei pezzi di mattoni per fare la
dama. C’erano dentro i pidocchi, c’erano dentro le cimici, cimici rosse
c’erano. Erano rossi. E |i siamo stati cosi.

Ho incominciato a sentire le pulci, leva tutto, guarda la camicia, non erano
pulci, erano pidocchi, pidocchi neri. O porca miseria. Non erano pidocchi,
avevo la scabbia.

Quando venivano a portare il rancio, qualche cosa ci davano, gli dicevo
“Guarda che abbiamo la scabbia”, “Arrangiatevi”. Li da tre siamo diventati
cinque. In cinque in una cella, tutti per terra, non c’era niente, né paglia né
niente, tutti per terra cosi con la coperta e basta, oghuno aveva la sua
coperta. Quello che andava in bagno, il buco era li, perché sara stata due e
qualche cosa di lunghezza ed uno e qualche cosa di larghezza. Ci stava la
branda perché si faceva su la branda. Si agganciava al muro e c’era quel
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pezzo |i che era piegevole. Si poteva tirare su ed il sedile lo stesso, ma
sbandava tutto perché levavano tutto.

Li quando uno andava in bagno si sentiva, no, I'odore non era niente. Si
sentiva bagnare la faccia perché non era un bagno come i nostri, era un
buco e basta, perd c’era lI'acqua corrente. Si tirava la corda, almeno andava
giu. Parlando materialmente.

Li passa un giorno, passa due, passa tre ogni tanto venivano la le suore e ci
davano un tozzo con dentro le castagne lesse. Qualche cosa ci davano da
mangiare.

Veniva la il secondino e gli dicevo “Guarda che io ho la scabbia, portatemi in
infermeria.” Quasi tutti i giorni ci portavano giu uno per uno a fare ancora
I'interrogatorio, allora “Portatemi in infermeria, altrimenti qua ce la
prendiamo tutti perché attacca quella malattia.”

Il secondino era un fascista, sara stato uno e cinquanta, uno e sessanta,
sembrava Charlotte quando camminava e gli dicevo “Capo, guarda che noi
abbiamo la scabbia” “A me non interessa, tanto vi impiccano tutti”’, diceva
sempre cosi. Ed io grattavo, quello |la grattava, si pud immaginare che cosa
c'era dentro. Eravamo tutti infestati da quella malattia Ii.

Li siamo stati li, non so, un quindici giorni.

D: Giovanni, li ti hanno dato un numero a Torino, ti hanno immatricolato?
R: No, no, niente, niente.
D: Dopo quindici giorni che cosa & successo?

R: Ci hanno cambiato e ci hanno dato la divisa della Decima Mas,
leggerissima, molto leggera. Nera. | miei li hanno buttati via, non so che
cosa hanno fatto. Ma la scabbia c’era.

D: E dopo quindici giorni delle carceri le Nuove a Torino?

R: Dopo li quindici giorni, li perché io I’ho saputo, ci hanno caricati fuori tutti
e ci hanno caricati sul camion, alle Nuove, ci hanno caricati sul camion e
destinazione chi lo sa. Chi ha avuto fortuna, chi aveva un pezzo di carta in
tasca ed una matita scriveva, “Avvisate tot che noi siamo partiti, partiamo e
non sappiamo dove andremo”. Insomma. Ma io non avevo niente perché dopo
la guerra ho saputo che mio padre e mia sorella hanno fatto di tutto per
venire a Torino a trovarmi e sono arrivati |Ii “Sono partiti tutti” “Per dove?”
“Non si sa”. Nessuno sapeva hiente.

Li con i camion, quel giorno, partiti. Preso l'autostrada e chissa, era chiuso
tutto con il telone, e c'era giu anche di dietro il telone quasi tutto, non si
vedeva niente, si vedeva un pochettino e basta. Si vedeva la strada in basso
e basta, ed il camion andava.
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Arrivammo a Milano, penso che era Milano, si sono fermati li, guardo c’erano
i fascisti cosi, c’era uno, come si chiama quello... Amedeo Nazzari
sembrava, tutto lui. Un trench, aveva su un trench con la mitraglietta, in
mezzo a tutti i fascisti per fare la guardia, se qualcuno scappa, i camion Ssi
sono fermati, forse a fare rifornimento.

D: Ecco Giovanni, i camion erano tanti?

R: Chi lo sa. Non si vedeva niente, i teloni erano giu dappertutto.
D: Sul tuo camion eravate solamente uomini?

R: Si, si, donne non ce ne erano.

D: Non ce ne erano?

R: No, no. C’eravamo noi, c’'erano su due tedeschi con la mitraglietta e
basta. Li si capi che hanno fatto rifornimento al camion, non lo so. Ed ho
visto quel tale Ii in mezzo ai fascisti e sembrava tutto Amedeo Nazzari. “Ma
quello la € Amedeo Nazzari”.

Li i camion partono ancora a colonna, penso che erano a colonna, perché
non si vedeva niente, era tutto chiuso. Parte ancora e si va e si va. “Ma dove
si va? Dove andiamo?” Tanti dicevano “Andiamo a Verona, forse, la ci
smistano ed andiamo a lavorare.” Speriamo che sia la volta buona. Vai e vali,
difatti siamo andati a Verona. Verona nel Castello. Dentro nel Castello
tedeschi dappertutto.

Li siamo scesi dal camion c’era la un pullman ma era una corriera ancora di
quelle vecchie, saremmo stati su, tutti pigiati cosi, saremmo stati su, non lo
so, circa un centinaio. Tutti ammassati dentro. Su questo pullman qua, parte.
Non siamo andati neanche dentro, non ci hanno dato neanche un caffe,
niente da mangiare, niente niente.

Li su questa corriera, la corriera comincia a partire, ma dove andiamo, chi lo
sa, l'altro dice “Non lo so”. L’altro dice “Forse andiamo a Bolzano, la ci
distribuiscono ed andiamo a lavorare”, “Speriamo, prima di qua, e poi di la,
cominciamo ad andare a Bolzano, poi vedremo”. Li ancora su questa corriera
tutti chiusi dentro. Cominciava a far freddo, andare su tra quelle montagne,
fino a Bolzano.

C’erano quelli feriti, c’erano quelli che volevano andare in bagno, tutto su,
un odore, insomma una puzza che non si poteva respirare. Tirare giu il
finestrino non si poteva perché c’'erano su i tedeschi e “Guai a voi se aprite
un finestrino”. Era tutto appannato e non si vedeva niente fuori. Fuori faceva
freddo, dentro si moriva dal caldo.

Li siamo andati a Bolzano, era buio oramai, non si vedeva niente, non so se
era un campo di concentramento, cosa era non lo so. Era tutto buio. Giu da
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questa corriera, siamo andati dentro a questo campo di concentramento a
Bolzano. lo non sapevo dove era, mai stato e mai sapevo che c’era un
campo di concentramento, mai sentito nominare. Dentro li. Ci hanno chiusi
dentro li. Tutta notte li, a dormire. C’'erano le brande a castello, quella sera
.

Al mattino, su, ci hanno dato un pochettino di caffé. Ma a cosa serve il caffé.
Ho bisogno di mangiare. Prima di tutto gli dico “Guarda che io ho la
scabbia”, “ Bene, bene chi ha la scabbia fuori”, da uno solo che ero io, ne
sono saltati fuori ancora tre. Allora “Perché non parlate?”

Allora |Ii dopo che cosa hanno fatto? Dopo il caffé mi hanno messo nudo ed
hanno preso il pennello con...

D: Il disinfettante.

R: Come si chiama, lo zolfo. Tutto giallo. Ha cominciato da qua sotto, tutto
giallo. Tutte le mattine dovevamo fare quella pennellata |li. Ma la scabbia
cominciava a fare puzza, a fare I’acqua. Non era troppo bello.

Li siamo andati avanti un po’ cosi. Ad un tratto una mattina c'erano quelli
vecchi, perché il capannone era cosi, se lo ha visto quel campo |i, sembrano
quei capannoni mezzo rotondi. A sapere portavo qua il libro che mi hanno
mandato.

Li le mura non andavano fino contro la, era dopo la meta. Quelli che
dormivano sopra la, guardavano dall’altra parte, c’erano le donne di la o
tenevano qualche cosa da mangiare. Andavo la io e non mi volevano. “Dove
vai te, non si puo venire qua.” Perché volevano prenderlo loro. Noi sempre li
a fare quella vita li. Guarda a destra e guarda a sinistra, dove dormivo io,
dormivo in basso, in primo piano, piano terra, sempre su un castello, ho
visto un buco. Ho visto un buco grosso un dito, grosso cosi. Ho guardato di
la ed ho visto una donna, “Signora, signora” ma lei non rispondeva, provo a
chiamare piu forte, perché se sentivano guai, se mi pescavano che c’era il
buco li erano guai anche per me, allora “Signora, signora”. Si sono accorti
che c’era il buco, I’'hanno chiuso e io sono rimasto ancora come prima.

Una bella mattina “Fuori tutti, fuori tutti, fuori tutti”, cosa c'é, cosa non c’e,
tutti in colonna, un freddo. Saranno stati sette gradi sotto zero, sei sette
gradi sotto zero. Un freddo, si vedeva, ma non c’era neve. Proprio quel
freddo secco |li a Bolzano, terribile. Li cosa c'é, cosa c'é, hanno scoperto
che hanno cercato di scappare.

Poco lontano da me c’erano il letto a castello, hanno fatto un buco che
doveva andare sotto le fondamenta ed andare fuori di la. Se andavano fuori
di la c’erano i vigneti, la campagna. Mancavano ancora due metri, dicevano,
e li hanno presi. E stato scoperto un mucchio di terra, tutti i castelli e noi
fuori, un freddo. lo avevo su quella divisa Ii, si pud immaginare, gelavo.

Li fuori “Chi é& stato? | complici?” | complici nessuno voleva parlare.
“Guardate che fuciliamo tutti.” | tedeschi “Se non parlate, guardate che
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fuciliamo tutti.” “Allora mi raccomando chi & complice vada fuori, cercheremo
di aiutarvi”, nessuno vuole andare fuori. Siamo stati |li quasi tutta la giornata.
Li era successo alla mattina, subito alla mattina presto, all’appello.

Dopo mezzogiorno eravamo ancora la ed i soldati “Fuori”, ne sono andati
fuori due “Siamo stati noi”, allora noi siamo rientrati, quelli l1a non |li abbiamo
piu visti. Chissa se |li hanno fucilati, Ii hanno messi, non lo so, non si sono
piu visti. Poi c’erano altri complici, avranno parlato e saranno saltati fuori
degli altri. Li siamo andati avanti cosi.

D: Scusa Giovanni, li a Bolzano ti hanno dato il numero di matricola?

R: No. Niente matricola. Non avevamo matricole, avevamo il triangolo. Ci
hanno appiccicato un triangolo colorato cosi sulla giacca, un triangolo rosso.

D: Senza numero.

R: Senza numero. Ed io dicevo, “Ma cosa vuol dire questo triangolo?”
“Pericolosi”. La dicevano che questi triangoli erano cosi perché eravamo
pericolosi, ma io vedevo quelli di la perché c’erano anche degli altri, altri
compartimenti, chi lo aveva rosa, chi blu, c’erano diversi colori, “Perché noi
rossi?”, “Perché noi siamo pericolosi”.

Li siamo andati avanti cosi, siamo andati avanti fino dopo l'ultimo e il primo
dell’lanno. Li a Bolzano sono andato circa a meta di dicembre. Li Natale,
boh, € Natale si, € Natale no, ci hanno dato un pezzettino di pane in piu. Ma
io non sapevo se era Natale perché abbiamo perso il filo delle date. Poi
viene l'ultimo e il primo. Il primo dell’anno, i tedeschi, erano in pochi, erano
tutti a far festa, solamente le guardie e basta. Ci hanno dato ancora un
pezzo di pane in piu, “Come mai?” “Perché & l'ultimo dell’anno”. Allora ho
cominciato a dire “E’ gia l'ultimo dell’anno”, perché prima non sapevo che
giorno era e niente.

Li dopo le feste circa I’8, mi pare, all’8 gennaio, sul camion ancora e siamo
andati alla stazione. “Dove ci portano? Andiamo a lavorare?” “Ma chissa
dove andiamo? Chi lo sa?” ed io sempre con quella divisa la morivo dal
freddo. E siamo andati alla stazione, eravamo quattrocento, cinquecento
persone.

D: Come fai a dire che era la stazione. Tu hai visto una stazione ferroviaria?
R: Era la stazione, non era proprio la stazione dove andavano...
D: I civili.

R: | viaggiatori cosi. Doveva andare il bestiame. Nei binari morti. Cosi. Giu
dal camion |i sui vagoni. “Dove andiamo? Chissa dove andiamo. Boh”.
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Siamo andati sul mio vagone, di bestiame, eravamo su in circa una trentina,
li ci hanno chiusi dentro, basta, chiusi dentro non si poteva piu.

Dunque siamo partiti circa 1'8 gennaio, ed abbiamo fatto tre giorni e tre notti
su li, si vedeva appena fuori, sa che ci sono quelli sportelli che si aprono, ce
ne era uno di qua ed uno di la, quello di la facevamo da... e li facevano tutto
li. Il freddo che faceva, si alzava sempre di piu. Prima la puzza e poi gelava
ed era un blocco solo, un disastro, paglia per terra non ce ne era, si dormiva
cosi, senza coperte e niente, niente. Cosi come si andava su. L'aria quando
il treno andava, |'aria veniva dentro e si moriva allora cosa si faceva? Ci si
ammucchiava tutti, tanto per tenersi un po’ caldi. Facevamo il turno
appoggiati al carro e tutti la a cercare di aiutarsi per il freddo che c’era.

Li passa un giorno, ne passano due, sentivamo, eravamo gia in Germania.
Noi non sapevamo se era la Germania, chi lo sa. Dove andiamo nessuno lo
sapeva, non si vedeva niente fuori. Appena, appena quando era chiaro si
vedeva fuori e si vedeva tutta neve, tutta neve e basta e sentivamo parlare
in tedesco. “Ma cosa succede?” e |li bim bum hanno aperto. Hanno aperto,
sono saliti due tedeschi con la mitraglietta e uno fa “Noi vi uccidiamo tutti,
fuori quelli che hanno tentato di fuggire”. Perché chi parla un po’ il tedesco,
perché noi non si capiva che cosa diceva ed allora I'interprete lo diceva “No,
noi non tentiamo di scappare”, “Abbiamo visto delle luci dentro”, non si
capiva cosa dicevano. Cos’era? Era uno che aveva un pezzettino di candela
e I’"ha accesa cosi si scaldava un po’ le mani cosi. Loro hanno visto il chiaro
dentro ed hanno aperto e volevano fucilarlo. Porca miseria.

Allora fuori tutti, guarda nelle tasche di tutti, allora si sono calmati e quando
hanno visto che era quel pezzettino di candela Ii, sono scesi hanno chiuso di
nuovo e via. Il treno parte ancora, ogni tanto si fermava, sempre cosi. Stava
fermo magari un quarto d’'ora. Poi andava dieci minuti, poi si fermava,
insomma é stato in ballo tre giorni e tre notti.

Siamo arrivati a Mauthausen, non si sapeva dove eravamo. Un bel momento,
era mattino, cominciava a venir chiaro, si sentiva aprire il portone. Quello la
non si apriva piu, perché era tutto gelato, hanno aperto questo di qua,
aprendo quello Ii “Tutti giu, tutti giu”, “Dove siamo, dove siamo?” C’era una
stazioncina come questa di Abbiategrasso e c’era scritto Mauthausen.
“Siamo arrivati a Mauthausen. E buona, & buona.” “Perché?” “Perché si
sentiva che quelli che ci sono gia stati vanno a lavorare e stanno bene.”
“Speriamo”, ho detto, “che sia quello.”

Li tutti in colonna, c’erano quelli feriti, quelli che non potevano camminare.
C’'era giu la neve pestata, tutta pestata e ghiacciata, ogni tanto c’era
qualche macchia rossa, questi sono tutti feriti che sono scesi e non ce la
fanno piu.

Li tutti in colonna, via “Dove andiamo?” “Chi lo sa” tutti in colonna
seguivamo loro, siamo andati. Strada facendo, non c’era in giro nessuno.
Nessuno c’era in giro, c'era una donna vestita di nero, deve essere stata
giovane, tirava lo slittino, perché c’era giu la neve ghiacciata, c’era su un
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ragazzino con uno zainetto a cavalcioni allo slittino o che andava all’asilo o
che andava a scuola. Tutto quello che ho visto. Aveva su gli stivali, quelli
neri che c’erano una volta, povera gente, insomma.

Li niente, non si vedeva nessuno, non faceva neanche finta quella signora
la. Uno ha tentato di dire “Signora, signora”, niente, orca miseria, no, no,
camminando siamo andati su a piedi, dopo tre chilometri, non so, dalla
stazione, siamo andati su fino alle carceri.

D: Al campo.

R: Al campo. A piedi, su, su. Li c’e la strada provinciale, non si sapeva se
era asfaltata o no, ma era tutta pestata, perché chissa la gente che é
passata di li, prigionieri senz’altro e siamo andati su. Su siamo andati dentro
nel campo, varcato il portone, subito dentro a destra.

Li seduti sulla neve contro il muro, la neve é tutta ghiacciata e tutta pestata,
stavamo |la ad aspettare, “Che cosa aspettiamo?” c’erano gia dentro delle
altre persone, |i c’erano le docce. C’erano le docce, poi c’era il crematorio e
poi c’erano le cucine, tutto li in fila a destra. E noi aspettavamo la.
Aspettavamo. Li chiedevano “Chi ha in tasca qualche cosa, qualche cosa di
personale, fuori, ammucchiare, ammucchiare tutto e poi restituire,
ammucchiare tutto e poi restituire”. Chi aveva I'orologio “lo darcelo a lui, no,
no”, calpestavano per terra, |li c'era il muro, la buttavano di la, di la cosa
c’'era? Non lo so. Forse i tedeschi c’erano. Chi lo sa cosa c’era di la.
Buttavano di la, o schiacciati sotto la neve. Tutto cosi, non c’era niente di
personale.

Svestirsi tutti completamente nudi, e la c’era una porta dentro, e riparati un
po’ dall’aria, tutto fuori, svestirsi tutti, e si andava a fare, ecco, facevano
tutti i peli, tutti la testa cosi, tagliati_tutti i capelli. | capelli Ii hanno
tagliati perd in mezzo ci hanno lasciato una striscia cosi, partiva dalla
fronte ed andava fino di dietro. E passavano con il rasoio. La macchina che
tagliava i capelli strappava, il rasoio non tagliava, bruciava tutta la testa,
proprio tutto in mezzo qua. Facevamo la doccia, era fredda, era calda, ogni
tanto era gelata. Sotto li non c’é niente da fare. Per asciugarsi c’era un
pezzettino di tela, chissa quante persone I'hanno adoperata. Cosa vuoi
asciugarti con questa cosa qua, non ti asciughi niente, anzi ti bagni.

Li ci hanno dato una camicia, un cappello zebrato, una giacca ed un paio di
pantaloni. Fortunatamente ci hanno lasciato quelli che avevamo prima, le
scarpe. Quelle li le ho trovate ancora. Ho messo su ancora i miei scarponi di
quando ero dei partigiani. Allora ho messo su i miei scarponi, con in mano
quella roba Ii “Fuori” “Ma dove andiamo fuori?” “Fuori, fuori” buttati fuori,
dovevano entrare quegli altri. Fuori un freddo, dovevamo andare alla
baracca. Alla baracca c’era circa trecento metri, circa.

12



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Giovanni Massari

Strada facendo c’erano le baracche, a destra c’erano i crematori, c’'erano i
bagni, ecc. A sinistra c’era una fila di baracche, noi dovevamo passare in
mezzo e andare dietro a quelle baracche Ii, al blocco 18, alla baracca 18.
Strada facendo nudi, con in mano la camicia, tutto cosi, i prigionieri che
c’erano la ridevano, perché eravamo tutti nudi in mezzo la neve, allora
prendevano delle palle di neve e ce le buttavano. E si mettevano a ridere.
Li si camminava, a distanza si vedeva una specie di scala e della gente che
camminava su. “Ma cos’'é quello 1a?” “Boh”, non si sapeva niente. Difatti di li
siamo andati al blocco. Siamo andati alla baracca. Alla baracca non c’era
niente. Per terra c’era un pochettino di paglia, quello si. C'erano quelli che
erano feriti, non potevano starci dentro. Allora tutti per terra sulla paglia
cosi con la coperta sopra. Se uno doveva andare in bagno cosi, dovevano
cavalcare uno sopra l'altro. “Ma che disastro che c’é qua” “E’ cosi”.
Li cosa succede? Succede che siamo andati avanti un poco e gli ho detto
“Guarda che io ho la scabbia”, i c’era un prete dentro, e mi dice “Fa
vedere”, mi ha guardato e fa “Tu hai la scabbia, ma non hai solo la scabbia,
tu vai zoppo, sei ferito”, “No, ho una ghiandola in mezzo all’'inguine che mi fa
male”, un prete, io avevo un po’ soggezione. Va bene, tiro giu i pantaloni,
perché abbiamo messo quelli che ci hanno dato. La camicia non aveva i
bottoni, aveva un laccio cosi. | pantaloni erano russi, alla cavallerizza. Si
capisce che i russi mettevano gli stivaloni per il freddo. Ciao sono stato
fortunato in quella parte Ii.
Li siamo andati avanti cosi e ad un tratto si sente una sparatoria di notte
“Cosa succede?” porca miseria. Venivano le pallottole dentro, perché c’era il
muro. lo ero alla baracca 18 e dalla 19 e 20 di dietro c’era il muro, le
pallottole passavano oltre la mura e venivano dentro sul tetto della baracca.
Si sentiva pac, pac dentro. “Ma qua sparano”. Cosa €& successo? Abbiamo
saputo che hanno tentato la fuga trecento, non erano russi, perché io ero al
blocco 18, meta noi che eravamo circa duecentocinquanta, dopo c’era dove
c'era il capo, dalla parte di la erano russi, dopo le spiego il perché.
Ad ogni modo |i alla mattina mi dice “Vieni qua a vedere” attraverso la
finestra, non si poteva né uscire né entrare. “Guarda la”, attraverso la
finestra una montagna di morti, “Che cosa & successo?” “Ma guarda quanti
morti che ci sono 1a”.
Cosa e successo? Era successo che avevano tentato la fuga trecento, penso
fossero ebrei. Erano ebrei. Perché ci hanno preso, i tedeschi sono venuti la
e quelli un po’ in forza, “Quelli che hanno un po’ di forza addosso vengono
con me” e noi siamo andati la. “C’é da andare a prendere il caffé per le
baracche”, “Andiamo, non si sa mai che c'é qualche cosa da mangiare”.
Allora portavamo il caffé Ili, partendo dove c'é la mensa, dove c’'era la
cucina, quei bidoni |Ii che saranno stati trenta, quaranta chili, trenta litri,
quaranta litri, cinquanta litri, bidoni pieni di caffé. Per noi era caldo, per
loro, penso che erano ebrei, per loro c’era sopra tanto cosi di ghiaccio. Loro
se dovevano bere il caffé dovevano rompere il ghiaccio, ma aveva uno
spessore di cinque, dieci centimetri, era stato fuori tutta notte. Gelava tutto.
13
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Quando si faceva il cambio al mattino dopo, si portava indietro quello
avanzato e si portava quello vuoto, era ancora intatto, ancora con il
ghiaccio, non lo rompevano, non erano capaci di romperlo, non lo bevevano.
Lo stesso quello che ci davano da mangiare, quella sbhobba Ii, era acqua,
diciamo cosi, c’erano dentro un po’ di rape, erano barbabietole, quelle che
davano ai cavalli. Erano non le bietole quelle rosse o quelle bianche, erano
barbabietole, erano amare. Ad ogni modo si andava avanti. Noi prendevano il
caffe che era caldo, il loro avevano sopra il ghiaccio. Ecco perché dicevo
che quelli erano ebrei.

Perché un giorno, & venuto il tedesco “Venite con me e con le barelle,
dobbiamo portare al crematoio quella montagna |i di morti”. Difatti quelli un
po’ in gamba uno da una parte uno dall’altra, nudi, erano gia nudi perché li
svestivano loro, li mettevano sulla branda e |i si portava al crematorio.

Al crematorio non si andava giu, c'era lo scivolo dal piano del cortile c’era lo
scivolo ed andava giu direttamente dove c’era il forno crematorio e |i si
metteva la, “Vrum”, andava giu, arriva l'altro con la barella, giu e poi via
tutto il giorno cosi. Dicono che erano trecento circa. Sono fuggiti in sei che
ce I’hanno fatta. In sei, il resto tutti morti.

Dunque Ii finiti i morti, finito di portare via tutti i morti, andiamo bene cosi,
andiamo avanti e sempre si dormiva per terra. Li viene un'altra spedizione
nuova. Nuova spedizione, tutti italiani. Noi dove andiamo, fuori tutti noi, fuori
di notte al freddo. Quelli del blocco di la, allora, la baracca era meta e meta,
noi tutti di qua, di la erano russi perché loro, io avevo su quella camicia i,
vestito malamente, cosi, loro avevano quei giacconi di trapunta, quelli a
guadretti, stavano bene, pantaloni lo stesso, avevano su gli stivali quelli
russi che tengono i piedi caldi, almeno sembra. E si camminava, perché
“Fuori tutti”, sia di la, sia i russi come noi, perché arrivata la spedizione
dovevano andare dentro, loro dentro con la nuova spedizione, e noi fuori
tutta notte. Noi non abituati, c’erano quelli che si sono seduti sulla neve e
stavano |i cosi sulla neve. La c’erano i russi “Fate come facciamo noi”, si
facevano capire, “Camminare sempre” tutta notte avanti ed indietro, avanti e
indietro, tutta notte, tutta notte. Uno non ne voleva sapere aveva freddo
poverino, forse aveva anche la febbre. Lo hanno preso, lo hanno tirato fuori
e si divertivano a buttarlo in mezzo alla neve “Se non fai cosi, se non ti
muovi, vai in fumo, muori”. Non lo volevano capire gli italiani, perché non
eravamo abituati. lo facevo come facevano loro, allora la prima notte é
andata bene, la seconda ancora, finché dopo, ci hanno messo i castelli,
hanno messo i castelli, hanno messo a posto un po’, hanno tirato fuori anche
i nuovi arrivati, li hanno messi nella baracca 17 e noi siamo stati li ancora.
Li abbiamo fatto la matricola, quattro, cinque per volta scortati, scortati dai
tedeschi, si usciva, non era dentro dove si andava, si usciva dal campo,
sempre pochi alla volta, cinque, sei o sette, adesso non mi ricordo, la c’era il
fotografo, ci hanno fotografato, di fronte, di dietro, di fianco e poi ci hanno
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fatto I'impronta con il dito. Ecco, |li abbiamo fatto la matricola. E dopo che
sono arrivati le matricole.

D: E la tua matricola qual era?

R: Ma le volete vedere. Queste sono le matricole che ci hanno dato. Siccome
la non avevano niente, allora questo doveva essere appiccicato sui
pantaloni, alla destra sulla coscia dei pantaloni e doveva essere visibile
bene il triangolo rosso, con in mezzo IT che vuol dire italiano e di fianco c’é
la matricola. Questo €& il braccialetto. Il braccialetto, questo qua non &
neanche ferro, € acciaio, mi pungeva tutto, tutto il braccio cosi, vedi quei
ganci qua, sono ancora quelli, quei ganci qua mi penetravano dentro e guai
se non li portavi, volevano vedere, questa & la matricola che avevamo.

D: Il tuo numero qual era?

R: 115.607, €& scritto qua. Quando ci hanno dato questo allora hanno
cominciato a chiamarci come numero, nome e cosi non se ne parla piu. Tutto
il numero.

Bene Ii siamo rientrati ancora nella baracca e siamo stati |i, dovevamo fare
la guarantena, ma che quaranta, saranno stato venticinque, dico io,
venticinque giorni. Tutti in fila un’altra volta, tutti in colonna, un freddo, tutti
in colonna a marciare “Dove andiamo? Chi lo sa? Dove si va?” i tedeschi di
qua di la, a destra a sinistra, perd non avevano cani, cani non li avevano.
Erano armati di fucile e mitraglietta e basta. Anzi, tornando indietro un
pochettino, abbiamo fatto I'addestramento con su e giu il cappello. Quando
si vedeva un graduato tedesco, dovevamo tirare giu il cappello e dopo
metterlo su, sempre su e giu, su il cappello, giu il cappello, su il cappello,
abbiamo fatto un po’ di addestramento cosi nella quarantena.

Ecco dove ho visto la scala della morte. A distanza quando portavamo i morti
al crematorio si vedeva da lontano, ma quella la € la scala “Cosa fanno?”,
non sapevamo cos’era. Siccome |la motori non ce ne era, cavalli non ce ne
era, tiravano tutti con la forza delle braccia dei prigionieri, era una cava di
pietra. Loro dovevano portare su dalla cava su per quella scala |i delle
pietre, chi aveva il martino, lo metteva su, era fortunato, sulle spalle, chi non
lo aveva. lo ho fatto un giorno solo. Ma non sulla scala, |i nella baracca. Ci
hanno messo un pezzo di pietra sulla spalla e mi hanno mandato fino la al
crematorio, e poi tornare indietro. Basta. Solo quello, tanto per addestrarci.
Li in colonna, tutti in colonna, via “Dove andiamo?” “Chi lo sa”. Strada
facendo, sempre di notte o mattino presto, siamo andato a Gusen, non so ci
saranno tre chilometri, quattro, non lo so. Strada facendo li, c’era ancora la
neve per terra ed il ghiaccio, nessuno voleva aiutare quelli feriti. Dico “Qua
bisogna aiutarci qua” perché altrimenti i tedeschi calciavano con il calcio del
moschetto. Vado anche io ad aiutarli, “Mettimi le braccia al collo” e sono
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stato l'ultimo della colonna, stavo dietro. Sono restato indietro un po’, il
tedesco di dietro, ha visto che non andavo avanti perché quello era ferito,
con il moschetto, con la canna del moschetto me la ha buttata addosso alla
schiena, mi ha dato una spinta sulla schiena e mi ha preso proprio la spina
dorsale, ho visto le stelle, porca miseria. Sono rimasto a bocca aperta per il
dolore, sembrava una scossa elettrica, ho detto “Aiutatemi, aiutatemi”, allora
€ venuto un paio di altri, ci hanno dato il cambio ma io I'ho sentito per un po’
perd quel colpo che mi ha dato con la canna del fucile il tedesco.

Li siamo arrivati a Gusen, arrivati destinati al blocco 14. Li di nuovo doccia,
di nuovo la doccia e cosi.

D: Quando tu dici Gusen intendi Gusen 1 o Gusen 27

R: Gusen 1. Dopo siamo andati a Gusen 2 perché c'é stato un disguido. A
Gusen 1 e stato.

Li alla baracca 14, dunque io ero alla baracca 14, di fronte a noi c'era la
baracca 22, e c’era dentro uno di Brescia, un corridore, era un dilettante
corridore e ci siamo fatti amici. E c’era dentro padre e due figli di Bologna,
un certo Cervellati.

Allora ci siamo conosciuti, italiani. Sotto di me nella baracca 14, sotto
c’'erano due italiani Perfumo Giuseppe e Perfumo Giovanni, erano sotto di
me, a fianco. Proprio sotto di me perché io ero a meta, c'erano due russi,
sopra di me c’erano altri due russi, io ero in mezzo, io ed un altro italiano,
un certo Marini dalle parti di Alessandria, dopo &€ morto poverino, dopo le
spiego perché.

Li andiamo avanti cosi, hanno incominciato a darci il caffé, le prime volte.
Anzi tornando indietro, quando ero a Mauthausen, la storia dell’'inguine, che
il prete mi ha detto “Fammi vedere”, mi ha detto “Vai all’ospedale, ti curano,
altrimenti qua, hai gia la scabbia, prendi I'infezione e te lasci qua la pelle,
dammi retta” mi ha detto. Allora lo ho ascoltato, sono andato in infermeria, la
c’'erano due dottori, e uno fa “Domani vieni qua”, ed io sono andato via, e
camminavo zoppo. Avevo una ghiandola in mezzo all’'inguine e la gamba nel
piegarsi, un male bestia.

All'indomani sono andato dietro la. “Buttarsi sul lettino”. “Non andiamo bene,
medicare, medicare. Prendi in mano il lettino, stringi forte”, mi hanno
spruzzato su non SO co0sa, una cosa senza puntura ne niente, mi hanno
spruzzato qualche cosa e poi ho cominciato a sentire “zim zam” su quei
scaffali di vetro, forbici e coltelli, oh Madonna, mi veniva di sentirmi male “Mi
raccomando, tieni stretto il letto, stringi i denti” ed ha cominciato a tagliare.
Ed io gridavo. “ltalien se non ti addormenti ti addormentiamo noi con un
pugno”. Allora ho resistito. Nella bacinella € uscita tanta di quella porcheria
che non so cosa dire.

Li bene, ho riposato un pochettino, forse hanno finito, hanno cominciato
ancora, prendono un altro coltello ed hanno cominciato ancora a tagliare.
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“Che ostrega stanno facendo?” lo gridavo, facevano segno con i pugni “Ti
addormentiamo noi”, erano russi, parlavano il tedesco, si facevano capire,
insomma. Bene, |i finito “Domani venire qua, medicazione”, allora ho
cominciato la medicazione, sono andato indietro, hanno tirato fuori la garza
dalla ferita, sembrava che aveva tirato fuori un serpente, si sentiva proprio
la garza a venire fuori, o mamma mia, pero il dolore é cessato.

D: Ma quando ti dicevano di tornare di li in infermeria. Quell’infermeria dove
era? Dentro nel campo?

R: Si, Ii, era poco distante dalla baracca 18, non so quale baracca era. Non
era troppo lontano.

D: Ma era una baracca o era in muratura?

R: Non lo so, dire la verita era come una specie di ambulatorio.

D: Ecco.

R: Non so se era in muro o se era, mi pare in muro.

D: E’ quella sulla piazza dell’appello? Era sulla piazza dell’appello?
R: Si, si, da quella parte Ii, insomma.

D: Dopo |i sei guarito?

R: Ad ogni modo, questo & tornando indietro. Li la terza volta, medicazione
ancora. Visto che stavo bene non sono andato piu. Sono guarito. Sono
guarito pero la scabbia ce l'avevo ancora. Ce l'avevo ancora, allora quel
prete glielo ha detto al Kapo. “Guarda che questo ha la scabbia, si infetta
tutto”, “Fuori, fuori”, ed io sono andato fuori, qui adesso. Sono andato fuori
“Chi ha la scabbia fuori”, non ero solo io, eravamo in sei, perché attaccava
tutti. Allora c’erano la gli aiutanti, quelli che aiutavano il Kapd, hanno tirato
fuori un boccettino cosi, come le gazzose di una volta e c’era dentro un
liguido marrone, e mi hanno spalmato su un po’ su tutto il corpo nudo, tre
giorni. Sa che sono guarito? Sono guarito, ha cominciato a calmare, non
grattavo piu, non sentivo piu niente. “Ma guarda un po’, di la pennellate di
gua e pennellate di la e qua un pochino di quella roba Ii.

Li dopo siamo partiti per Gusen.

D: Li a Gusen 1 che cosa & successo?
R: Come?
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D: A Gusen 1 che cosa & successo? Quando sei arrivato a Gusen.

R: Si, niente ci hanno mandato dentro la baracca 14 e |li hanno incominciato
a metterci in fila e si andava alla piazza del raduno, e c’erano quelli che
comandavano e ci accompagnavano loro i primi giorni, dalla baracca si
andava la, dove c’era la piazza dell’appello.

La un disastro di gente c’era la e aspettavano il turno. C’era la scalinata di
sasso, che andava su per la collina e poi c’erano le baracche che facevano
da stabilimento, da fabbrica. Capannoni, ma erano baracche vecchie, grosse,
piu grosse delle normali.

Ad ogni modo |li ci mettevano cinque per cinque, immaginarsi una fiumana,
una marea di prigionieri, cinque per cinque, tante volte & facile anche
sbagliare, allora andava avanti, man mano che si passava il cancello, il
cancello era di filo spinato. Aprivano quel cancello li, c’era la scalinata poi
ce ne era un’altra e poi si andava dove c’era lo stabilimento.

Li c’erano i cani di qua e di la e pestavano, legnate. Le prime volte siamo
andati la tutti insieme, si andava su, l'appello li, facevi la scalinata, si
andava ancora la davanti alla baracca dove si lavorava, altro appello. A
distanza, a poca distanza, c'era un’altra cava di pietre. Quando sparavano le
mine, arrivavano i pezzi li. Bisognava stare attenti perché arrivavano anche
sulla testa.

Siamo andati la prima volta su, andiamo su, bastonate a destra e a sinistra
fino a che non si andava su, si andava su, ci hanno mandati dentro nello
stabilimento, macchine dappertutto. “Ma cosa facciamo qua?” “Te che
mestiere fai?” Uno diceva “lo faccio il contadino”, I'altro diceva “lo faccio il
cuoco” “lo il pasticcere”. Tutta gente che voleva mangiare. lo dicevo “lo
faccio I'operaio”, loro forse cercavano qualcuno che avesse un po’ di testa,
invece eravamo tutta povera gente. Tutta gente che lavorava e basta.

D: Li cosa costruivate? Quella fabbrica li dove hai lavorato, cosa facevi?

R: Li, appello, e poi aprivano il portone scorrevole e si andava dentro. Si
andava dentro e la c’era il capo reparto. Il capo reparto era un polacco,
“Sulla macchina, Ii” mi hanno messo su di una rettifica, una specie di tornio.
E Ii uno che non é pratico, & dura. Ho visto un po’ come si faceva roba di
meccanica e dovevo arrangiarmi a molare il ferro, ad affilare il ferro da taglio
per il tornio ed io facevo le sicurezze del moschetto.

Arrivavano con la barella, i prigionieri li portavano li, ci fornivano perché
arrivava dalla fonderia, passava quello la e faceva una parte, quello la me la
passava ed io dovevo passarlo alle frese.

Bene, quello che doveva passarle a me doveva farne almeno quattrocento o
cinquecento al giorno. Tutti Ii ne facevano seicento e gli altri Ii mettevano
via per I'indomani, perché un domani che si guastasse il ferro o che non
taglia piu, tu dovevi fare la consegna la sera, dovevi fare la consegna di
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quello che hai fatto. Allora c’era da essere abbottonati, se non funzionava
qualche cosa erano dolori.

Ed io destinato su questo tornio qua, andavo bene, fortunato, a poca
distanza come verso di lei, c’era una stufa che era due volte questo tavolo
qua, rossa veniva, si stava bene. Quelli che ci fornivano i materiali, venivano
da fuori con le bufere, neve, pioggia, vento, freddo, come entravano
mettevano giu la roba, fuori, perché altrimenti se li beccavano andare alla
stufa erano botte, ma che botte. Li andavo bene, non c’e male.

Un bel giorno si capisce che dopo come lavoro tanti morivano di deperimenti,
mangiare ci davano un pezzettino di quel pane nero, la meta della meta, un

pezzettino, un quarto di quella meta li. Ma i pani non erano quelli lunghi,
erano quelli corti, larghi cosi, saranno stati 10, o 15 centimetri per 20, cosi.
Quei pani li, neri, un pezzettino di quelli Ii e ci davano un litro o mezzo litro

di acqua e c’erano dentro un po’ di barbabietole tritate che col cucchiaio, il
cucchiaio doveva farselo lei. La gamella, la davano loro, finito di mangiare
la si depositava e poi si arrangiavano loro a lavarle e tutto, c’erano altri
prigionieri, ed il cucchiaio dovevi arrangiartelo te, dovevi metterlo qua,
altrimenti se lo perdevi o te lo rubavano, saltavi e dovevi mangiare cosi.

Li sono andato avanti un po’ cosi a lavorare in quel modo li, un bel giorno si
capisce che mancavano gli operai perché morivano, viene la il capo reparto
e fa “Domani te vai insieme e Joseph”, era un operaio che era sulla fresa.
Che la sicurezza del moschetto andava dentro, incastrato dentro e la
fresava, doveva essere preciso. lo facevo con il tornio e poi con la fresa lo
facevano bene e preciso. “Va bene domani andrdo con lui”. Un giovanotto
grosso, al mio posto € andato un russo, non ha mai visto un’officina, niente,
prendeva di quelle botte. Perché c’era il ferro da affilare e andava sulle
mole, la mola ha la coda e doveva aspettare il suo turno, quando andava
sotto non era capace, tornava indietro e metteva sul ferro e non tagliava.
Allora il capo reparto botte, botte, questo ragazzo “Italien com”, io pianta li
che ero alla fresa e andavo la a fargli vedere, “Fai cosi, cosi e cosi”. Ma lui
non capiva niente. “Ma te sei nato nel bosco o sei nato in un qualche paese”.

Non capiva niente. Quello che si diceva non capiva, gli spiegavo il lavoro
come doveva farlo, non lo capiva, non lo so, “Te sei nato in un bosco”.
Allora Ii tutte le volte che andava ad affilare il ferro, il capo reparto prima

mandava lui, e stava via un quarto d'ora perché non era capace, tornava
indietro, non tagliava, doveva tornare indietro, non faceva la produzione.
Botte, erano botte da orbi allora mi chiamava me, io stavo via venti minuti, lo
tagliavo, mettevo a posto il ferro bene, che tagliava, stavo via venti minuti e
non mi diceva niente, il capo reparto. Andava via lui dieci minuti “No, non
taglia” dietro ancora e botte, sempre cosi.

lo ero assieme a quell’operaio, erano due frese, a poca distanza come da
qua e lei c'era quella stufona Ii mi diceva “ltalien di dove sei?” “Milan”, “Oh,
good”, diceva, “Good”, “Siete bravi a lavorare” “Milan, good”, questo
giovanotto cosi. Sotto |i allora metteva a posto la fresa e cominciava, non
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ero capace “ltalien tu devi imparare, altrimenti vedi questo, ti pesto, io ti tiro
blu, ti cambio colore”, diceva. Poco alla volta, poco alla volta ho imparato.
Erano due macchine, un po’ lui ed un po’ me alla stufa, e si andava la con su
la giacchetta che non c’era e si andava contro, veniva rossa la stufa, ti
tiravano indietro, ma il calore non lo sentivi, perché non avevi piu grasso
addosso, non hai piu niente. Allora facevamo un po’ per uno.

Tornando indietro, ho avuto la fortuna di andare a svestire i feriti ed i
moribondi Ii dove facevano le docce. Cosa é successo? Portando via la roba
per portarle alla disinfezione ho trovato un paletd che ho messo su subito,
era un soprabito, perdo era lungo. Era lungo e dopo a Gusen l|'olio chimico,
I’'acqua chimica mi asciugavo le mani perché non c’erano stracci e non c’era
niente, perd le mani erano sempre belle perché non screpolavano, sempre
unte. Pero il paletd pesava venti chili, perché era unto e straunto.

Li si va avanti cosi. E venuto un bel giorno che, sono incominciati i
bombardamenti, mandavano i manifestini ed allora quelli che prendevano il
manifestino erano botte, li ammazzavano a botte. Quando suonava l'allarme
bisognava andare al rifugio. Il rifugio che cos’era? Erano delle gallerie sotto
la collina, Ii dovevano mettere |'officina, lo stabilimento. Doveva andare
sotto li, tutto Ili. Allora si andava li, come le bestie.

Dentro picchiavano per far presto ad andare dentro, quando si usciva erano
botte perché non si usciva svelti, erano sempre botte. Quando si faceva la
scala per andare a lavorare, botte, c’erano due tedeschi di qua e due di la,
chi aveva il Gummi, se era polacco metteva il filo di piombo, una volta
c'erano i fili elettrici coperti di piombo, mettevano dentro quello li e si
facevano uno piu bello dell’altro e pestavano con quelli li. Altrimenti se era
un graduato aveva il frustino, quello li tagliava, bisognava stare attenti alla
faccia perché segnava, era come una frusta.

D: Giovanni, come ti ricordi la Liberazione?

R: Adesso viene. Li siamo andati avanti cosi, tagliamo un po’ corto e siamo
andati fino quasi alla Liberazione.

D: Come te la ricordi la Liberazione?

R: La Liberazione me la ricordo che un mattino “Arrivano gli americani” si
sentivano i cannoni sparare, sono loro, si vedeva |'apparecchio che girava
per perlustrazione, quegli apparecchi piccoli con un motore solo. “Arrivano
gli americani” “Americani o russi?” “Arrivano prima gli americani, i russi
vanno da un’'altra parte”. “Se sono americani meglio”, noi ci tenevamo piu
con gli americani, infatti, tagliando corto.

Quel mattino “Fuori, fuori” si rubava a destra e a sinistra, era un macello, e
sono andato fuori anche io, sono andato fuori, mi sono messo dietro la
strada e vedo che arrivano gli americani. Chi piangeva, chi rideva, chi

bestemmiava, non so cosa dire. E morti, perché? Perché i tedeschi sono
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scappati tutti, allora morivano tutti dietro la strada. Perché quello che
trovavano portavano via e mangiavano. E allora portavano dentro con i carri
e con i camion, portavano dentro prima che arrivavano gli americani. |
tedeschi sono scappati tutti, sono restati i galeotti tedeschi, ma avanzi di
avanzi di galera. Quelli graduati sono scappati tutti.

Li arrivano gli americani e di fatto & arrivata una jeep con davanti la Croce
Rossa, avevano una bandiera bianca ed una bandiera della Croce Rossa,
due camionette, due jeep e dietro c’erano dei camion, ma non camion con su
la truppa, non so cosa c’era, non so se c’'erano i rifornimenti forse.

Poi sono incominciati i primi carri armati, e dopo la truppa. |I camion con
tutta la truppa su, negri, bianchi, non si capiva. Ad ogni modo come sono
arrivati hanno cominciato a buttare giu caramelle, sigarette, cioccolato, e
buttavano giu biscotti, festa. Tutti addosso, ci ammassavamo tutti per
accogliere quella roba li. Sono entrati in Gusen 1.

La storia del Gusen 2, quando si faceva I'appello per andare sulla scala, per
andare a lavorare, si passava per il cancello cinque per cinque. Si
camminava marciando. Allora loro facevano cinque, dieci quindici, e via via,
il tedesco li segnava tutti, per i ranci. Li ho sbagliato fila, che ne so io, era
una fiumana di gente, bisognava guardare bene con chi eri, perché se sbagli
fila vai in un altro posto e difatti & stato cosi per me. Mi sono messo in
un’altra fila, non mi sono accorto, e via passa. Invece di andare a lavorare
dove andavo prima, andavo dritto “Dove vado adesso?”, mi hanno mandato a
Gusen 2. La facevano le carlinghe degli apparecchi e mi hanno messo
insieme agli operai a inchiodare le lamiere delle carlinghe, a fare le
carlinghe, un baccano dentro |li. La non ero segnato, mangiare non ce n'era.
Fortunatamente quegli operai un pochettino per ciascuno, c’'era gia poco, un
poco per ciascuno mi hanno dato qualche cosa da mangiare. Alla sera sono
tornato indietro, non faccio piu quella stupidata, prima di passare quel
cancello guardo bene. Infatti sono andato avanti cosi fino alla Liberazione.

D: L'ultima cosa Giovanni, quando sei rientrato in Italia?

R: Siamo stati liberati il 5 maggio, li dopo ho fatto la congestione, mangia te,
mangia te, mi sono sentito male, sono andato all’ospedale, in infermeria e
sono stato li, quanto non lo so perché non ho capito piu niente perché sono
stato senza sensi. Mi sono buttato su una cuccetta della SS che c’era prima
e basta, mi sono sentito male, e non ho capito piu niente. Chi lo sa chi mi ha
portato all’ospedale. Non lo so. So che mi sono svegliato, apro gli occhi,
avevo davanti due dottori e un’infermiera. Non ero capace di muovere un
braccio, ero sfinito. Hanno parlato tra di loro, allora I'infermiera, mi ha detto
“Italien, io avere in consegna”, li era gia finita la guerra.

Sono arrivati gli americani e via, poi ho fatto la congestione, mi sono trovato
all’ospedale, Ii nudo mi portava in bagno, mi teneva su, allora il bagno la era
diverso, ci si sedeva, mi teneva su perché cadevo da tutte le parti. Mi
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portava a letto, mi accompagnava a letto e mi dava una medicina verde,
sembrava menta. Questo fa venir voglia di mangiare, perché la voglia di
mangiare non c’era, veniva su tutto. Infatti mi dava un cucchiaio di quelli Ii,
due al giorno, ed io gli dicevo “Dammene tre”, “No, no”, diceva che i dottori
non volevano. Allora ogni tanto me ne dava tre. Allora ho cominciato a
riprendermi un po’, ho cominciato a mangiare. Mangiavo e veniva su tutto. Lo
stomaco non teneva piu.

Ci davano i piselli ma non in brodo, asciutti e io “Non digerisco questa roba
gqua”, “Mangia, mangiare” diceva l'infermiera, caccia giu e su, caccia giu e su
“Mangia sempre, fa niente se viene su, quel pochettino che rimane giu quello
e il tuo buono. Ti fa bene”. E difatti mangia e butta su, mangia e butta su,
fino a che sono rimasto Ii un mese ed ho cominciato a riprendere, perd non
ero capace di camminare. Ero ancora sfinito. E venuto il momento di dire
“Quelli che se la sentono |li mandiamo in Italia, mandiamo a casa, ci sono le
spedizioni che vanno in Italia.” lo a sentire cosi, malato, non malato, io vado
a casa. E difatti cosi sono uscito dall’ospedale, sono guarito, non ho piu
niente, barcollando sono andato in baracca, ho preso in mano la baracca,
c'erano tre gradini ad andare su, ho fatto una fatica, ma ce I'ho fatta. Li
allora ho cominciato a riprendere, ci davano i pacchi americani e c’era tutto
in scatola, minestrone, pasta asciutta, risotto, riso, carne, carne con dentro
la cioccolata, carne con mescolata la cioccolata “Ma chi mangia questa
roba?” non andava giu “Mangia, mangia, mangia” e caccia giu, mi sono
ripreso un po’ e sono riuscito a prendere. “Perché chi ha la febbre e chi non
si sente lo mandiamo un'altra spedizione, non va a casa”. “No, no, i0 mi
sento bene” invece non era troppo bene, barcollavo ancora. Pero ce I'ho
fatta, sul camion e via a prendere il treno con il camion, gli americani ci
hanno portato con il camion e siamo venuti in Italia e ci abbiamo messo altri
due giorni.

D: Vi siete fermati a Bolzano?

R: Prima abbiamo fatto la linea Linz - Salisburgo, mi pare, siamo venuti a
Innsbruck e siamo stati li una notte, abbiamo dormito |i nelle case matte di
un vecchio aeroporto. Poi abbiamo preso ancora il treno e siamo venuti in
Italia a Bolzano, siamo scesi a Bolzano. Li c’erano gia tutte le infermiere
pronte a riceverci. lo avevo inciampato nei sassi attraversando i binari, si
mettono a ridere, mi veniva voglia di prendere una pietra e scagliargliela
addosso. “Voi ridete, ma io non rido. Non sono capace di camminare”.

Allora Ii chi si sente dopo mezzogiorno, il giorno dopo, c’é il camion che va a
Milano, chi non si sente parte dopo domani alla mattina. Ho detto “ A me non
conviene”, perché partendo dopo mezzogiorno arrivi alla sera ed io dove
vado a Milano alla sera? Allora aspetto I'altro giorno e parto al mattino. Gli
altri sono partiti e aspetto il mattino. Aspetto il mattino e non c’é il camion.
Parte subito dopo mezzogiorno, & arrivato circa alle quattro o alle cinque, va
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bene, I'importante € che vado a Milano. E siamo partiti sul camion, verso le
quattro e le cinque, non ce l'abbiamo fatta ad arrivare a Milano, abbiamo
dormito a meta lago di Garda in un oratorio, c’erano le suore e siamo andati
sul cascinale, c’erano le fascine di legna, abbiamo dormito su li, mangiare
niente, non avevano niente neanche loro.

D: E poi sei arrivato a casa?
R: Allora siamo partiti al mattino presto, alle cinque sveglia, si va a Milano.
Alle cinque, io non ho dormito tutta notte. Alle cinque sul camion e via, quelli

che scendevano a Brescia, chi scendeva a Bergamo ed io sono sceso a
Milano, eravamo in quattro o cinque.
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