
Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Rosario Militello 

 1

 
 
 

Rosario Militello 
Nato nel 1925 a Piazza Armerina (EN) 
 
I n te rv is ta  de l :  05.09.2000 a Roma 
TDL:  n. 116 – durata: 47’ circa 
 
Arresto: fine settembre, inizio ottobre 1944 nelle Langhe 
Carceraz ione :  ca rce r i  Le  Nuove ,  a  To r i no  
Depor taz ione :  Bo l zano ,  Mau thausen ,  Gusen  I I  
L iberaz ione :  5  magg io  1945  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
Mi l i te l lo  Rosar io ,  sono nato ne l  1925 a Piazza Armer ina,  prov inc ia  d i  Enna.  
Di  famig l ia  mol to  povera e mol to  numerosa.   
A l l ’e tà  d i  5  anni  andavo a lavorare,  andavo a raccogl iere le  nocc io le ,  
essendo Piazza Armer ina un produt tore d i  nocc io le  e mandor le ,  s icché s i  
f in iva d i  andare a scuola e s i  andava a cogl iere le  nocc io le  po i  le  mandor le  e  
po i  quando f in iva la  s tag ione s i  r i tornava a scuola.  
Comunque andiamo un po’  avant i  per  s t r ingere.  A l l ’e tà  d i  14 anni  lavoravo 
nel le  min iere d i  zo l fo  d i  Grot tacalda,  a  14 anni .  L ì  avevo sempre paura 
perché cont inuamente scoppiava i l  gr isou e faceva mol te  v i t t ime.  
Mio padre era un ca lzo la io  che faceva le  scarpe nuove,  era propr io  ca lzo la io  
ar t ig iano,  però non poteva avere un posto d i  lavoro perché non pagava la  
tessera fasc is ta .  Eravamo set te  f ig l i ,  man mano che s i  andava avant i  
eravamo in  t re  che andavamo a scuola.  Gl i  a l t r i  erano ancora p icco l in i  
perché dovevano raggiungere l ’e tà  per  andare a scuola.  
Noi  che eravamo in  t re  s i  pagava la  pagel la ,  la  pagel la  costava una l i ra .  Poi  
s i  pagava la  tessera,  la  tessera costava c inque l i re .  S icché c inque e t re  
facevano ot to ,  e  per  guadagnare ot to  l i re  a  uno toccava lavorare,  se aveva la  
for tuna d i  poter le  guadagnare.  S icché non poteva,  non s i  pagava la  tessera 
perché ogni  vo l ta  che s i  par lava a mio padre d i  tessere… Tanto p iù  che mio 
padre era una ex guard ia  reg ia.  A l lora s i  ent rava nel la  guard ia  reg ia anche 
con la  terza e lementare.  La guard ia  reg ia fu  sc io l ta  propr io  da Mussol in i .  
Mio padre e suo z io ,  che erano tu t t i  e  due del la  guard ia  reg ia,  a l  momento 
de l l ’occupazione d i  Roma da par te  de i  fasc is t i  a  P iazza de l  Popolo r iusc i rono 
a fuggi re  e se ne andarono in  Franc ia,  emigrarono in  Franc ia.  
Però mio padre era pur t roppo t roppo mammol ino perché era f ig l io  un ico:  è  
s ta to in  Franc ia per  qualche anno,  dopo è r i tornato a Piazza Armer ina.  
Avevamo i l  podestà che era un fasc is ta .  I l  podestà a l lora era i l  s indaco d i  
oggi  ed aveva tu t to  i l  potere ne l le  mani ,  de l  paese.  
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Questo sapeva che mio padre era qu i  e  non pagava la  tessera,  non aveva 
d i r i t to ;  per  farc i  v ivere s i  ar rangiava anche a r iparare le  scarpe invece d i  
far le  nuove.  
Così  se lu i  non r iusc iva no i  non potevamo avere n iente.  Pensate che davano 
la  re fez ione sco last ica a quel l i  che erano un pochet t ino in  condiz ion i  
d isagiate.  A no i  non davano la  re fez ione scolast ica,  eravamo io  e mio 
f ra te l lo ,  quel lo  p iù  grande d i  me,  perché? Perché non pagavamo la  tessera.  
For tunatamente ne l la  cuc ina c i  s tavano due donnet te  d i  buon cuore:  invece 
d i  darc i  la  minest ra ins ieme agl i  a l t r i  ragazz i  ce la  davano d i  nascosto,  e  
r iusc ivamo ad avere… Perché noi  avevamo fame,  a casa non è che avevamo 
tanto.   
Insomma, andammo avant i  e  lavoravo nel le  min iere d i  zo l fo .  Avevo tanta 
paura,  tanta paura che un g iorno ho dec iso:  “Adesso me ne vado v ia  d i  
casa” .  Avevo 14 anni ,  e  me ne vado v ia ,  dove? A Tor ino.  Di fa t t i  me ne sono 
andato v ia ,  ho preso i l  t reno e me ne sono andato a Tor ino.  A Tor ino ho 
t rovato lavoro in  una fabbr ica dove c ’era una fonder ia ,  ed ho lavorato ne l la  
fonder ia .  Questo è s ta to ne l  ‘39.  Nel  ‘40 c ’è  s ta ta la  d ich iaraz ione d i  guerra.  
Mio padre dal  podestà fu  ch iamato,  non doveva fare i l  mi l i tare perché aveva 
pr ima d i  tu t to  famig l ia  numerosa,  e  po i  aveva g ià  una cer ta  età,  e  lo  
sbat terono in  Af r ica.  Di fa t t i  a l la  pr ima r i t i ra ta  d i  Montgomery fu  preso 
pr ig ion iero,  lu i  e  tu t ta  l ’armata i ta l iana,  por ta ta v ia .  
Io  sono andato a Tor ino,  ho lavorato con questa d i t ta ;  a  Tor ino c ’erano 
fabbr iche p icco le che fondevano i l  meta l lo  e  no i  s i  lavorava l ì .  L ì  ho 
cominc iato a respi rare,  prendevo t rentasei  l i re  a l la  set t imana ed erano dei  
be i  so ld in i .  
Comunque,  andiamo avant i :  c ’è  la  d ich iaraz ione d i  guerra.  Cominc ia la  
guerra,  mio padre par te .  A Tor ino c ’erano dei  bandi  emessi  da l  Min is tero 
de l l ’Aeronaut ica,  dove d icevano che ch i  vo leva andare ad imparare un 
mest iere poteva andare ne l l ’aeronaut ica.  
Io  sono andato in  Aeronaut ica,  ho fa t to  la  domanda,  tu t to ,  mi  hanno preso,  e  
facevo la  scuola aeronaut ica a l la  Dalmazzo – Bi rago a San Paolo.  Avevo 
a l lora,  è  s ta to a l la  f ine de l  ‘42,  avevo g ià  16 anni ,  qualcosa così ,  ed ho 
cominc ia to a s tud iare.  
Pur t roppo g l i  in tervent i  de l la  guerra andavano sempre peggio,  
bombardament i  da tu t te  le  par t i  insomma, g l i  amer icani  erano sces i  in  guerra 
per  a iu tare anche la  Franc ia.  
Arr ivato l ’8  settembre del  1943  io  s tavo sempre sot to  le  armi ;  a l la  caduta d i  
Mussol in i  c ’è  s ta ta una grande mani festaz ione a Tor ino.  V ic ino a Piazza 
Mar ia  Vi t tor ia  c i  s tava la  sede del  Par t i to  Fasc is ta ,  l ì  c ’era l ’emblema,  mi  
r icordo ancora,  e  fecero cadere tu t to  i l  fasc io .  Comunque è venuto questo 8 
set tembre e l ’eserc i to  s i  è  s fasc ia to.  S icché noi  non sapevamo dove andare,  
no i  mer id ional i  che eravamo su in  a l ta  I ta l ia  s iamo r imast i  imbot t ig l ia t i ,  e  non 
sapevamo dove andare.  Essendo set tembre,  i l  mese del la  vendemmia,  mol t i  
d i  no i  furono pres i  da i  contadin i ,  perché i  contadin i  avevano i  f ig l i  che 
s tavano a fare la  guerra,  e  c ’erano so l tanto i  contadin i  anz ian i .  S icché noi  l i  
abbiamo a iutat i  a  vendemmiare e tu t to .  
Quando è ar r ivato ot tobre–novembre del  ‘43,  v ic ino a l l ’ inverno insomma, e s i  
era fa t ta  la  semina,  s i  era fa t to  tu t to ,  s i  preparava i l  ter reno per  i l  ‘44,  
Mussol in i  aveva r i fa t to  la  Repubbl ica Sociale .  Emisero de i  bandi  ne i  qual i  
d icevano che dovevamo andare in  serv iz io  o  saremmo stat i  passat i  per  le  
armi  come d iser tor i .   
Quel lo  c i  aveva messo paura,  no i  a l t r i  non s i  sapeva come fare,  i  
mer id ional i ,  vo levamo andare v ia .  Di  fa t t i  a l la  famig l ia  dove s tavo io  d icevo:  
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“S ignor i  io  vado v ia”  “Ma no s ta i  qu i ,  s ta i  qu i ” .  “Va bene” ,  sono s tato l ì .  Con 
ins is tenza perché avevano b isogno anche loro de l  lavoro;  a iu tavo,  anche non 
sapendo fare i l  contadino l i  a iu tavo e facevo i l  contadino.  
Ad un cer to  punto t ra  marzo ed apr i le  de l  ‘44 la  Repubbl ica Socia le  aveva 
preso una bel la  cons is tenza.  A l lora che cosa succedeva? Succedeva che 
loro andavano t rami te  le  sp ie ,  g i ravano,  eravamo a Nizza,  ne l  paeset to  
p icco lo d i  Caste l  Bogl ione v ic ino a Nizza Monferrato.  S i  erano cominc ia te a 
formare del le  formazion i  par t ig iane su per  le  montagne.  La Repubbl ica 
Socia le  g ià  s i  era così  formata bene,  aveva le  sp ie  a cu i  tu t t i  andavano a 
d i re  quel lo  che facevano.  Un g iorno nel  mese d i  febbra io  o marzo mi  sembra,  
i  contadin i  avevano una sorgente d ’acqua c i rca un ch i lometro lontano dal la  
casa dove abi tavano,  avevano c inque vacche,  ed avevano fa t to  una specie d i  
s l i t ta  con una bot te  grossa con cu i  s i  andava a prendere l ’acqua e po i  s i  
dava a l le  mucche,  s i  faceva la  pu l iz ia ,  s i  pu l ivano le  s ta l le  e  tu t to .  
Un g iorno andando a prendere l ’acqua,  avevamo g ià r iempi to  la  bot te ,  
sent iamo sparare.  A l lora c i  s iamo messi  paura.  Con me c ’era una n ipot ina d i  
questo contadino e s i  è  messa paura anche le i .  Poi  sent ivamo st r i l la re,  da 
lontano sent ivamo g l i  s t r i l l i  perché loro avevano organizzato d i  andare casa 
per  casa dai  contadin i  dove t rovavano quel l i  come noi ,  sbandat i ,  che non s i  
erano presentat i ,  l i  prendevano,  l i  ar restavano.  Io  non ho avuto la  d isgraz ia  
d i  cadere ne l le  loro mani ,  non so perché.   
Sapevo che tant i  d i  quest i  qu i  venivano ucc is i ,  dopo,  s ia  perché scappavano 
s ia  perché l i  avevano arrestat i .  
Così  io  non mi  sono mosso dal la  sorgente ed ho det to  a l la  bambina,  s i  
ch iamava Luc iana:  “Luc iana,  va i  a  vedere che cosa è successo” .  La bambina,  
io  in tanto s tavo l ì  ad aspet tare con questo bue,  un toro era non un bue,  va l ì  
e  vede che p iangevano i l  nonno con la  nonna,  g l i  avevano dato un sacco d i  
bot te  perché vo levano anche me.  Non me come personal i tà  o  cosa,  ma 
perché sapevano che ero uno sbandato ed a l lora vo levano che facess i… O 
mi  vo levano ucc idere o vo levano che facess i  i l  mi l i tare con loro.  Non lo  so 
perché.  In fa t t i  quest i  avevano preso del le  bot te .  
Vedendo questo io  ho det to :  “Senta Signora Assunta”  s i  ch iamava Assunta 
“mi  d isp iace che vo i  abbiate preso le  bot te  per  co lpa mia,  vuol  d i re  che 
adesso me ne vado.”  “Ma no,  non te  ne dev i  andare v ia  perché dev i  s tare 
qu i…” “Però vede,  se mi  prendono quest i  mi  ammazzano” .  Avevo saputo che 
a c i rca d iec i ,  dodic i  ch i lometr i  c ’era una formazione par t ig iana che s i  era 
formata,  ho det to :  “ Io  me ne vado con i  par t ig ian i ,  vado a vedere” .  
Così  sono andato.  Poi  ce n ’erano anche a l t r i ,  ca labres i ,  c i  s iamo r iun i t i  in  
tant i  e  s iamo andat i  con questa formazione.  
S iamo andat i  su,  c i  s iamo presentat i  a l  comandante che era un comunis ta.  
A l lora ho det to :  “A no i  è  successo così  e  così ” ,  d ice “Bene,  bene,  così  
in fo l t iamo”,  però non avevamo armi .  Le armi  ce le  avevano fa t te  but tare v ia  
dopo l ’8  set tembre,  non è che abbiamo t rovato un comandante che d ice 
“Met t iamoci  le  armi  da par te  per  un domani  che non sappiamo”.  
Così  è  cominc iata la  guerra par t ig iana.  Abbiamo cominc iato la  guerra 
par t ig iana,  s i  facevano del le  sor t i te ,  e  s i  mor iva l ’uno e l ’a l t ro ,  s ia  i  fasc is t i  
s ia  no i .  L ì  c ’era la  Brigata Nera  Ather  Capel l i ,  erano dei  fasc is t i ,  quel l i  
c r iminal i .  Non facevano pr ig ion ier i  f ra  i  par t ig ian i ,  l i  ammazzavano subi to  su l  
posto.   
A l la  f ine d i  set tembre del  ‘44 cominc iarono a fare i  rastrel lamenti  in  grande 
s t i le ,  perché noi  a l t r i  eravamo sempre in  minoranza,  non avevamo tante 
armi ,  invece loro c i  seguivano con una c icogna che veniva a bassa quota e 
vedeva tu t t i  i  nost r i  spostament i .  
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Per nost ra s for tuna s iamo capi ta t i  sot to  quest i  fasc is t i .  Comandavano i  
tedeschi  e  avevano b isogno d i  manodopera,  anche loro avevano tu t ta  la  
g ioventù che s tava a fare la  guerra,  ch i  s tava in  Russ ia ch i  in  I ta l ia .  
S i  vede che avevano avuto l ’ord ine d i  non doverc i  ucc idere.  Ci  hanno preso,  
c i  hanno impacchet ta to bene bene,  c i  hanno ch ius i  in  cer te  auto… 
 
D:  Scusa Rosar io ,  dove v i  hanno arrestato? Dove v i  hanno preso? 
 
R:  Adesso lo  d ico.  Era t ra  la  prov inc ia  d i  Ast i  e  la  prov inc ia  d i  Cuneo,  ne l le  
Langhe.  Io  mi  r icordo,  ho guardato sempre le  montagne su l la  car ta  
geograf ica,  comunque mi  r icordo ancora che v ic ino avevamo Santo Stefano 
Belbo,  avevamo Canel l i .  Mi  sembra che la  montagna fosse i l  Monte Rosso,  
penso s ia  questo,  dovrebbe essere i l  Monte Rosso.  Insomma c i  hanno 
rast re l la to  e c i  hanno preso,  c i  hanno por ta to dentro degl i  autobus e c i  
hanno por ta to a Tor ino.  A Tor ino c i  hanno por ta to a l le  Carceri  Nuove .  
 
D:  Questo quando? 
 
R:  L ’ho det to ,  verso la  f ine d i  set tembre del  ‘44,  pr imi  d i  o t tobre,  una cosa 
così .  
 
D:  In  quant i  eravate quando v i  hanno preso? 
 
R:  Eravamo in  tant i ,  perché erano parecchi  g l i  autobus ch ius i  ermet icamente;  
in  ogni  autobus c ’era un tedesco che aveva un cane,  un pastore tedesco,  che 
c i  guardava bene.  A l lora c i  hanno por ta to in  questo carcere.  Ci  hanno ch iuso 
in  una cameret ta ,  una cameret ta  d i  queste carcer i ,  c ’era una brandina con 
del le  catene che s i  teneva su l  muro e c ’era un ergasto lano.  Ci  hanno messo 
con quest ’ergasto lano.  
L ’ergasto lano quando c i  ha v is to… La ce l la  era tu t ta  sua,  po i  in  un angol ino 
c ’era un p icco lo… per  lavars i ,  e  po i  c ’era un rub inet to  che but tava 
cont inuamente l ’acqua a f i l  d i  spago.  Sot to  i l  lavandino c i  s tava la  tazza per  
fare i  b isogni .   
Pareva che avess imo co lpa d i  esserc i  pres i  tu t ta  la  ce l la  per  no i .  Invece 
dormivano per  ter ra  perché non c ’erano le t t i  e  lu i  dormiva nel la  branda.  
S icché c i  dava qualche schiaf fone,  c i  dava dei  ca lc i ,  no i  eravamo ragazz i ,  
che dovevamo d i re? Se la  prendeva con noi .  
Comunque in  questa cameret ta  dormivamo,  come ho det to  pr ima,  in  una 
vent ina,  tu t t i  per  ter ra ,  senza pagl ier icc io ,  senza n iente.  
Ci  s iamo stat i  parecchio,  eravamo in  tant i  e  i  tedeschi  cercavano i l  
comandante,  la  personal i tà ,  s icché c i  facevano inch ieste,  in ter rogator i .  Però 
no i  mer id ional i ,  non s i  sapeva,  conoscevamo le  persone ma mica sapevamo,  
non sapevamo n iente.  Io  sapevo so l tanto che i l  comandante dove s tavo io  
era uno che era s ta to vent ’anni  in  ga lera a l l ’ i so la  d i  Ponza,  ce lo  d iceva 
sempre.  S icché era mol to  ar rabbiato d i  quel lo  che aveva passato,  ed era 
mol to  ar rabbiato con i  fasc is t i  che c i  venivano… 
Così  s iamo stat i  l ì  quas i  un meset to ,  loro hanno fa t to  le  se lez ion i  da dentro,  
vo levano sapere le  persone che mansion i  avessero,  ch i  comandava.  Ma noi  
a l t r i  eravamo a l l ’oscuro d i  tu t te  queste cose perché a no i  d icevano:  “Guarda,  
domani  passa un t reno e dobbiamo andare a prendere…” Mol te  vo l te  c i  è  
andata male,  mol te  vo l te  c i  è  andata bene.  
Una cosa vo levo r icordare,  forse in  I ta l ia  nessuno lo  d ice.  Avete sent i to  la  
Anselmi  una vo l ta? Le i  era una s taf fe t ta ,  non so se la  conoscete.  Nessuno 
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ha scr i t to  de l  va lore de l le  ragazze che facevano le  s ta f fe t te ,  facevano 
ch i lometr i ,  le  corse,  c i  avv isavano cont inuamente:  “Arr ivano i  tedeschi ,  
ar r ivano i  fasc is t i ,  met te tev i  in  guard ia” ,  tu t te  queste cose.  
Che sappia io  non ho v is to  n iente,  mi  è  d isp iac iu to parecchio,  potevano fare 
un bel lo  scr i t to  d i  queste ragazze perché mol te  sono morte,  sono morte.  
Comunque s iamo stat i  l ì  parecchio.  Verso i  pr imi  d i  o t tobre c i  hanno 
t rasfer i to  a  Bolzano .  S iamo andat i  a  Bolzano,  anche l ì  c ’era un campo mol to  
p ieno d i  pr ig ion ier i ,  però ancora non avevamo la  divisa dei  pr igionier i  
depor ta t i .  Tanto p iù  che noi  non sapevamo neanche che cosa fosse.  
Era in  una baracca  d i  Bolzano dove s tavano facendo un tunnel .  Avevamo i  
pagl ier icc i ,  erano tu t t i  d i  pagl ia ,  invece quest i  l i  avevano r iempi t i  tu t t i  d i  
sabbia.  A l lora sentendo g l i  a l t r i  che s tavano pr ima d i  no i  l ì  avevamo paura:  
“Quest i  c i  acchiappano qualche g iorno e faremo una brut ta  f ine” .  
La for tuna mia e d i  qualche a l t ro ,  vent i  o  t renta,  è  che c i  hanno t rasfer i t i  da 
questa baracca ad un’a l t ra .  L ì  c ’è  s ta ta un po’  d i  l iberaz ione.  Dopo abbiamo 
saputo,  quando stavamo a Mauthausen ,  che hanno t rovato quel l i  che 
avevano organizzato i l  tunnel ,  mi  pare che l i  hanno fuc i la t i ,  pure.  A l lora c i  
hanno mandat i  in  un ’a l t ra  baracca e s iamo r imast i  l ì  in  questa baracca.  Poi  
c ’è  s ta to i l  t raspor to  a Mauthausen,  dove le  date sono un po’… 
 
D:  A Bolzano t i  hanno immatr icolato? 
 
R:  No,  non ce l ’hanno data la  matr ico la .  
 
D:  E tu  se i  r imasto a Bolzano p iù  o meno quanto tempo? 
 
R:  Posso d i re  una mesata,  così ,  perché s iamo arr ivat i  a  Mauthausen a l la  f ine 
d i  novembre,  e  faceva mol to  f reddo.  Sono un po’  in  d iscuss ione queste date 
perché è passato mol to  tempo e non mi  r icordo.  Comunque un g iorno c i  
hanno preso,  c i  hanno… 
 
D:  Scusa ancora,  Rosar io ,  non se i  mai  usc i to  da l  campo d i  Bolzano? 
 
R:  No,  no.  
 
D:  S iete r imast i  sempre dentro ne l  campo? 
 
R:  Sì ,  sempre nel  campo s iamo r imast i .  
 
D:  F ino a quando v i  hanno ch iamat i… 
 
R:  Ci  hanno ch iamat i ,  c i  hanno messo in  f i la ,  c i  hanno por ta t i  a l la  s taz ione d i  
Bolzano,  e  c i  hanno fa t to  ent rare dentro quest i  vagoni .  Non c i  hanno dato né 
pane né acqua,  n iente.  Ci  hanno ch ius i  ermet icamente,  e  po i  questo t reno s i  
è  avv iato.  Non sapevamo dove andasse.   
Arr ivat i ,  io  penso fosse Innsbruck ma non sono s icuro,  g l i  amer icani  
bombardavano i l  nodo fer rov iar io  t ra  l ’Aust r ia  e  Monaco.  A l lora hanno preso 
i l  t reno e l ’hanno messo su un b inar io  mor to e c i  hanno lasc ia to l ì  tu t ta  la  
not te .  Avevamo fame,  non c i  avevano dato n iente,  bat tevamo su questo 
vagone,  che poi  era un t reno,  non so quant i  eravamo,  d iec i  o  undic i  vagoni ,  
in  ogni  vagone c ’erano sessanta persone,  perc iò  pensa un po’… Stavamo 
st re t t i  l ’uno v ic ino a l l ’a l t ro ,  p iangevamo come bambin i .  Non sapevamo che 
fare.  
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Poi  g l i  amer icani  hanno f in i to  d i  bombardare.  I l  g iorno dopo verso 
mezzogiorno o l ’una,  ma i l  tempo ormai  non potevamo p iù misurar lo  perché 
eravamo stanchi  tu t t i ,  qualcuno aveva l ’oro log io e s i  guardava l ’orar io ,  ma 
non sapevamo p iù,  eravamo d iventat i  propr io  de i  …, s iamo arr ivat i  a  
Mauthausen,  o  verso pomer igg io,  sarà s tato l ’ imbruni re ,  c ’era un f reddo 
t remendo.  Ci  hanno fa t to  scendere,  eravamo tut t i  sporch i  d i  tu t te  le  nost re 
scor ie .  Ci  hanno messi  in  f i la  con dei  cani  da una par te  e da l l ’a l t ra ,  e  c i  
hanno fa t to  a t t raversare questo paeset to  in  ord ine,  mol to  pu l i to ,  persone 
mol to  per  bene s tavano l ì ,  passavamo noi  ma nessuno c i  d iceva n iente.  
Dal la  s taz ione ad andare a Mauthausen,  a l  campo,  c i  sono c i rca quat t ro ,  
c inque ch i lometr i ,  non lo  so.  Pensate un po’ ,  s tanchi  come eravamo,  s tanchi  
dovevamo sal i re ,  ed ancora non sapevamo che cosa c i  a t tendesse.  
Sal iamo questa co l l ina e da lontano vediamo i l  pr imo muro.  C’era un bel  
por tone con un’aqui la  con la  svast ica che quest ’aqui la  teneva con le  zampe.  
Era fa t ta  così  bene.  
La par te  dentro invece era un luogo d i  mor te.  Entr iamo e vediamo tut t i  g l i  
a l t r i  pr ima d i  no i ,  tu t t i  smagr i t i ,  i  mor t i  per  ter ra,  le  bot te  che davano e l ì  
abbiamo cominc iato a d i re :  “S ignore mio,  qu i  che cosa s i  fa?”  
A l lora uno c i  ha det to :  “State at tent i ,  s ie te  ent rat i  d i  là  ed usc i re te da l ì ”  c i  
d isse.  V ic ino a no i  c ’era un avvocato,  era d i  Nizza Monferrato,  preso 
pr ig ion iero anche lu i .  Questo era i l  p iù  grande d i  tu t t i  no i  perché aveva fa t to  
la  pr ima guerra mondia le  ed era s tato pr ig ion iero a Mauthausen,  po i  è  mor to 
a Gusen.  Pensate poveret to ,  pr ig ion iero ne l la  pr ima  guerra mondia le ,  
por ta to a Gusen e po i  è  mor to perché era anz iano.  A l lora c i  d isse:  “Car i  
ragazz i ,  da qu i  non s i  esce p iù . ”  
Ci  fecero spogl iare  nudi ,  c i  levarono tu t to .  La Kopfstrasse .  C i  fecero 
andare sot to  l ì  dove c ’erano le  docce ,  s iamo ent rat i  l ì ,  c i  but tarono subi to  
l ’acqua ca lda,  bo l lente,  su l  corpo.  Gl i  s t r i l l i  che facevamo… Non so,  l i  avete 
v is t i?  Io  e  qualche a l t ro ,  s iccome nel le  docce but tavano in  mezzo l ’acqua 
cercavamo d i  andare a i  la t i  … invece quest i  c i  spedivano d i  là .  
Poi  dopo la  ca lda quel la  f redda,  ge lata,  e  questo s i  è  fa t to  per  quat t ro  o 
c inque vo l te .  F in i to  questo usc iamo,  c ’era una por t ic ina e c ’era uno con un 
pr ig ion iero che teneva un secchio,  dent ro questo secchio c i  s tava la  
creo l ina,  e  c i  disinfettavano  sot to  le  ascel le ,  qua sot to .  I l  bruc iore che c i  
dava questa creo l ina!  La creo l ina bruc iava g l i  inset t i ,  s i  pu l ivano le  s ta l le .  
Poi  dopo tu t to  questo c i  d iedero la  d iv isa con i l  numero di  matr icola ,  c i  
det tero tu t to .  
 
D:  T i  r icord i  i l  tuo numero? 
 
R:  115.615.  
D:  Ascol ta ,  o l t re  a l  numero v i  hanno dato… 
 
R:  I l  t r iangolo  rosso,  la  matr ico la  qu i ,  era con i l  f i l  d i  fer ro ,  e  po i  c ’era un 
pezzet to  d i  a l lumin io  con impresso i l  numero.  Però questo numero sarà s ta to 
d i  qualche a l t ro ,  perché era ar ruggin i to ,  i  panta lon i  mie i  erano p ien i  d i  
sangue su l la  s in is t ra ,  perché loro non è che bol l ivano,  quando uno mor iva g l i  
levavano la  d iv isa.  Sa i l  r ibrezzo che ho passato pure io  a  vedere 
quel l ’a f fare là? Dopo c i  hanno mandato a l  blocco ,  a l  b locco n.  20 mi  pare,  
perché d ie t ro  c i  s tavano g l i  a l t r i  che mor ivano d iversamente.  S iamo stat i  l ì  
penso c inque o se i  g iorn i ,  set te  g iorn i ,  d iec i  g iorn i ,  adesso non lo  so.  
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Un g iorno c i  hanno ch iamat i ,  eravamo una t rent ina,  c i  hanno messi  in  f i la ,  c i  
hanno fa t to  usc i re  da l  campo,  e  non c i  hanno por ta to l ì  da l la  scala del la  
morte ,  c i  hanno fa t to  fare un g i ro  in  largo.   
S iamo arr ivat i  in  uno spazio,  c ’erano t renta o quaranta mor t i  per  ter ra ,  
mor ibondi ,  e  ce l i  hanno fa t t i  car icare su l le  spal le ,  ognuno s i  car icava i l  suo.  
Quel lo  che por tavo io  ancora ranto lava,  aveva preso una p ie t ra .  Però loro 
che cosa hanno fa t to? Dove c ’era la  sca la de l la  mor te c ’è  i l  p iazzale,  l ’hanno 
levato da l ì  e  l ’hanno por ta to in  quel l ’a l t ro  p iazzale d i  d ie t ro ,  non l ’abbiamo 
v is ta  la  sca la de l la  mor te.  Noi  non abbiamo dovuto sa l i re  su l la  sca la ma c i  
hanno r ipor ta to da l la  s t rada at torno at torno che g i ra  con i l  v io t to lo  e  c i  hanno 
fa t to  r isa l i re  su.  
Quando s iamo r i tornat i  in  baracca p iangevamo.  C’erano pure g l i  spagnol i :  
“Avete v is to  la  sca la de l la  mor te?”  Noi  abbiamo det to :  “Quale sca la de l la  
mor te? Noi  non abbiamo… Che cos ’è la  sca la de l la  mor te? No,  c i  hanno 
por ta to da l l ’a l t ra  par te . ”  Non sapevamo neanche d i  questa sca la,  io  non 
l ’avevo v is ta ,  capi to?  
Comunque abbiamo preso poi  quest i  e  l i  abbiamo por ta t i  d ie t ro  i  crematori .  
Noi  dent ro i  c remator i  non s i  poteva ent rare perché c ’era quel lo  a l l ’ in terno;  
s i  lasc iavano davant i ,  l i  prendevano loro e l i  por tavano dove l i  dovevano 
por tare.  
S iamo r i tornat i  in  baracca.  S iamo stat i  in  baracca.  St r ing iamo ancora.  Passa 
i l  tempo e da Mauthausen a p ied i  c i  por tano a Gusen.  Facc iamo la  s t rada,  
eravamo in  parecchi ,  e  s i  passa da Gusen 1 .   

A Gusen 1 s i  s ta  un ’oret ta  o  due,  c ’erano quel l i  che dovevano r imanere 
a Gusen 1,  po i  dopo hanno preso quel l i  che erano r imast i  e  c i  por tano a 
Gusen 2.  Arr ivat i  a  Gusen 2 a me met tono nel  b locco n.  5 .  Di  l ì  cominc ia la  
nost ra od issea.  Mor t i  cont inuamente.  A Gusen 2 non avevamo i  cremator i  
perché quel l i  che dovevano essere cremat i  s i  por tavano a Gusen 1 dove 
c ’era i l  c remator io .  
L ì  cominc ia  la  nost ra  od issea.  A l la  mat t ina svegl ia  a l le  quat t ro  su l la  p iazza 
del  campo,  c i  contavano.  Ci  ch iamavano Stück ,  d icevano Stück,  Stück.  Ci  
contavano,  c i  preparavano,  c ’era un t ren ino che c i  por tava,  era lontano dove 
s i  andava a lavorare.  A mano a mano che s i  ent rava la  mat t ina,  dopo un’ora 
e mezza con quel  f reddo,  con quel la  d iv isa senza nessuna protez ione:  quel lo  
che avevamo addosso non c i  proteggeva i l  corpo,  n iente.  
I l  f reddo a 24/25°  sot to  zero.  Poi  ad uno ad uno quando c i  avevano contato 
c i  facevano ent rare su l  t ren ino.  A mano a mano che s i  ent rava c i  davano un 
pezzet to  d i  pane,  una fe t t ina.  S i  ent rava con questo pane,  pane nero,  non 
sapevamo neanche d i  cosa fosse fa t to ,  e  s i  andava v ia ,  a  lavorare.  
Mi  misero in  un repar to  che s i  ch iamava Platz  p lan ieren:  a l lungavano le  
ga l ler ie  per  met tere a l t re  fabbr iche,  perché l ì  facevano g l i  schelet r i  de l  V1 e 
V2 dei  miss i l i .  A l lora s i  a l largava sempre.  
S icché mano a mano che s i  facevano le  ga l ler ie  io  facevo organizzare le  
l inee con i  vagoni ,  s i  met teva la  ter ra  dentro e po i  s i  por tava fuor i  e  s i  
scar icava.  A mano a mano che s i  a l lungava s i  sa l iva sopra la  montagna dove 
c ’era un deposi to  d i  ro ta ie  che s tavano messe l ’una sopra l ’a l t ra .  
Quando c ’era b isogno d i  vent i ,  t renta d i  queste eravamo in  d iec i ,  dodic i ,  ce 
le  car icavamo sul le  spal le  e  le  por tavamo g iù,  s i  a l lungava la  l inea man 
mano che s i  andava avant i .  
Prendendo le  ro ta ie ,  c ’era la  neve a l ta  in  mezzo a l le  ro ta ie  ed aveva creato 
un vuoto sot to :  pensate che c ’era la  c icor ia ,  cer ta  c icor ia  a l ta ,  tu t ta  la  
prendevamo!  La prendevamo e ce la  mangiavamo così ,  cruda com’era.  La 
met tevamo dentro a l  pet to .  La c icor ia  fa  la t te ,  s icché questo la t te  c i  s i  
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at taccava addosso,  c i  faceva bruc iore.  Comunque mangiavamo la  c icor ia ,  ma 
cer to  questo non succedeva tu t t i  i  g iorn i .  Per  r i tornare a prendere a l t re  
ro ta ie  dovevi  aspet tare qu ind ic i ,  vent i  g iorn i ,  in  modo che s i  facesse un a l t ro  
po ’  d i  spaz io,  e  non è che s i  potesse fare tu t t i  i  g iorn i .  Perc iò  la  fame c ’era 
sempre.  
Quel  g iorno per  no i  era festa perché ce la  met tevamo pure sot to  i  p ied i  per  
nasconder la :  c ’erano i  tedeschi  e  non c i  dovevamo far  vedere a prendere 
questa cosa.  Così  tu t t i  i  g iorn i .   
S i  andava a lavorare dodic i  ore a l  g iorno.  A l la  sera quando s i  usc iva,  
prat icamente l ì  era un posto d i  lavoro,  ma era guardato da l le  guard ie ,  
c ’erano le  tor re t te ,  c ’era tu t to ,  perc iò  non s i  poteva fuggi re ,  c i  contavano:  
doveva essere la  s tessa somma che era usc i ta  la  mat t ina.  Invece quando era 
sera mancavano sempre c inquanta,  sessanta persone,  set tanta,  d ipende.  
A l lora che cosa s i  faceva? Si  ent rava d i  nuovo per  andare a cercare quest i  
che mancavano,  e  s i  t rovavano quel l i  mor ibondi  e  quel l i  g ià  mor t i .  Perché 
ormai  quando s i  lavorava non è che c i  in teressass imo se uno era mor to,  
cadeva e non sapevamo.  Noi  ormai  avevamo perso i l  lume del la  personal i tà ,  
non avevamo p iù un in teresse.  Tra no i  non c ’era p iù  neanche comunicaz ione 
perché eravamo ad un ta l  punto,  r idot t i  come eravamo.  
Fat to  s ta  che a l la  sera toccava andare dentro,  s i  por tavano i  mor t i ,  quel l i  v iv i  
l i  avevano contat i ,  s i  contavano i  mor t i ,  combaciavano con i l  numero? Si  
car icavano su l  t ren ino e s i  por tavano v ia ,  d i  nuovo a l  campo.  
Noi  a l t r i  v iv i  c i  met tevamo in  f i la  e  c i  r icontavano quant i  eravamo r imast i .  
C ’era un momento in  cu i  non funz ionava p iù  i l  c remator io ,  c ’era una grande 
baracca dove c ’erano i  tub i  de l l ’acqua,  dove s i  andava a lavars i .  Tut t i  quest i  
mor t i  venivano messi  a t torno a i  tub i  e  s i  met tevano l ’uno sopra l ’a l t ro ,  a  
cataste.  S icché non avevamo neanche p iù  vogl ia  d i  ent rare là  dentro,  
vedendo tu t t i  quest i  nost r i  compagni ,  quest i  ragazz i ,  eravamo tut t i  g iovani ,  la  
maggior  par te .  
Ci  faceva orrore,  perché quest i  mor t i  mor ivano tu t t i  con g l i  occhi  aper t i  da l la  
paura,  nessuno aveva g l i  occhi  ch ius i .  La paura era tanta,  le  bot te  erano 
cont inue,  le  scudisc ia te,  vent iquat t ro  scudisc ia te,  l ’ ing inocchiato io  dove c i  
facevano met tere… Non le  d ico quel lo  che abbiamo passato.  
Quando c i  facevano queste tor ture dovevamo essere tu t t i  present i  a  vedere 
c iò  che s i  vedeva.  Quel lo  che capi tava a quel lo  poteva capi tare a no i .  
Pur t roppo avevamo due Oberkapo,  uno era uno spagnolo ed uno era po lacco.  
I l  po lacco era cat t ivo.   
Questa pr ig ion ia  è durata quasi  se i  mesi ;  a l l ’u l t imo sono arr ivat i  g l i  
amer icani ,  for tuna mia c ’era l ’armata de l  genera le  Pat ton dei  carr is t i .  C ’era 
un amer icano f ig l io  d i  s ic i l ian i ,  s i  ch iamava Caruso Antonio,  ancora mi  
r icordo,  s icché quando sono ent rat i  ne l  campo e hanno v is to  tu t ta  questa 
gente,  i  mor t i  che c ’erano ancora,  tu t to  i l  campo p ieno,  no i  a l t r i  che eravamo 
d iventat i… Io pesavo vent iquat t ro  ch i l i ,  pens i  un po ’ .  
A l lora lu i  non ha det to :  “Chi  è  i ta l iano?”  ma ha det to :  “Chi  è  s ic i l iano qua 
dentro?”  Io  r idot to  in  quel le  condiz ion i  g l i  ho det to :  “Sono io” .  Mi  ha v is to  in  
quel le  condiz ion i  come ero,  mi  ha preso in  bracc io ,  mi  ha messo su l la  jeep e 
mi  ha por ta to a L inz,  mi  ha por ta to in  una c l in ica de l la  San Vincenzo.  
 
D:  T i  r icord i  quando v i  hanno l iberato? 
 
R:  I l  5  maggio de l  ‘45.  Così  è  f in i ta  la  nost ra od issea.  Mi  hanno por ta to in  
c l in ica,  c ’erano le  suore d i  San Vincenzo.  Suo padre era s ic i l iano,  ecco 
perché,  pens i  che lu i  come amer icano par lava i l  s ic i l iano.  Suo padre era d i  
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Sambuca d i  S ic i l ia ,  prov inc ia  d i  Agr igento.  S i  r icordava del la  S ic i l ia .  Lu i  
par lava propr io  i l  s ic i l iano.  
Mi  por ta  in  questa c l in ica e le  suore de l la  San Vincenzo quando mi  hanno 
v is to  in  quel  modo d icono:  “Che g l i  facc iamo? Noi  non abbiamo…” Al lora ha 
det to  loro:  “Pul i te  questo ragazzo bene bene,  po i  lo  met te te…” “Sì ,  va bene,  
no i  lo  pu l iamo,  però non abbiamo da mangiare” .  Dice:  “Non v i  preoccupate” .  
Questo se ne va v ia .  Pr ima d i  usc i re  ha det to :  “Scusi  sore l la ,  avete una 
b i lanc ia?”  Dice:  “Sì ” .  Così  ho saputo quanto pesavo,  se non l ’avess i  saputo 
non avre i  potuto d i r lo… 
Così  sono s tato l ì .  Nel  pomer igg io è venuto,  faceva par te  de l la  sani tà  
amer icana che curava i  fer i t i  a l  f ronte.  E ’  r i tornato ne l  pomer igg io ed ha 
por ta to un dot tore,  mi  ha fa t to  v is i tare:  avevo un’ in f i l t raz ione polmonare,  po i  
avevo l ’u lcera.  Abbiamo aspet ta to dopo la  L iberaz ione,  sono r imasto per  
quasi  un mese r icoverato,  non potevamo dormire con le  lenzuola perché c i  
facevano male le  ossa.  C’erano so lo le  ossa,  carne non ce n ’era.  
Dopo c i  hanno r impatr ia to ,  sono arr ivato a Roma e mi  hanno r icoverato 
a l l ’Ospedale de l  Cel io ,  sono s tato un anno r icoverato là  dentro.  
 
D:  Ma quando se i  r ient ra to in  I ta l ia? 
 
R:  I l  25 lug l io  de l  ‘45.  Sono usc i to ,  mi  sono presentato a l  Comando 
del l ’Aeronaut ica a cu i  appar tenevo,  mi  hanno dato la  d iv isa,  mi  hanno dato 
tu t to ,  e  dovevo essere mandato in  l icenza.  Invece mi  mandarono a l la  
s taz ione Ost iense dove s i  formava un t reno che andava in  bassa I ta l ia ,  in  
S ic i l ia :  vo levo andare a vedere i  geni tor i .  Mi  è  incominc iata la  tosse,  non 
potevo respi rare,  hanno ch iamato la  Croce Rossa e mi  hanno por ta to 
a l l ’ospedale,  e  l ì  sono r imasto.  Sono ent rato i l  26/27 d i  lug l io  1945 e sono 
usc i to  i l  4  marzo del  ‘47.  
 
D:  Rosar io ,  quando d icev i  che da Gusen 2 v i  por tavano a lavorare,  v i  
por tavano nel le  ga l ler ie  d i  Sant  Georgen? 
 
R:  Sì ,  l ì  v ic ino a San Giorg io .  
D:  Lavoravate ne l le  ga l ler ie? 
 
R:  Noi  lavoravamo nel le  ga l ler ie ,  però noi  San Giorg io  lo  sent ivamo 
nominare,  c ’era uno che d i r igeva i  lavor i ,  sent ivo sempre Sant  Georgen,  
sent ivo nominare questo paese.  Però non mi  ero fa t to  idea.   
Dopo,  quando l ’amer icano mi  ha por ta to a l  campo,  mi  sent ivo un po’  megl io ,  
in  forze,  ho v is to  che c ’era San Giorg io ,  i l  paese,  po i  c ’era San Valent ino,  
po i  c ’era un a l t ro  paese,  adesso non mi  r icordo come s i  ch iamava.  Insomma 
dopo che sono s tato r icoverato e po i  d imesso sono andato a l  campo ed ho 
t rovato queste cose.  
 
D:  Un’a l t ra  cosa Rosar io ;  t i  r icord i  i l  nome d i  qualche d i t ta? Voi  lavoravate 
per  qualche d i t ta? 
 
R:  La Messerschmitt ,  a l la  Messerschmi t t  s i  lavorava.  Io  sapevo che s i  
facevano g l i  schelet r i  d i  duro a l lumin io ,  ed ho saputo,  se è vero o non è vero 
non lo  so,  che v ic ino c ’era una min iera d i  baux i te .  La bauxi te  d icevano che s i  
co la  e fa  i l  duro a l lumin io .  Di  fa t to  loro facevano i l  duro a l lumin io .  Noi  a l t r i  
ogni  tanto s i  prendeva qualche pezzo,  s i  faceva un co l te l l ino,  s i  facevano 
queste cose così .  


