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Atos Minarelli 
Nato il 19.02.1923 a Vigarano Mainardo (FE) 
 
I n te rv is ta  de l :  22.08.2000 a Bologna 
TDL:  n. 117 – durata: 49’ circa  
 
Arresto: 15.12.1944 in Piemonte 
Carceraz ione :  a  Le  Nuove  a  To r i no  
Depor taz ione :  Bo l zano ,  Mau thausen ,  Gusen  1  
L iberaz ione :  a  Gusen  1  i l  5  magg io  1945  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
 
Io  mi  ch iamo Minare l l i  Atos,  nato i l  19.2.1923 a Vigarano Mainardo in  
prov inc ia  d i  Ferrara.  
Sono s tato ar restato i l  15 d icembre 1944 nel le  Langhe in  P iemonte come 
par t ig iano.  Avevo una squadra a mia d ispos iz ione.  Mi  ero fermato in  una 
casc ina per  prendere de l l ’acqua perché eravamo in  r i t i ra ta ,  c i  dovevamo 
r i t i rare su l le  montagne.  Mi  sono accor to  che la  mia compagnia era andata 
avant i ,  io  mi  ero fermato in  quel la  casc ina per  prendere de l l ’acqua.  
Mi  sono v is to  tu t to  in  una vo l ta  c i rcondato dagl i  ard i t i  de l  Duce che avevano 
una testa da morto su l  berret to .  Io  potevo d i fendermi ,  ma non ho potuto 
perché in  quel la  famig l ia  c ’erano quat t ro /c inque donne,  c inque o se i  bambin i ,  
s i  sono messi  a  p iangere.   
Io  sapevo che se avess i  reagi to  loro avrebbero d is t ru t to  la  famig l ia  e  a l lora 
mi  sono dato pr ig ion iero.  Ho consegnato le  armi ,  mi  sono dato pr ig ion iero.  
Dopo l ì  ne hanno fer i t i  a l t r i  set te  o  ot to  in  quel  combat t imento in  quel  
momento.   
Dopo tu t t i  quei  fer i t i  l i  hanno car icat i  su un camion con due mucche,  l i  hanno 
t raspor ta t i  in  un p icco lo paese in  prov inc ia  d i  Cuneo eravamo,  non mi  r icordo 
bene i l  paese come s i  ch iamasse.  
Quei  p icco l i  fer i t i  che s i  lamentavano su quel  carro… Loro d icevano:  “Sent i  i  
tuo i  amic i  come cantano bene” ,  mi  prendevano anche in  g i ro .  Arr ivat i  a  quel  
paese c ’era un cer to  Boni ,  un boxeur ,  Massimo e a l lora per  dare spet tacolo 
a l la  compagnia mi  ha preso fuor i  e  po i  ha cominc ia to a darmi  de i  pugni  ne l la  
facc ia ,  dapper tu t to ,  mi  ha spaccato tu t ta  la  facc ia .  La compagnia che r ideva 
a l  mio spet tacolo.  
Poi  dopo c i  hanno messi  in  una p icco la s tanza,  la  sera c i  hanno comandat i  
a l la  mor te,  hanno fa t to  de i  verbal i ,  che c i  avevano pres i  armat i  e  condannat i  
a  mor te.  Eravamo andat i  in  un paesino in  prov inc ia  d i  Cuneo,  dovevamo 
essere fuc i la t i  d i  mat t ino a l le  set te .  
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Lì  ho t rovato due o t re  mie i  paesani  anche.  Ce n ’era uno d i  Cento,  un cer to  
F ior ino de l  bat tag l ione Mussol in i  che io  vo levo che facesse sapere qualcosa 
a l la  mia famig l ia ,  invece lu i  aveva soddis faz ione d i  ucc idere un suo paesano 
con la  sua p is to la  s tessa.  
I l  maggiore non g l i  ha dato l ’ord ine,  d ice:  “Dopo fa i  i l  pa lo  per  l ’esecuz ione,  
non puoi  ucc ider lo  da so lo” .  S iamo stat i  due ore davant i  ad una p icco la 
ch ieset ta ,  p icch iat i ,  tor turat i .  In f ine è ar r ivato verso le  undic i ,  è  ar r ivato un 
camion d i  tedeschi .  Io  credevo che fosse la  f ine.  Me l ’aspet tavo la  f ine.  
Invece c i  hanno por ta to in  un paese che s i  ch iamava Canel l i  in  prov inc ia  d i  
Ast i  che era s ta to occupato da loro,  pr ima eravamo l ì  no i .  L ì  la  not te  c i  
hanno ammanet ta t i ,  car icat i  su un camion,  c i  hanno por ta to a l le  carcer i  
Nuove  d i  Tor ino.  
A l le  Nuove d i  Tor ino dopo c inque g iorn i ,  tu t te  le  mat t ine una bat tu t ina c i  
davano,  dopo c inque g iorn i  una not te  c i  s iamo cambiat i  i  numer i ,  i l  mio 
numero era 777,  dopo mezzanot te ,  s i  aveva paura,  c i  hanno messo l ì  
so l tanto per  ostaggio,  se c ’erano dei  mor t i  venivamo fuc i la t i .  Pensavo fosse 
la  f ine.  
Invece s iamo andat i  ne l  sa lone,  c ’erano del le  suore,  c i  hanno dato de l le  
sard ine,  c i  hanno car icato su due corr iere e c i  hanno por ta to a Bolzano .  
Dal la  mat t ina s iamo arr ivat i  a  Bolzano verso le  c inque d i  sera,  era g ià  bu io.  
Arr ivat i  a  Bolzano… 
 
D: Scusa,  Atos,  quando questo,  t i  r icord i  quando? 
 
R:  I l  22 d icembre.  
 
D: E t i  hanno por ta to a Bolzano,  v i  hanno por ta to con degl i  autobus? 
 
R:  Sì .  Con due autobus.  Da una par te  eravamo ammanet ta t i ,  quel l i  che erano 
segnat i  in  rosso,  co l  t r iangolo rosso.  Invece g l i  a l t r i  erano l iber i ,  anz i  s i  sono 
fermat i ,  avevamo avuto un bombardamento,  invece noi  eravamo legat i  là ,  
sono fuggi t i ,  ma noi  eravamo fermi  là .  
Dopo arr ivato a Bolzano i l  22 d icembre a l la  sera,  c i  hanno tagl iato i  capel l i ,  
c i  hanno mandato ne l le  baracche .  Pr ima d i  no i  erano arr ivat i  quel l i  d i  
Bologna,  che venivano dal le  carcer i  d i  Bologna quel  g iorno.  
I l  g iorno dopo ho t rovato degl i  amic i ,  c ’era i l  mio capo Costa qu i  d i  Bologna,  
c ’erano degl i  amic i  d i  Mi lano che conoscevo da qui  perché eravamo un po’  
parent i ,  erano del  mio paese.  
Dopo t re  g iorn i  ho fa t to  la  mano ad andare fuor i  a  lavorare perché c ’era un 
Laimi  d i  Ferrara.  Io  speravo d i  andare a lavorare ne l la  Imi  d i  Ferrara perché 
l ì  avevo degl i  amic i .  Invece mi  hanno mandato a fare i l  manovale,  a  ch iudere 
una caserma.  Por tavo su dei  massi  d i  p ie t ra  che ch iudevano la  f inest ra  per  
fare una pr ig ione.  Era una caserma mi l i tare.  L ì  a  Bolzano,  sempre v ic ino 
Bolzano,  andavamo a p ied i  a l la  mat t ina e tornavamo a l la  sera.  
 
D: T i  hanno immatr icolato  a  Bolzano? 
 
R:  Sì ,  777 come eravamo là  ne l le  carcer i  d i  Tor ino,  por tavo lo  s tesso 
numero .  C i  hanno dato una tuta  d i  te la ,  po i  c i  hanno mandato fuor i  a  
lavorare.  
 
D: T i  r icord i  i l  numero o la  le t tera de l  tuo b locco d i  Bolzano? 
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R: Non mi  r icordo bene perché era dentro subi to  l ì  d ie t ro ,  adesso i l  b locco 
non me lo  r icordo p iù .  Davant i  ne l  cor t i le  c ’era i l  b locco E dove c ’erano le  
donne.  Noi  eravamo d iet ro ,  la  casermet ta ,  i l  numero non me lo  r icordo.  
 
D: E l ì  a  Bolzano hai  fa t to  so lo  quel  lavoro l ì  d i  manovale? 
 
R:  Solo quel  lavoro l ì .  
 
D: E se i  r imasto f ino a quando a Bolzano? 
 
R:  F ino a l la  par tenza per  Mauthausen .  
 
D: Cioè quando è avvenuta la  par tenza? 
 
R:  E ’  ar r ivata l ’8  gennaio,  s iamo arr ivat i  l ’11 gennaio a Mauthausen.  S iamo 
par t i t i  l ’8  gennaio.  
 
D: E hanno ch iamato tu t to  i l  tuo gruppo? 
 
R:  No,  io  avevo ch iesto d i  andar  fuor i  a  lavorare i l  mat t ino perché sapevo 
del la  par tenza.  A l lora i l  mio capogruppo era Costa qua d i  Bologna,  
l ’avvocato Costa.  Ho fa t to  ch iedere a l  capo campo se potevo andare fuor i  a  
lavorare,  ch issà che mi  scansa la  par tenza,  ho tentato d i  scansare la  
par tenza.  
In fa t t i ,  mi  hanno mandato fuor i  a  lavorare.  Hanno det to  a l le  due par tono,  
erano g ià  le  c inque,  ero g ià  contento,  a l le  c inque r ient ravo,  sono g ià  par t i t i ,  
mi  sono sa lvato la  par tenza.  
Invece mancavano d iec i  minut i  a l le  c inque,  s i  è  fermato un camion l ì  davant i  
dove lavoravo,  hanno ch iamato i l  mio numero.  “Sal i  su l  camion” .  “Dove mi  
por ta te?”  “T i  por t iamo a l la  caserma l ì  a l  campo che t i  prendiamo la  tu ta  e po i  
t i  por t iamo in  s taz ione” .  
C’era un tedesco,  g l i  ho ch iesto dove mi  por tavano.  “Qui  v ic ino,  qu i  in  
Aust r ia  a  Mauthausen t i  por t iamo”.  Io  non sapevo cosa vo leva d i re  
Mauthausen in  quel  momento.  “T i  por t iamo qui  v ic ino a Mauthausen” .  
Mi  hanno por ta to in  caserma,  mi  hanno preso la  tu ta .  Io  avevo un paio d i  
panta lon i  e  una magl ie t ta .  L ’avevo messo su a l la  braga perché era p iena d i  
p idocchi ,  era nev icato,  era sot to  la  neve.  “ Io  sono nudo” .  “V ia ,  fuor i  nudo 
come se i ” .  A l lora son corso a prendere i  mie i  panta lon i  d i  te la ,  le  mie 
magl ie t t ine.  
 
D: Al lora,  sono venut i  a  prender t i  mentre tu  er i  a  lavorare? 
 
R:  Ero a lavorare.  Mi  hanno car icato in  f re t ta ,  c i  hanno por ta to a l  campo,  c i  
hanno preso la  d iv isa e po i  c i  hanno car icato d i  nuovo e c i  hanno por ta to in  
s taz ione.  Non era ancora par t i ta  la  t radot ta ,  ne mancava ancora ot to  o  d iec i ,  
c i  sono venut i  a  prendere su l  lavoro.  
Verso le  c inque e mezzo,  le  se i  d i  sera s iamo par t i t i .  Quando sono sa l i to  su l  
t reno i  mie i  amic i ,  i  mie i  compagni  mi  hanno ch iesto da dove venivo,  cosa 
facevo.  “ Io  ero un par t ig iano” .  “A l lora se i  d isposto a fuggi re?”  “Come 
fuggiamo?” 
C’era una dot toressa d i  Mi lano,  mentre c i  ha sa lu tat i  c i  ha messo due 
scalpe l l i  e  mar te l l i  in  segno dei  mi lanes i .  Avevamo uno scalpe l lo  e  un 
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marte l lo ;  abbiamo tentato d i  apr i re  un buco l ì  v ic ino a dove s i  poteva apr i re  i l  
vagone.  
Abbiamo cominc iato a lavorare.  Pr ima d i  ar r ivare a l  Brennero dovevamo 
rompere i l  buco.  In fa t t i ,  abbiamo fat to  questo.  Una par te  cantava,  una par te  
bucava,  ma su con noi  ne l  vagone c ’erano due s lav i .  
Un bel  momento s iamo arr ivat i  in  una s taz ionc ina,  no i  avevamo g ià fa t to  i l  
buco,  pront i  come par t iva ad apr i re  e fuggi re  pr ima che prendesse la  corsa.  
Ma quest i  due s lav i  s i  sono af facc ia t i  a l  f inest r ino e hanno fa t to  la  sp ia .  
Io  i l  tedesco lo  capivo perché ero g ià  s ta to se i  mesi  in  Germania.  Ho det to :  
“Ragazz i ,  hanno fa t to  la  sp ia  che abbiamo rot to  i l  vagone” .  Grandi  co lp i ,  i  
tedeschi  ur lavano d i  qua e d i  là .  Sono ent rat i  ne l  vagone.  Io  sapevo quel lo  
che facevano,  mi  sono but ta to a ter ra  subi to ,  c i  ucc idono.  
Invece un ragazzo d i  d ic iasset te  anni ,  a  lu i  non impor tava n iente,  è  andato 
l ì ,  io  non sono un par t ig iano,  mandatemi  ind ie t ro ,  mandatemi  a  casa.  Gl i  
hanno spaccato le  ossa a forza d i  bot te .  Poi  hanno vo luto sapere ch i  s tava 
bucando.  Erano due ragazz i  mi lanes i .  Gl i  hanno dato tante bot te  co l  
car icatore de l  mi t ra ;  g l i  hanno tu t t i  scarnat i  i  nerv i  de l le  bracc ia .  “Adesso 
rompete le” .  Ma non avevamo n iente,  un po’  d i  car ta  ig ien ica,  l i  abbiamo 
impaccat i  così  e  abbiamo cont inuato i l  nost ro  v iaggio da l  g iorno 8 gennaio,  
s iamo arr ivat i  l ’11 a Mauthausen.  A l  mat t ino,  s iamo arr ivat i  l ’11,  senza 
mangiare,  senza bere,  senza n iente.  
Quando c i  hanno fa t to  scendere da l  vagone a l la  mat t ina presto c i  hanno dato 
una pagnot ta  d i  pane che era tu t ta  bagnata e due o t re  sard ine d i  sa le .  Ma io  
avevo ventuno anni  e  la  fame c ’era.  
Ho spezzato la  mia pagnot ta  su l la  fer rov ia  perché era ge lata e po i  mi  son 
messo a mangiare.  Abbiamo cont inuato,  in  poco tempo l ’ho mangiata.  “Non 
mangiare,  non mangiare,  è  tu t ta  ge lata,  t i  fa  male.  Quando saremo a l  
campo.”  La fame a ventuno anni  è  grande.  Io  mangiavo.  
Poi  quando abbiamo cominc iato a sa l i re  i l  Danubio a me p iaceva cantare.  L ì  
c ’era anche un vecchiet to  con una va l ig ia  che era i l  Senator… come s i  
ch iama,  quel lo  che ha fa t to  i l  l ib ro “S i  fa  presto a d i re  fame”.  Come s i  
ch iamava quel  senatore l ì?   
 
D: Calef f i .  
 
R:  Calef f i ,  c ’era i l  senator  Calef f i ,  io  non conoscevo questo vecchiet to ,  
aveva una va l ig ia ,  g l i  ho dato un a iu to a por tare la  va l ig ia ,  g l i  ho det to ,  
“Cant iamo,  ragazz i ,  cant iamo”.  Lu i  l ’ha messo anche su un l ibro che c ’erano 
quegl i  a lp in i  che cantavano.  
Ma nessuno p iù  ormai  aveva vogl ia  d i  cantare.  Quando abbiamo cominc iato 
la  sa l i ta  de l  Danubio tu t t i  hanno smesso d i  cantare.  Io  ho por ta to la  va l ig ia  
de l  senator  Calef f i  per  un pezzo f ino a là .  
Quando s iamo arr ivat i  dent ro ne l  campo,  c i  hanno fa t to  fare un bel  g i ro  
davant i  a  dove c ’erano i  bagni ,  c i  hanno fa t to  but tare v ia  le  va l ig ie ,  g l i  
oro log i ,  tu t to  quel lo  che contenevano,  tu t to  in  ter ra .  
Poi  c i  hanno messi  tu t t i  in  f i la  per  i l  bagno.  Io  ero in  fondo.  Tut t i  i  mie i  amic i :  
“Vai  g iù ,  va i  g iù” ,  perché p ioveva.  Io  senza una magl ie t ta ,  nudo così ,  mi  
facevano compassione g l i  a l t r i .  I l  secondo scagl ione sono fuggi to  g iù  
anch’ io .  
Non l ’avess i  mai  fa t to  perché quando sono s tato là  sot to ,  nessuno se n ’era 
accor to .  Ci hanno dato i l  rasoio  da i  capel l i  f ino a l le  unghie de i  p ied i ,  tu t t i  
co l  raso io così  che faceva sangue.  Tut t i  co l  raso io da l la  testa f ino a l le  
unghie de i  pe l i ,  tu t t i  i  pe l i .   
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Poi  ci  hanno dato una pennel lata  con del la  roba che bruc iava e po i  dopo 
sot to  i l  bagno ,  acqua bel la  ca lda,  bo l lente che s i  s tava bene,  po i  acqua 
f redda e no i  s iamo sa l ta t i  fuor i ,  fuor i ,  fuor i .  
Mentre s i  usc iva c i  davano due pezz i ,  un pa io d i  mutande,  una camic ia ,  una 
magl ie t t ina,  due pezz i ,  fuor i ,  fuor i ,  vest irsi  in  mezzo a l la  neve,  fuor i  perché 
non c ’era tempo da perdere.  S iamo andat i  fuor i ,  c i  s iamo vest i t i  un po ’  lungo 
la  sca la,  un po’  mentre usc ivamo,  un po’  fuor i .  
Poi  abbiamo aspet ta to che facessero i l  bagno tu t t i  g l i  a l t r i ,  po i  s iamo andat i  
ne l le  baracche ,  là  fuor i  in  mezzo a l la  neve,  non so quant i  grad i  c i  fossero,  
12,  13,  14,  15 gradi  sot to  zero.  Nevicava,  c ’era la  neve in  ter ra e po i  c i  
hanno por ta to ne l le  baracche del la  quarantena.  
Qui  abbiamo fat to  quaranta g iorn i  d i  quarantena.  Tut te  le  mat t ine s i  andava 
fuor i  a  lavorare,  prendevano c inque,  se i ,  set te  d i  qua e d i  là ,  l i  mandavano 
fuor i  a  lavorare.  Dopo t re  g iorn i  sono andato fuor i  a  lavorare,  a  spalare la  
neve,  no,  a  por tare v ia  de i  sass i  che por tavano,  a lcuni  da l la  cava l i  
por tavano l ì  v ic ino,  d ie t ro  no i  c ’era un muro con due baracche,  non ent rava 
nessuno,  ent ravano so l tanto i  tedeschi ,  l ’u f f ic ia le  tedesco,  SS.  
Non s i  sapeva cosa c ’era perché l ì  de l le  mat t ine sono andat i  a  por tar  v ia  de i  
mor t i  tu t t i  massacrat i ,  l i  por tavamo davant i  a l  forno crematorio .  C i  sono 
andato per  una mat t ina o due anche.  
Quel le  mat t ine l ì  mi  por tavano fuor i  a  lavorare con quei  sass i  l ì .  Arr iva uno.  
Io  avevo un paio d i  mutande senza c in tura,  senza n iente,  mi  cadevano 
sempre g iù ,  ogni  sasso mi  cadevano sempre g iù  le  mutande.  Una bot ta ,  una 
legnata su l  sedere.  Arr iva uno,  “Dammi uno” .  “Prendi  questo maccherone 
i ta l iano” .  Ha preso questo maccherone i ta l iano che ero io .  Eravamo chiamat i  
maccheroni  no i .  
“V ien i  con me”.  Con una carret t ina a due ruote.  S iamo par t i t i .  Con una mano 
por tavo la  carret ta ,  con l ’a l t ra  mi  tenevo su le  mutande.  Quando s iamo 
arr ivat i  l ì ,  s iamo andat i  a  prendere g l i  ab i t i  che erano arr ivat i  de i  borghesi ,  
perché g l i  ab i t i  de i  borghesi  dovevano andare in  d is in fez ione.  S iamo andat i  l ì  
e  quel lo  che mi  por tava era uno spagnolo.  
Ha cominc iato a par larmi ,  a  ch iedermi  da dove venivo.  Io  g l i  ho det to  che ero 
i ta l iano;  s i  capiva abbastanza bene lo  spagnolo.  C’era una c in tura,  l ’ho 
presa subi to .  Lu i  aveva g ià  fa t to  per  darmi  le  bot te .  Ho det to :  “Guarda,  mi  
cadono i  panta lon i ” ,  le  mutande a l lora mi  ha lasc ia to prendere la  c in tura.  
Tut t i  quest i  ab i t i ,  in  quel  momento c ’era un car ico,  c ’erano degl i  ebre i ,  
c ’erano dei  bambin i ,  de l le  donne e degl i  uomin i ,  perché eravamo in  gennaio,  
ad Auschwitz  non potevano p iù  ent rare perché Auschwi tz  era g ià  s ta ta 
invasa.  
L i  hanno fermat i  l ì ,  po i  l i  hanno d iv is i ,  i  bambin i  da una par te .  Era una cosa 
che spezzava i l  cuore,  vedere quest i  bambin i ,  prender l i  da l le  madr i ,  le  madr i  
che ur lavano,  i  bambin i  che ur lavano e loro gr idavano:  “Giudei ,  g iudei ” ,  de l le  
bot te .  
L i  hanno por ta t i  v ia .  Io  po i  ho por ta to v ia  quegl i  ab i t i ,  l i  ho por ta t i  fuor i  da l  
campo,  Io  ero nudo con un f reddo.   
Poi  i l  g iorno dopo s i  è  fo tografato i l  g iorno pr ima,  s iamo stat i  fuor i  tu t ta  la  
g iornata che c i  fo tografavano uno per  uno.  Io  non so i l  mot ivo,  uno per  uno,  
c i  fo tografavano uno per  uno.  S iamo stat i  fuor i  da l la  mat t ina f ino a l la  sera.  
A l le  c inque,  s iamo r ient ra t i  a l le  c inque,  con un f reddo,  c i  ammucchiavamo,  c i  
facevamo i  massaggi ,  qualcuno sveniva in  ter ra .  Tut to  i l  g iorno così .  
  
D: Quando t i  hanno immatr ico la to l ì  a  Mauthausen? 
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R: Quasi  subi to ,  due g iorn i  dopo.  
 
D: I l  tuo numero te  lo  r icord i?  
 
R:  Sì :  115.616.  
 
D: E l ì  a  Mauthausen f ino a quando se i  r imasto? 
 
R:  Per  una vent ina d i  g iorn i ,  vent i ,  vent idue g iorn i .  Qualcosa così ,  po i  s iamo 
andat i  a  Gusen.  
 
D: Quale Gusen? 
 
R:  Uno.  
 
D: E da Mauthausen a Gusen con cosa v i  hanno por ta to? 
 
R:  A p ied i .  
 
D: A Gusen t i  r icord i  i l  b locco dove t i  hanno messo? 
 
R:  Sì .  
 
D: Che b locco era? 
 
R:  I l  b locco 40,  adesso ho un poco d iment icato.  Aspet ta  che mi  r icordo… 
 
D:  Se te  lo  r icord i  dopo.  A Gusen 1 cosa facev i? 
 
R:  La Styr .  
 
D: Lavorav i?   
 
R:Al la  Styr .  
 
D: Ed era esterna a l  campo? 
 
R:  Sì ,  esterna,  ma s i  andava a p ied i .  C ’erano c i rca duecento metr i ,  neanche.  
 
D: E tu  cosa facev i? 
 
R:  Facevo i l  torn i tore e i l  f resatore.  
 
D: La Styr  cost ru iva per  l ’ indust r ia  be l l ica? 
 
R:  Sì ,  mi t rag l ia t r ic i  e  fuc i l i .  
 
D: E tu  er i  addet to  a l la  cost ruz ione d i  armi? 
 
R:  Sì ,  la  cost ruz ione del le  armi .  
 
D: Ci  sp ieghi  una g iornata d i  lavoro? 
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R: Sì .  C’erano due turn i ,  da l le  set te  d i  mat t ina a l le  set te  d i  sera.  O dal le  
set te  d i  sera a l le  set te  d i  mat t ina.  Noi  facevamo i  turn i .  A l le  set te  d i  mat t ina 
no i  usc ivamo dal  campo per  andare a l  lavoro,  g l i  a l t r i  venivano fuor i  da l la  
fabbr ica e r ient ravano.  Ci  davamo i l  cambio lungo la  s t rada.  S i  cominc iava i l  
lavoro.  Mezzogiorno un mesto lo  d i  zuppa.  Mezz’oret ta ,  un mesto lo  d i  zuppa,  
b isognava par t i re  d i  nuovo.  A l le  set te  d i  sera s i  r ient rava.  
Lo s tesso c i  s i  dava i l  cambio lungo la  sca l inata,  usc iva i l  turno,  no i  
scendevamo.  Sempre così .  
 
D: Ma le  o f f ic ine erano dentro in  capannoni? 
 
R:  Tut te  baracche d i  legno.  C’erano t re ,  quat t ro  f i le  d i  macchine.  Tre,  quat t ro  
f i le  d i  macchine ogni  baracca e lavoravamo in  set tanta,  o t tanta,  cento dentro 
ogni  baracca.  
 
D: Una vo l ta  che i  pezz i  erano f in i t i… Scusa un at t imo.  Stav i  d icendo? 
 
D:  Ah,  cer to .  Quando eravamo in  quarantena quel le  due baracche che erano 
d ie t ro  no i  una not te  s ’è  cominc ia to a sent i re  sparare d i  qua.  A l lora i l  Kapò  
che era spagnolo ha det to :  “Guai  ch i  s i  muove.  Guai  ch i  s i  muove” .  A l  
mat t ino abbiamo preso,  abbiamo por ta to fuor i .  Prender  su tu t t i  quei  mor t i  che 
avevo v is to  i l  gesto che avevano fa t to ,  hanno but ta to e che c ’era la  corrente.  
Hanno preso i  pagl ier icc i  l i  hanno but ta t i  su i  f i l i  per  po i  fuggi re .  Era una 
carnef ic ina perché i l  sangue correva,  ne hanno ucc is i  un mucchio.  Poi  
d icevano che l i  avevano pres i  tu t t i .  
Là ne l  cor t i le  l i  prendevamo e l i  por tavamo nel  forno cremator io ,  non dentro 
i l  forno cremator io .  L ì  davant i  c ’era una scalet ta ,  l i  met tevamo l ì  davant i ,  
loro l i  prendevano d ie t ro .  L i  por tavamo l ì  davant i ,  tu t t i  insanguinat i .  Ho v is to  
cosa c ’è  in  quel le  baracche.  Davano da mangiare come davano da mangiare 
a i  maia l i .  Gl i  vuotavano la  zuppa l ì  dent ro,  loro dovevano mangiare con la  
bocca così .  Ho v is to  tu t to .  
Dopo ot to ,  d iec i  g iorn i  c i  s iamo vest i t i  e  c i  hanno por ta to a Gusen a p ied i .  
S iamo arr ivat i  a  Gusen.  L ì  a l  mat t ino c i  hanno dato t re  numer i ,  uno a l  
bracc io  e due a i  panta lon i .  Pr ima ne avevamo sol tanto uno a l  bracc io .  Invece 
l ì  c i  hanno dato i  t re  numer i ,  uno a l  panta lone,  uno a l la  g iacca e uno a l  
bracc io .  
 
D: Ma sempre i l  tuo numero d i  Mauthausen? 
 
R:  Sempre i l  numero d i  Mauthausen 115.616.  Ci  hanno dato i  t re  numer i .  L ì  
abbiamo cominc iato i l  lavoro.  Io  sono s tato for tunato,  sono andato a l la  Styr .  
Una grande paura perché io  non avevo v is to  mai  una fabbr ica,  ero un 
contadino che lavorava in  campagna.  
Quando sono arr ivato là  so lo  con i l  rumore io  s tavo impazzendo.  For tunato 
che ho t rovato un russo che mi  ha vo luto bene subi to ,  mi  ha insegnato i l  
t rucco perché se rompeva p iù  f rese a l  g iorno,  era sabotaggio,  mi  facevano 
male.  A l  mat t ino lu i  ha rubato t re  f rese a l  campo,  ha aper to  g l i  sgabuzz in i ,  
po i  ha messo sot to  i l  pat tume e d iceva,  quando ne rompo una ne met to  su 
un ’a l t ra .  
A l lora ho preso la  mano,  andavo bene.  Poi  lu i  ha preso la  mano e andava 
abbastanza bene.  Quel  russo è s ta to la  mia for tuna.  Quel  ragazzo russo.  L ì  
incominc iavamo i l  lavoro da l le  set te  de l  mat t ino a l le  set te  d i  sera,  c ’era i l  
turno,  un mesto lo  d i  zuppa a mezzogiorno e così .  
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D: Atos,  quando le  par t i  che vo i  facevate erano f in i te ,  ch i  le  por tava v ia? 
Con cosa venivano por ta te v ia? 
 
R:  Le por tavano fuor i ,  l ì  c ’erano i  pr ig ion ier i  che erano addet t i  a l  t raspor to .  
L ì  fuor i  c ’è  anche i l  mio amico d i  Bologna,  avvocato Costa.  La sera quando 
faceva buio veniva in  baracca,  veniva là  un po’  a  sca ldars i .  Se lo  vedeva i l  
Kapò erano bot te .  A l le  vo l te  doveva fuggi re  d i  corsa perché se arr ivava i l  
Kapò lo  p icch iava.  Lu i  era a l  t raspor to  fuor i  a l la  p ioggia o a l  vento.  Invece 
noi  eravamo coper t i  a lmeno.  
 
D: Se tu  r icord i  Atos,  l ì  a  Gusen 1 ha i  v is to  de i  t ren i ,  c ’erano dei  t ren i?  
 
R:  C’erano i  t ren in i  che andavano su a l la  cava del le  p ie t re  e che andavano 
sot to  le  ga l ler ie .  Quando suonava l ’a l larme,  c i  facevano andare tu t t i  dent ro 
una gal ler ia  d i  corsa a p ied i .  Noi  c i  andavamo volent ier i ,  perché quando era 
andata v ia  la  neve c ’era un prato con l ’erbet ta .  Quel lo  era i l  nost ro  
mangiare.  Tut t i  correvano vo lent ier i .  Ero sempre là  davant i  perché lavoravo 
a l la  quar ta  baracca,  andavo a Styr ,  c ’erano t renta baracche,  ero a l la  quar ta ,  
sono s tato for tunato,  quando suonava l ’a l larme,  fuggivo e potevo mangiare 
un po’  p iù  d ’erba degl i  a l t r i ,  ero t ra  i  pr imi .  
 
D: E quando tu  se i  r imasto a Gusen 1 ha i  sempre lavorato l ì  a l la  Styr? 
 
R:  Sempre lavorato a l la  Styr .  
 
D: F ino a quando? 
 
R:  F ino a l  g iorno del la  l iberaz ione,  a l  5  a l la  sera.  I l  5  maggio a l le  c inque a l la  
sera.  
 
D: I l  tuo lavoro esat tamente com’era? Cos’era? 
 
R:  I l  torn i tore percussor i  de l le  mi t rag l ia t r ic i  oppure i l  mio lavoro è sempre 
quel l ’ incast ro  … espulsore de l la  car tucc ia .  E ’  sempre s tato quel lo .  Lavoravo 
su due macchine.  
 
D: E dovevate fare un cer to  quant i ta t ivo? 
 
R:  700 pezz i  a l  g iorno.  S i  facevano sempre cont inuamente,  non s i  poteva 
perdere tempo a par lare,  d iscutere.  Uno doveva andare sempre avant i  a  
cont inuare i l  suo lavoro.  
 
D: C’erano anche dei  c iv i l i  l ì  ne l la  fabbr ica? 
 
R:  Civ i l i ,  c ’erano p iù  che a l t ro ,  io  vedevo so lo par t ig ian i .  Non so se c i  
fossero de i  c iv i l i .  I l  mio capoblocco era un tedesco,  t r iangolo verde,  un 
cr imina le tedesco,  capoblocco.  
 
D: No,  d ico in  fabbr ica a lavorare? 
 
R:  L ì  non s i  può tanto par lare.  Non s i  poteva par lare in  p iù  d i  t re .  Se s i  
par lava,  a l  massimo con quel lo  con cu i  lavorav i  l ì  perché non s i  poteva 
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usc i re  o fermar t i  ne l  gruppo a par lare.  Anche quando c i  s i  fermava la  
mezzora per  mangiare,  tu  dovevi  mangiare,  par lare a l  massimo co l  tuo 
v ic ino,  non s i  poteva par lare in  p iù  d i  t re .  
Era d i f f ic i le ,  perché anche a l  mat t ino pr ima d i  andare a l  lavoro c ’erano due 
ore da l le  c inque,  un po ’  fuor i  f ino a l le  set te .  L ì  s tav i  in  f i la  un ’ora,  un ’ora e 
mezza sot to  la  p ioggia.  Per  andare a lavorare,  c i  dovevamo met tere in  coda,  
come quando r ient ravamo che anche i  mor t i  dovevano sf i lare.  Quel l i  che 
mor ivano,  l i  facev i  s f i lare per  la  conta,  non doveva mancare nessuno.  L ì  
venivano contat i  tu t t i .  L ì  ho avuto t re  ep isodi  a  Gusen.  
Mi  sono sa lvato da l la  mor te t re  vo l te ,  i l  dest ino è così .  Mi  sono sa lvato 
quando mi  hanno condannato g l i  ar te f ic i  de l  Duce a l la  fuc i laz ione là  a  Pont i  
in  prov inc ia  d i  Cuneo che sono arr ivat i  i  tedeschi ,  mi  hanno por ta to a l lo  
s tad io e po i  a l  carcere d i  Tor ino.  Quel la  è  s ta ta la  pr ima sa lvezza.  
La seconda un g iorno,  non so se fosse una festa in ternaz ionale,  dovevano 
ucc idere due per  baracca.  Quel  russo che lavorava con me,  lu i  sapeva tu t to  
quel lo  che doveva succedere ne l  campo.  Io  non so ch i  fosse,  lu i  sapeva 
sempre tu t to .  
Dice:  “Sta i  a t tento quando r ient r i  questa sera,  ne devono ucc idere due per  
baracca” .  A l lora io  pr ima d i  ent rare facc io  un g i re t to .  In fa t t i  c ’era una 
baracca a l la  35 che era un cr iminale,  era là  che ucc ideva a fur ia  d i  bot te .  Io  
s tavo a guardare,  dovevo pur  r ient rare.  Se vedono che manco e mi  cercano,  
vado a l la  f inest ra,  dormivo davant i  a l la  f inest ra.   
Eravamo un gruppo d i  i ta l ian i ,  eravamo quat tord ic i ,  qu ind ic i  i ta l ian i .  A l lora 
busso nel  vet ro .  “Cosa fa i  l ì  fuor i?  V ien i  dent ro,  non succede n iente” .  Vado 
dentro,  come r ient ro c ’è  i l  Kapò,  mi  pre leva.  
C’era un ragazzo d i  Ast i ,  ha t rovato la  scusa che mancava un po’  d i  rosso 
dal  t r iangolo rosso.  Era una scusa perché avevamo i l  boccet t ino,  potevamo 
dar lo .  Quel  ragazzo d i  Ast i  v iene a prendere le  mie d i fese,  “Vai  v ia ,  va i  v ia  
che devono ucc iderne due,  che non t i  prendano.  Ne devono ucc idere due 
oggi  ogni  baracca” .  
Invece ne hanno preso un a l t ro ,  un russo e mi  hanno por ta to v ia .  Fuor i  da l la  
baracca un russo tu t to  in fangato.  I l  dest ino lo  manda d ie t ro  d i  me,  prende i l  
russo.  Mi  por ta  ne l la  baracca dove andavamo a fare i l  bagno la  mat t ina,  dove 
c ’erano i  gabinet t i .  
L i  ha legat i  con una corda d ie t ro  le  mani ,  po i  ha t i ra to  su le  t rav i ,  t i ra t i  così  
v iv i ,  lasc ia t i  mor i re  così .  S i  muore lentamente.  A l la  not te  quando sono 
andato in  bagno erano at taccat i  e  guardavo che doveva essere la  mia f ine,  
quel la  doveva essere la  mia f ine.  Anche quel la  vo l ta  l ì  m’è andata bene.  
I l  22 apr i le  quel lo  russo mi  d ice:  “Sta i  a t tento,  è  ar r ivato i l  comandante 
nuovo.  Quegl i  schelet r i  che sono in  in fermer ia  non vuole lasc iar l i  ag l i  
invasor i ,  ag l i  amer icani ” .  A l lora d ico:  “La camera d ’ar ia  l ’abbiamo,  s i  dà una 
gonf ia t ina,  prendo una pompa s i  dà una gonf ia t ina,  d ivent iamo bel l i  gross i ” .  
S i  scherzava.  
A l la  sera quando sono r ient ra to avevamo c inque,  se i ,  set te  amic i  in  
in fermer ia .  “Dai  che andiamo a veder l i ” .  Le due in fermer ie  erano due 
baracche,  s i  era formata una so la,  tu t t i  cadaver i .  Sono andato a vedere tu t t i  
quest i  cadaver i ,  ma una cosa incredib i le ,  non s i  può descr ivere.  Tut t i  quest i  
schelet r i ,  uno che mors icava l ’a l t ro ,  che era d iventato pazzo.  Una cosa… Io 
sono venuto v ia  subi to .  
A l la  not te  verso le  undic i  sono usc i to  a  prendere un po’  d ’ar ia .  Quando s tavo 
per  r ient rare davant i  a l l ’ in fermer ia  c ’era tu t t i  i  tedeschi  con g l i  e lmet t i  e  le  
maschere a gas davant i  a l le  f inest re  ch iuse,  hanno dato i l  gas a tu t t i .  
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La mat t ina quando sono usc i to  sono andato a vedere,  hanno dato i l  gas a 
quat t rocento,  quat t rocentoc inquanta,  non so,  una baracca,  ne l la  baracca 
s tessa hanno dato i l  gas.  A p iù  d i  quat t rocento,  quat t rocentoc inquanta hanno 
dato i l  gas ne l la  baracca.  
Dopo quei  g iorn i  i  forn i  cremator i ,  perché a Gusen c ’erano due forn i  
cremator i ,  andavano g iù  la  not te  per  bruc iar l i ;  dovevano e l iminar l i .  
I l  27 apr i le  io  monto a l  mat t ino,  quel lo  che ha montato a l la  not te  s i  conosce 
che la  mor te è i l  suo lavoro,  tu t t i  pezz i  sbagl ia t i .  D ico co l  Kapò c i  sono tu t t i  i  
pezz i  sbagl ia t i .  Megl io ,  d ice,  che tu  se i  un i ta l iano,  tu  va i  a l  Kremator ium.   
Quel lo  era un polacco,  per  lu i  era una soddis faz ione mandare a l  
Kremator ium un i ta l iano.  A l lora non l i  poteva vedere nessuno g l i  i ta l ian i .  S i  
s f regava le  mani ,  questa vo l ta  va i  propr io  a l  Kremator ium.  
I l  g iorno dopo c ’era una SS che quando facevamo l ’appel lo  a  mezzanot te  
anche c ’era quel la  SS l ì ,  un ragazzo grande,  lu i  non par lava mai .  Una not te  
s ’è  ro t ta  la  c inghia… è quasi  mezzanot te ,  c ’è  l ’appel lo ,  va i ,  va i ,  i l  Kapò,  
quando d iceva va i  doveva andare.  
Quel la  not te  l ì  veniva un ’acqua,  una p ioggia,  lo  fa i  per  baracca.  Quando 
arr iva fuor i  ne l  cor t i le ,  la  mia baracca è la  quar ta ,  l ì  c ’è  g ià  la  SS  che mi  
aspet ta .  V ia  d i  corsa.  
C’era un Kapò che era un polacco,  un uomo che era centovent i  ch i l i  che 
ammazzava la  gente come n iente,  ammazzava anche i  suoi  paesani ,  non 
impor tava n iente.  Anz i  un g iorno c ’erano due che d icevano:  “Quando 
andiamo a casa te  la  facc iamo pagare” .  L i  ha ucc is i  tu t t i  due a co lp i  d i  
zoccol i ,  due polacchi  suoi  amic i .  Era un cr iminale.  
Quando arr iva dentro questo cr iminale mi  sa l ta  addosso,  bot te .  I l  tedesco 
d ice,  “Gut ,  basta” .  Mi  ha sa lvato i l  tedesco,  mi  ha sa lvato da l le  bot te .  Quel la  
not te  l ì  è  andata così .  
I l  27 apr i le  come g ià det to  v iene questo sabotaggio.  La mat t ina dopo i l  27 
apr i le  ar r iva questo tedesco a l le  c inque d i  sera,  i l  Kapò d ice:  “Guarda” ,  mi  
p icch ia in  una spal la ,  mi  d ice “Vai ,  va i  che c ’è  i l  tedesco che t i  aspet ta” .  
C ’era quel  ragazzo con g l i  s t iva lon i  su l la  por t ic ina che mi  aspet tava.  
Mi  por ta  davant i  a  quel  comandante nuovo che era ar r ivato se i  g iorn i  pr ima.  
La paura che io  avevo.  Quando sono ent rato cominc io a par lare un po’  in  
tedesco,  un po ’  in  i ta l iano.  “Mi  par l i  i ta l iano che io  so bene l ’ i ta l iano” .  Era un 
i ta l iano d i  Bolzano,  de l l ’A l to  Adige,  uno dei  nost r i  i ta l ian i .  
Ho pensato,  per  quel lo  forse mi  ha sa lvato quel la  sera,  perché ero i ta l iano 
anch’ io .  “Par la  con l ’ i ta l iano” .  “Guarda,  quando sono r ient ra to s tamat t ina 
tu t t i  i  pezz i  erano sbagl ia t i .  S i  conosce che quel lo  che lavorava con me è 
mor to,  b isogna che s ia  mor to,  perché sbagl iare tu t t i  i  pezz i ,  ha lasc ia to un 
mucchio,  c ’erano ancora t re  pezz i  da r i fare,  b isogna che s ia  mor to.  I l  Kapò 
mi  ha det to  d i  lasc iarmi  andare così  mi  manda a l  forno cremator io  se c i  sono 
i  pezz i  sbagl ia t i ,  prendo la  co lpa io ,  invece io  non ho nessuna co lpa,  anz i  ho 
lavorato tu t to  i l  g iorno per  d is fare i l  mucchio,  anche per  fare tu t t i  i  pezz i  ho 
lavorato” .  
Lo d ice a l  comandante,  i l  comandante d ice:  “Vai  a  vedere se è la  ver i tà” .  
Tut t i  i  mor t i ,  non scappava un morto,  venivano reg is t ra t i  tu t t i  i  mor t i ,  
reg is t ra t i  uno per  uno,  l ì  non scappava n iente.  Se mancava uno s i  s tava fuor i  
f inché non veniva r i t rovato.  
In fa t t i ,  è  andato a vedere,  d ice,  “Sì ,  kaput t ” .  Mi  ha det to :  “Puoi  andare” .  
S iamo usc i t i .  Mi  ha messo la  mano su l la  spal la .  “Di  dove se i?”  “Di  Ferrara” .  
“Ferrara è s ta ta occupata,  l iberata dagl i  amer icani ” .  D ico:  “A lmeno la  mia 
famig l ia  s i  fosse sa lvat ! ” .  “No” ,  d ice,  “non c ’è  s ta ta nessuna res is tenza,  tu t to  
è  andato bene” .  Dico:  “Le i  lo  sa che è tanto tempo che lo t to  per  v ivere? 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Atos Minarelli 

 11

Ringraz io  per  quel la  sera che mi  ha sa lvato da l le  bot te” .  “Lasc ia s tare.  Mi  
raccomando,  t ra  pochi  g iorn i  vedra i  che ce la  fa i  e  andiamo a casa” .   
I l  27 apr i le  ho saputo che Ferrara era g ià  l ibera,  che l ’ I ta l ia  era g ià  s ta ta 
l iberata.  
L ’ I ta l ia  è  l ibera,  l ’ I ta l ia  è  l ibera,  a l legr ia  con tu t t i  i  mie i  amic i  che lavoravano 
là  dentro.  S iamo stat i  l iberat i  i l  5  maggio a l le  c inque d i  sera.  Quel le  not t i  
quando usc ivo d i  not te  per  andare in  bagno mi  fermavo a guardare quel  forno 
cremator io  che but tava fuor i  quel le  l ingue d i  fuoco,  un po ’  s i  sent ivano del le  
cannonate,  un po’  speravo che arr ivassero presto.  Sono arr ivat i  i l  5  pr ima 
del le  c inque d i  sera.  
 
D: E dov ’er i  tu? 
 
R:  A Gusen.  No,  ero in  r iposo,  non ero a lavorare.  Eravamo l ì  che s i  doveva 
fare l ’appel lo  che s i  doveva andare a lavorare.  Gl i  a l t r i  s tavano lavorando,  
lavoravano,  ma non c ’erano p iù  le  SS,  erano due g iorn i  che erano fuggi te .  
C’erano so l tanto quei  vecchiet t i  de l la  Wermacht  e  i  Kapò che comandavano.  
 
D: E cos ’è  successo a l la  l iberaz ione? 
 
R:  A l la  l iberaz ione,  quando c i  hanno det to  “Ci  sono g l i  Amer icani ,  c i  sono g l i  
Amer icani ” ,  a lè ,  spec ia lmente sono par t i t i  i  russ i ,  io  mi  sono nascosto perché 
non mi  prendessero per  sbagl io ,  mi  sono sa lvato f ino adesso,  mi  sono r i t i ra to  
ne l la  mia baracca a guardare.  
I  russ i  e  quegl i  a l t r i  sono cors i  a l  forno cremator io ,  tu t t i  quei  Kapò che hanno 
t rovato l i  hanno fa t t i  fuor i .  Dopo un’oret ta  sono usc i to ,  c ’erano mort i  
dapper tu t to ,  tu t t i  i  Kapò,  spec ia lmente i  russ i ,  addosso,  l i  hanno massacrat i  
tu t t i ,  tu t t i  i  Kapò sono s tat i  massacrat i .  Sono s tat i  massacrat i  tu t t i .  
Dopo l ì  con del le  carret te  l i  hanno pres i  tu t t i ,  in  un ’oret ta  e  l i  hanno por ta t i  
fuor i .  Hanno ch iuso la  por ta ,  non sono potut i  r ient rare subi to  g l i  amer icani  
f inché non hanno ucc iso tu t t i  i  Kapò,  dopo hanno aper to  la  por ta ,  sono 
ent rat i  g l i  amer icani  a  g i rare.  Anz i  dopo che è ent rato un i ta lo-amer icano,  
abbiamo dato l ’assal to  a l la  cuc ina,  l ’assa l to  a l le  patate,  ch i  bo l l iva d i  qua,  
ch i  cuc inava qualcosa d i  là .  
Chi  ha mangiato mol to  è mor to i l  g iorno dopo.  Ne sono mort i  un mucchio.  Io  
i l  g iorno dopo sono andato a l  forno cremator i ,  ce n ’era un mucchio,  o l t re  
quat t rocento,  perché c ’erano dei  mie i  amic i  d i  san Giovanni  Pers iceto che 
cercavano i  f ra te l l i ,  perché c ’erano del le  famig l ie  in tere.  
Poi  sono andat i  a  vedere quest i  cadaver i  per  t rovare i  loro f ra te l l i ,  non l i  
hanno t rovat i .  Sono s tat i  bruc ia t i ,  io  sapevo che nel l ’ in fermer ia  erano g ià  
s ta t i  bruc ia t i .  
C ’era uno che cercava i l  f ra te l lo ,  un ragazzo d i  18 anni ,  io  pensavo che 
fossero s ta t i  ent rambi  bruc ia t i  quel la  not te  che hanno dato i l  gas,  invece uno 
s ’è  sa lvato dopo che è venuto a casa,  non era neanche p iù  normale.  
Invece quel  ragazzo d i  18 anni  è  mor to dopo là .  Dopo fuor i  da l  campo hanno 
fa t to  un ’ in fermer ia  g l i  amer icani ,  un capannone per  prendere i  malat i .  Dopo 
che seguivano noi  c ’erano due dot tor i ,  un dot tore che non so come s i  
ch iama,  un dot tore d i  Modena anz iano che veniva ne l le  baracche,  perché noi  
i ta l ian i  eravamo tut t i  ass ieme,  eravamo andat i  ins ieme a i  russ i .  
L ì  i  malat i  venivano a prender l i ,  venivano nel le  baracche quel l i  che avevano 
b isogno d i  essere curat i ,  g l i  urgent i .  Dopo t rovai  un i ta lo-amer icano la  
mat t ina dopo,  vo leva vedere tu t to  i l  campo.  Gl i  ho fa t to  vedere i l  forno 
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cremator io ,  la  gh ig l io t t ina dove l i  a t taccavano,  dove l i  met tevano co l  lacc io  
a l  co l lo ,  ha preso g iù  le  fo tograf ie .  
“Veni te  a t rovarmi ,  sono a Gusen paese,  p iù  avant i .  V ien i  a  t rovarmi  a l  
mat t ino che t i  do tu t to  quel lo  che vuoi  da mangiare” .  Io  avevo dei  buchi  così  
dapper tu t to ,  ne l la  sch iena,  buchi  ne l le  gambe perché dormivo su l le  ass i ,  
ne l le  gambe del le  p iaghe così ,  de i  buchi  avevo dapper tut to .  Sono andato a 
pesarmi ,  ero 37 ch i l i  vest i to ,  con i  vest i t i ,  con due zoccol i ,  con g l i  scarponi ,  
tu t to .  I l  mio peso era 35 ch i l i  a l  massimo.  Quando mi  hanno arrestato ero 
102 ch i l i .  
I l  mat t ino dopo sono par t i to ,  sono andato a t rovare quel l ’ i ta lo-amer icano.  
Quando sono arr ivato era l ì  che consumava i l  ranc io.  A l lora mi  sono 
nascosto.  Fet te  d i  pane,  i  pezz i  d i  carne in  una bot te .  Come ho v is to  che non 
c ’era p iù  nessuno,  sono andato ne l la  bot te  per  cominc iare a mangiare.  Mi  
sono v is to  c i rcondato.  
A l lora ho cominc ia to a d i re  i l  nome d i  quel  sergente i ta l iano.  Sono andat i  a  
ch iamar lo .  “Cosa fa i?  Non vedi  che sono r i f iu t i?”  “Ri f iu t i  quest i !  Non mangio 
da se i  mesi ,  non vedo un pezzo d i  pane,  so lo  rape bol l i te” .   
“Adesso v ien i  con me,  t i  por to  fuor i  io” .  Mi  por ta  fuor i  dove facevano i l  
mangiare loro.  Due gavet ton i ,  mi  por ta  fuor i  de l la  carne,  ma per  me era 
porcher ia ,  era sa lata.  Erano se i  mesi  che mangiavo queste rape.  Per  me era 
carne sa lata che restavo a bocca aper ta .  Dicevo,  “Ma cosa mangiano,  così  
sa la to?”  Invece era normale,  era normale,  ero io  che mi  ero ab i tuato a 
mangiare so lo de l le  rape.  Per  me un po’  d i  sa la to mi  sembrava una cosa 
sa lata.  
A l lora mi  ha dato de l  pane,  de i  sa lami .  Mi  ha car icato.  Sono andato dentro 
con c inque ch i l i  d i  zuppa,  con lo  za inet to  d i  pane,  d i  sa lame,  d i  tu t to .  
“V ien imi  a  t rovare che t i  do tu t to  quel lo  che vuoi ” .  
Poi  mi  ha presentato i l  suo genera le  che mi  ha dato anche un pacchet to  d i  
s igar i .  Poi  ha raccontato tu t to  quel lo  che aveva v is to  ne l  campo a l  suo 
co lonnel lo ,  i l  co lonnel lo  non era ancora venuto a vedere.  
Così  dopo sono r ient ra to.  Dopo ho messo su i l  burro,  ho messo su un 
fornel l ino con un tegamino.  Di  not te  mi  svegl iavo,  met tevo del  pane a 
f r iggere,  la  margar ina,  lo  mangiavamo.  I  due o t re  amic i  uno d i  Parma che g l i  
ho sa lvato la  v i ta ,  era in  in fermer ia .  Non era p iù  capace d i  a lzars i .  Se tu  lo  
prendi  su tu t te  le  sere e po i  lo  fa i  camminare,  è  tornato a casa.  E ’  mor to per  
un brut to  male a Parma.   
Due o t re  d i  Mi lano,  p iù  anz ian i  d i  me che erano del l ’e tà  d i  mio padre.  L ì  
c ’erano tu t t i  quel l i  d i  Mi lano.  C’era i l  professor… quel lo  de i  succhi ,  de l le  
doghe d i  Mi lano… Carp i ,  c ’era Carp i ,  c ’erano due avvocat i  d i  Mi lano,  c ’era 
un cer to  Ross i ,  c ’erano tu t t i  quel l i  l ì .  
C ’era Pedrazzoni  che ha fondato i l  Comi tato d i  L iberaz ione l ì ,  tu t t i  quei  
tesser in i  che abbiamo l i  hanno f i rmat i  loro,  avevamo un tesser ino noi .  
 
D: Atos,  scusa,  a  proposi to  d i  tesser ino,  a l  t r iangolo.  Tu d icev i  che avev i  i l  
t r iangolo rosso.  Avevate de l l ’ inch iost ro? 
 
R:  Sì ,  se per  caso andava v ia ,  ne l  t r iangol ino rosso in  mezzo sa l ta  v ia  i l  
t r iangolo,  no i  avevamo un pennel l ino dove c ’era i l  barb iere,  perché ogni  o t to  
g iorn i  c i  davano i l  raso io su l la  testa,  una r iga su l la  testa,  erano obbl igat i  a  
dar la .  
L ì  c ’erano degl i  spagnol i ,  c ’era quel  ragazzo d i  d ic iasset te  anni ,  … qualche 
mesto lo  d i  zuppa in  p iù ,  g l i  spagnol i  perché facevano quel  lavoro,  anche quel  
ragazzo che g l i  dava una mano,  qualche mesto lo  d i  zuppa in  p iù  g l i  davano.  
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Avevamo un vaset t ino d i  rosso se a uno sal tava v ia  lo  smal to ,  s i  doveva dare 
subi to  lo  smal to  che sa l tava v ia .  L ì  sa l tava v ia  lo  smal to  so l tanto in  un 
angol ino.  Era s ta ta una scusa quel la .  Questa è una scusa perché doveva 
ucc idere due per  baracca.  
 
D: E tu  a Gusen uno dopo la  l iberaz ione f ino a quando se i  r imasto? 
 
R:  S iamo r imast i  un quat tord ic i ,  qu ind ic i ,  vent i  g iorn i .  Poi  dopo c i  hanno 
por ta to a Mauthausen perché l ì  sono venut i  i  borghesi .  Anz i ,  no i  abbiamo 
fat to  una r ivo l ta .  Non vo levamo andare a Mauthausen.  “Por ta tec i  a l  conf ine 
d ’ I ta l ia  e  po i  por ta tec i  a  casa.  Por ta tec i  a  Bolzano,  quando s iamo su i  camion 
por ta tec i  a  Bolzano.”  
Invece no,  abbiamo fat to  una r ivo l ta  perché non vo levamo andare.  Sono 
venut i  g l i  amer icani  con l ’e lmet to  in  tasca,  un maggiore i ta lo-amer icano che 
era un maggiore medico,  ha fa t to  un grande d iscorso.  C’era l ’avvocato 
Costa.  Dice:  “Noi  vogl iamo andare in  I ta l ia  perché noi  s iamo quei  par t ig ian i .  
D icevate par t ig ian i  sabotate le  fer rov ie ,  fa te  sabotare qu i ,  fa te  sabotare là ,  
c ’è  andata male,  s iamo qui  per  quel lo” .  
“Ma cosa vo lete vo i  I ta l ian i?  Vent ’anni  fa  avevate b isogno degl i  amer icani  
per  l iberarv i ,  adesso dopo vent ’anni… Fra vent ’anni  avrete ancora b isogno 
degl i  amer icani .  Fuor i ” .  C i  hanno car icato su i  camion,  c i  hanno mandato a 
Mauthausen.  
Dopo c i rca un mese che eravamo a Mauthausen i l  2  lug l io  s iamo venut i  in  
I ta l ia .  Io  sono venuto a casa i l  2-3 lug l io .  I l  2  lug l io  sono arr ivato a casa.  
 
D: Ma come sei  ar r ivato? Come hai  lasc ia to Mauthausen? 
 
R:  Ci  hanno por ta to co l  camion e car icat i ,  c i  hanno por ta t i  a l la  s taz ione.  A l la  
s taz ione c i  hanno car icato su un t reno,  quando è ar r ivato ad Innsbruck s ’è  
fermato.  Poi  s iamo par t i t i  e  s iamo andat i  a  Bolzano.  Da Bolzano poi  c ’erano i  
camion che por tavano a l le  c i t tà .  C’erano i  camion d i  ogni  paese,  s i  sa l tava 
su,  c i  car icavano,  c i  por tavano a casa.  
 
D: E se i  ar r ivato a casa a lug l io  qu ind i? 
 
R:  In  lug l io .  
 
D: A Ferrara? 
 
R:  A Ferrara,  i l  2  lug l io .  
 
D:  Ascol ta ,  durante i l  tuo per iodo d i  depor taz ione a Bolzano,  a  Mauthausen e 
a Gusen 1 ha i  v is to  per  caso se c ’erano anche dei  re l ig ios i?  
 
R:  Eh,  con me c ’era i l  prete,  don Narc iso.  Ce n ’erano due.  Don Narc iso,  
quel lo  d i  Mi lano,  po i  ce n ’era un a l t ro ,  non mi  r icordo p iù  come s i  ch iamasse.   
Con don Narc iso,  eravamo sempre ins ieme.  Anzi ,  una sera l ì  a  Mauthausen,  
quando sono andato a Mauthausen i l  pr imo g iorno c i  hanno dato un pezzo d i  
pane e de l la  zuppa a vo lontà con del le  patat ine con semol ino,  non erano 
propr io  rape,  semol ino.  
Io  che ero g ià  s ta to mi l i tare in  Germania sapevo che quel lo  era un ranc io per  
i  mi l i tar i .  A l lora d ico con l ’avvocato Costa e g l i  a l t r i  ragazz i ,  se c i  danno 
questa roba s iamo dei  s ignor i ,  g l i  ho det to .  
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In fa t t i  l ’avvocato mi  d ice sempre,  avev i  rag ione.  Non abbiamo p iù mangiato 
d i  quel  semol ino e patate.  S i  mangiava senza cucchia io  e c i  hanno dato un 
be l  pezzo d i  pane.  
Io  sono andato a Gusen 1,  don Narc iso è andato a Gusen 2.  Mi  sono 
in formato,  lu i  por tava g l i  occhia l i .  S iccome sapeva i l  tedesco,  s i  procurava 
qualche g iornale.  I  Kapò l ’hanno v is to  con un g iornale in  mano,  g l i  hanno 
dato tante bot te ,  v ia  g l i  occhia l i ,  non c i  vedeva p iù .  I l  mio amico che era l ì ,  
par t ig iano con me,  lu i  l ’ha v is to ,  l ’ho v is to  mor i re ,  è  mor to a Gusen 2,  è  
morto.  


