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Vittorio Morelli 
Nato a La Spezia i l  06.07.1920 
 
Intervista del:  07.06.2000 a La Spezia 
TDL: n.  122 – durata:  59 ’  c i rca 
 
Arresto:  21.11.1944 a La Spezia  
Carcerazione:  a La Spezia:  F lage e Caserma 21° Fanter ia ,  
a  Genova a l  carcere Marass i ,  a  Mi lano a San Vi t tore  
Deportazione:  Bolzano 
Liberazione:  i l  30.04.1945a Bolzano .  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L’ intervista è stata trascri t ta  let teralmente.  I l  nostro intervento si  è  
l imitato al l ’ inserimento dei  segni  di  punteggiatura e al l ’e l iminazione di  
a lcune parole o frasi  incomplete e/o di  r ipet iz ioni 

 
 
Mi ch iamo More l l i  V i t tor io ,  sono nato a La Spezia i l  6  lug l io  1920.  
Nel  per iodo del la  guerra,  io  sono anche inva l ido d i  guerra,  r imasto fer i to  in  
A lbania,  facevo par te  de l la  Div is ione Acqui ,  però sono r imasto fer i to  i l  
secondo g iorno d i  Nata le  de l  1940.  
Dopo numeros i  in tervent i  ch i rurg ic i  a l  bracc io  s in is t ro ,  a l la  gamba ecc… 
sono s tato po i  ne l  ‘43 messo in  congedo assoluto,  date le  mie condiz ion i  
f is iche menomate.  
Nel  1943,  ne l  marzo del  ‘43 qu i  a  La Spezia,  v is to  che avevano in iz ia to  i  
pr imi  bombardament i ,  ma non massicc i ,  po i  avvenut i  ne l l ’apr i le ,  la  gente 
spaventata ha in iz ia to  a s fo l lare la  c i t tà ,  pur  r ient rando a l  mat t ino quel l i  che 
erano a l  lavoro.  Poi  a l la  sera r i tornavano a casa.  
Anche noi  da l la  s taz ione dove abi tavo in  v ia  Paleocapa n.3,  s iamo sfo l la t i  in  
loca l i tà  Bonviaggio,  sempre d i  La Spezia.  Una loca l i tà  sopra Mig l iar ina,  
b isognava andarc i  per  la  s t rada.   
L ì  po i  sono venut i  i  gross i  bombardament i  de l l ’apr i le  che hanno co lp i to  
duramente l ’arsenale,  la  c i t tà  ecc… Noi  però eravamo lassù,  un po’  a l  r iparo 
da quest i  bombardament i  che avevano d is t ru t to  in  modo mol to  for te  la  c i t tà  
d i  La Spezia.  
Per  a lcuni  mesi  s iamo stat i  abbastanza d iscretamente,  a  par te  i l  fa t to  degl i  
a l larmi  cont inu i  ecc… Io venivo a lavorare,  a l lora lavoravo con i l  Comune d i  
La Spezia.  
Poi  è  sopravvenuto l ’8  settembre ,  i  tedeschi  s i  sono impadroni t i  rap idamente 
de l la  c i t tà ,  anche perché poi  la  res is tenza i ta l iana qui  non c ’è  s ta ta,  d ic iamo 
la  ver i tà .  Gl i  a lp in i  in  loca l i tà  Bot tan ia hanno abbandonato tu t to  e  se ne sono 
andat i  a  casa.  La Mar ina la  mat t ina,  se non vado errato,  de l  9  o  10 
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set tembre è sa lpata,  ad un cer to  momento non abbiamo p iù v is to  nessuna 
nave da guerra,  se ne sono andat i .  Poi  è  successo quel lo  che è successo.  
Qui  ne l  go l fo  non c ’era p iù  una nave mi l i tare.  
Noi  s iamo stat i  prat icamente a l la  mercé dei  tedeschi  che s i  erano impadroni t i  
de l la  c i t tà .  Impadroni t i  d i re i  che è propr io  la  paro la  g iusta.  I l  va l ico de l  
Bonviaggio,  la  Foce.  Ricordo che una mat t ina mi  pare in torno a l  10 
set tembre capi ta i  in  p iazza Verd i ,  dove sempre qui  a  La Spezia c ’erano i  
tedeschi  ne l  pa lazzo del le  Poste,  es is te  tu t tora,  ne l le  due scal inate c ’erano i  
tedeschi  accucc ia t i  per  ter ra  con le  loro mi t rag l ia t r ic i ,  con le  cose,  i  
car tuccer i ,  però a l la  popolaz ione non hanno fa t to  nu l la  perché non c ’è  s ta ta 
nessuna reaz ione da par te  nost ra.  S i  l imi tavano so l tanto ad osservarc i ,  
eventualmente a reagi re  se avess imo reagi to .  Ma c iò  non è accaduto.  
Ho cont inuato i l  mio serv iz io  g iorno dopo g iorno con i l  Comune,  a l l ’Uf f ic io  
Censura d i  g iorno.  
Poi  ne l  pomer igg io passavo da Mig l iar ina con i l  t ram e mi  recavo poi  a  casa,  
in  questa casa,  ch iamiamola così ,  non era veramente propr io  una casa ma 
quasi ,  d i  s fo l la to  ins ieme ad a l t re  famig l ie .  
V iene però l ’8  set tembre.  A l lora cosa succede? L ’8  set tembre era g ià  venuto,  
come avevo det to  pr ima.  L ì  avevano insta l la to  anche una s taz ione d i  Brigate 
Nere ,  le  qual i  mat t ina e sera contro l lavano i  document i  a  tu t t i .  Dovevamo 
avere la  car ta  d ’ ident i tà ,  far la  vedere.  Oggi  c ’era uno,  domani  un a l t ro ,  e  
ch iedevano cont inuamente quest i  document i .  
Va bene,  f ino a qu i  non era ancora successo nul la .  Se non che pr ima i l  pr imo 
novembre i  repubbl ich in i ,  c ioè i  facent i  par te  de l la  t r is temente nota 
Repubbl ica Sociale I ta l iana  d i  Salò,  avevano formato queste Formazioni  
Nere,  le  cos iddet te  Br igate Nere,  ed in  p iù  la  Guard ia Repubbl icana,  sempre 
formazion i  fasc is te  che a iu tavano,  co l laboravano s t re t tamente con i  tedeschi  
ecc… 
I l  pr imo novembre del  ‘44,  anz i ,  a lcuni  g iorn i  pr ima,  due o t re  g iorn i  pr ima 
avevano messo dei  gran mani fest i  ne l la  f raz ione d i  Mig l iar ina,  l ì  dove io  ero 
sceso dal  t ram, dovevo poi  farmela a p ied i  f ino a Bonviaggio.  Avevano 
messo dei  gran mani fest i  dove d icevano:  i l  g iorno pr imo novembre dal le  ore 
12 saranno passat i  per  le  armi  dodic i  bandi t i .  A l le  ore 12.  
Ancora pr ima met tevano anche i  bandi ,  come d iceva i l  mio amico Montef ior i ,  
per  tu t t i  g l i  ex  appar tenent i  a l  Regio Eserc i to ,  la  Mar ina,  l ’Av iaz ione,  
dovevano presentars i  ent ro  e non o l t re  una cer ta  data.  Coloro che non s i  
presentavano venivano d ich iarat i  d iser tor i  e  pass ib i l i  d i  passare da l  
Tr ibunale Mi l i tare d i  Guerra e pass ib i l i  anche d i  fuc i laz ione.  
Ma una buona par te  d i  quest i  non s i  presentarono,  dovet tero per  forza 
andare a i  mont i .  
Io  da quel  la to  l ì  non mi  preoccupavo mol to  perché ero g ià  inva l ido d i  guerra,  
s iccome ero fer i to  gravemente con i l  bracc io  in  anchi los i ,  facevo i l  mio 
lavoro e… 
Fui  ch iamato una vo l ta  ins ieme ad a l t r i  g iovani  d i  Bonviaggio se vo levo 
ader i re  a  loro.  Dice:  “Anche se tu  non se i  in  grado d i  fare… però pot rest i  
sempre co l laborare con noi ” .  D ico:  “Guard i ,  c i  penso un po’  s ig .  Tenente,  po i  
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ne r ipar leremo”.  Ma poi  non era vero.  Ero contrar io  a  loro perché non mi  
p iacevano,  avevano cer te  facce,  né i  tedeschi ,  né n iente.  Io  la  guerra l ’ho 
g ià  fa t ta ,  cosa devo ancora… 
Al lora i l  pr imo novembre ins ieme con i l  mio padr ino buonanima d ice:  “ Io  
quasi   quas i  domani  è  i l  2  novembre e devo andare a l  c imi tero a t rovare le  
mie f ig l ie  decedute,  però perché non c i  andiamo oggi?”  Dico:  “Va bene,  
andiamo oggi ” .  Facc iamo la  s t rada del  Bonviaggio per  recarc i  a  Mig l iar ina e 
po i  prosegui re .  Dico:  “Eugenio,  così  s i  ch iamava,  vedi ,  s iamo qui  a l l ’ incroc io  
che là  s i  va a… avevano messo dei  mani fest i  che avevano fuc i la to  de l la  
gente,  a  mezzogiorno ancora non avevano fa t to  n iente però mi  sembra che c i  
s ia  qualcosa che non va” .  Vedo le  sarac inesche dei  negozi  mezze abbassate,  
d ico,  qualcosa è successo,  s i  è  spaventata la  gente,  le  donne… 
Abbiamo avuto i l  coraggio d i  recarc i  su l  luogo dove hanno fuc i la to  se i  
par t ig ian i ,  che i l  Montef ior i  l i  ha conosc iut i  in  carcere.  Erano l ì  d is tes i  per  
ter ra,  d i  marmo ormai ,  i l  sangue rappreso per  ter ra,  e  le  Br igate Nere erano 
dentro quel la  caserma che r idevano,  par lavano ad a l ta  voce ed ogni  tanto 
in t ramezzat i  da sonore r isate,  vero? 
Però lu i ,  i l  mio padr ino s i  è  avv ic inato a quest i  pover i  g iovani  che avevano i  
panta lon i  da mar ina io ,  barbe inco l te  da una dozz ina d i  g iorn i ,  sca lz i .  Erano 
le t tera lmente tag l ia t i  a  metà da l  fuoco dei  mi t ra .  Cioè c ’era i l  vuoto f ra  la  
par te  super iore de l  corpo e la  par te  in fer iore.  Tagl ia t i ,  propr io  c i  passava… 
Io l i  ho guardat i ,  po i  ad un cer to  momento i l  mio padr ino che credeva d i  
poter  r iconoscere qualcuno ha det to  “No,  andiamo,  andiamo”.  Lo spet tacolo 
era or r ib i le  pover in i .   
Le f inest re  in torno tu t te  ch iuse,  le  pers iane… Forse c i  sarà s ta to qualcuno 
ma non s i  è  fa t to  vedere.  E noi  ce ne s iamo andat i .  
Questo,  20 g iorn i  dopo poi  i l  grosso rastrel lamento  e f fe t tuato i l  g iorno 21 
novembre a Mig l iar ina,  ecco che io  come a l  so l i to ,  come me anche tant i  a l t r i ,  
da l  Bonviaggio s iamo venut i… Non s i  sapeva d i  questo.  Quando arr iv iamo a l  
… d ice:  “Un contro l lo” ;  un grosso contro l lo ,  le  Br igate Nere,  che b loccano.   
Io  ho det to ,  ho pensato,  io  prat icamente sono contrar io  a  loro perché non l i  
posso vedere,  però insomma, anche se avess i  par la to  con qualcuno dove ero 
s fo l la to  io  ad a l ta  voce,  ma quel lo  era un ant i fasc is ta  d i  vecchia data ed io  
g l i  davo rag ione.  Sper iamo che non abbia sent i to  qualcuno,  che non mi  abbia 
denunciato.  
In  sostanza vengo g iù  ed ho det to :  ma,  tanto se non è un g iorno o l ’a l t ro  
facc io  vedere i  document i .  Invece due o t re  Br igate Nere mi  s i  avv ic inano,  
“Dove va?”  “ Io  vado a l  lavoro,  sono sot to  a l  Comune.”  “V ien i  un po’  con noi ” .  
Con i  mi t ra  puntat i… 
 
D: Vi t tor io ,  ma quest i  erano fasc is t i?  
 
R:  Erano Br igate Nere,  formazion i  d i  fasc is t i  d i  a l lora,  s ì ,  erano fasc is t i .  Mi  
met tono in  un vasto cor t i le  dove g ià  ce ne erano parecchi ,  perché io  ero 
capi ta to  a l le  o t to  e  loro erano g ià  l ì  da l le  set te  e  mezzo,  perché nel le  pr ime 
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ore del  mat t ino avevano in iz ia to i l  famoso rast re l lamento,  man mano che 
arr ivavano venivano imbot t ig l ia t i  come dei  pesc i .  
Mi  por tano l ì .  Mi  t rovo in  mezzo ad una mol t i tud ine d i  g iovani .  S iamo qui  
anche noi ,  non abbiamo fat to  n iente.  Tut t i  non avevano fa t to  n iente,  erano 
tu t t i  innocent i .  C i  saranno s tat i  de i  par t ig ian i  ver i ,  però i  p iù  erano pres i ,  
anche quel l i  d i  una cer ta  età avevano preso.  
Anzi ,  l ì  debbo d i re  l ’ep isodio,  un s ignore d i  una cer ta  età,  avrà avuto a l lora 
quarantac inque anni ,  era s ta to fasc is ta  f ino a l la  caduta de l  fasc ismo.  I l  
quale,  eravamo v ic in i  ad un muro che dava su i  campi ,  sempre l ì  a l la  Flage ,  
dove c i  avevano tu t t i  s is temat i  in  quel  modo.  Disse:  “ Io  sono s tato fasc is ta  
f ino ad ier i  l ’a l t ro ,  loro lo  sanno,  a  vo i  forse non v i  fanno n iente perché 
r isu l ta  che… però a me mi  pestano bene e po i  non so che f ine farò.  Se 
qualcuno mi  dà una mano… Se mi  vedono mi  sparano.  Io  tento i l  tu t to  per  
tu t to” .  
Bene,  a iu tato da a lcuni  present i ,  io  non l ’ho potuto a iu tare per  v ia  de l  
bracc io ,  l ’hanno a iu tato a sa l i re ,  lu i  è  sa l i to  ed è po i  scappato per  i  campi .  
Cosa che poi  mi  ha r ipetuto quando f in i ta  la  guerra lo  r incontra i .  D ice:  
“Guard i ,  sono fuggi to ,  ho fa t to  avver t i re  a  casa che io  sono r iusc i to  a  
fuggi re” .  Va bene,  f ino a l ì  questa persona è scampata a l la  mor te.   
Noi  po i  ad uno c i  hanno r ipor ta to sempre l ì  a l la  F lage in  una vasta s tanza in  
cu i  erano sedute parecchie persone,  tu t t i  in  borghese.  Anche persone d i  
fasc is t i  d i  provata fede,  ma erano in  borghese con la  camic ia  nera.  In  p ied i  
c ’era i l  cap i tano del le  SS  i ta l iane Bat t is t i ,  t rent ino d i  nasc i ta ,  che era s ta to 
Uf f ic ia le  de l l ’Eserc i to ,  ma dopo l ’8  set tembre s i  era natura lmente subi to  
ar ruo lato d i  là  con le  SS,  ed era questore d i  La Spezia.  Un bocc ione aveva,  
i l  quale prendeva i  nost r i  document i ,  a  me ha det to ,  aveva g ià  la  car ta  
d ’ ident i tà  che c i  avevano requis i to  subi to  a l l ’ent ra ta,  mi  ha ch iesto come mi  
ch iamavo,  ho det to  More l l i  V i t tor io .  Lu i  d ice:  “More l l i  V i t tor io ,  ab i tante in  v ia  
Bonviaggio…” Però guardava poi  tu t t i  quei  s ignor i  che ormai  sapevano come 
s i  dovevano comportare,  ed hanno fa t to  cenno con la  testa che non mi  
r iconoscevano,  come in fat t i  era vero.  
Però un g iovane d i  bassa s tatura,  un cer to  Capi tan i ,  che poi  ho saputo dopo 
che s i  ch iamava Capi tan i ,  fa  a l  capi tano,  d ice:  “Sì ,  ma lo  conosco io  d i  
v is ta” .  Dice:  “Lo vedevo prendere i l  f i lobus a l  mat t ino,  a l  pomer igg io” .  Dico:  
“Sì ,  perché mi  reco a l  lavoro,  io  sono impiegato a l  Comune,  vado e vengo e 
po i  vado a casa” .   
Però ad un cenno par t ico lare,  che t ra  d i  loro s i  in tendevano,  ha fa t to  un 
cenno in  cu i  invece d i  lasc iarmi  usc i re ,  come qualcuno usc iva anche anz iano 
ecc… mi  ha fa t to  accomodare d i  nuovo in  una s tanza sempre l i  a l la  F lage,  
dove prat icamente c ’era ancora mol ta  gente ne l  cor t i le ,  ma io  e  tant i  a l t r i  che 
ho t rovato g ià  ne l la… c i  avevano messi  l ì  da una par te .  
L ì  c i  s iamo stat i  tu t ta  la  mat t ina f ino addi r i t tura a l le  due e mezzo del  
pomer igg io.  Per  for tuna uno che non conoscevo ma che era d i  Mig l iar ina,  un 
cer to  Gianard i  Or iente,  dato che era venuta una sua sore l la  a  t rovar lo ,  non 
so come abbia fa t to  a  passare,  d ice:  “Guarda abbiamo fame,  ho fame,  
por tami  qualche cosa” .  A l lora questa sore l la  pover ina c i  ha por ta to una 
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marola d i  pane grossa con due uova f r i t te ,  b ianco e rosso natura lmente,  in  
mezzo.  Ebbene,  quest ’uomo ha fa t to  un po’  come i l  Nost ro Signore,  ha 
spezzato i l  pane e ne ha dato metà a me.  Non ha potuto dar lo  a  tu t t i  perché 
c i  guardavano ma abbiamo mangiato io  e  lu i .  
Verso le  ore due e mezza c i rca,  t re  meno un quar to ,  s i  apre i l  cancel lo  de l la  
F lage,  ent rano due camion venut i  per  prenderc i .  C i  hanno fa t t i  sa l i re  su i  
camion e po i ,  lo  ch iamavano Comandante,  ma io  so che è s tato pr ima aut is ta  
de l  Vescovo d i  a l lora d i  La Spezia,  e  po i  success ivamente de l  Federa le  d i  La 
Spezia Avvocato Enzo Toraca,  ed era Aure l io  Gal lo ,  un t ipo sorn ione,  
veneto,  par lava poco,  guardava d i  t raverso anche quando ancora non era 
successo n iente.  
Bene,  era assunto a tor turatore che i  par t ig ian i  che prendevano l i  por tavano 
nel l ’ex  Caserma del  21° ,  a  La Spezia,  e  l i  tor turava con dei  s is temi  
medieval i .  Met tevano le  cose e le t t r iche,  sot to  le  unghie… Insomma, l i  
tor turava per  far l i  par lare.  
Bene,  quel  g iorno l ì  venne lu i .  Non aveva gradi ,  aveva i  panta lon i  a l la  
caval ler izza ner i ,  con g l i  s t iva lon i ,  un g iaccone d i  pe l le  nero,  un berret to  
quasi  da aut is ta  ma senza f reg i .  Lo ch iamavano,  qualcuno d ice:  
“Comandante,  no i  non abbiamo fa t to  nu l la . ”  Tut t i  quel l i  che erano su l  
camion.  Ci  hanno preso.  
A l lora lu i  d isse,  lo  r icordo sempre,  “Per  questo dovete r ingraz iare quel l i  che 
vo i  ch iamate pat r io t i ,  che s i  sono in f i l t ra t i  qu i  in  c i t tà .  Noi  avremo modo d i  
appurare se s ie te innocent i  o  meno.  Comunque adesso v i  por t iamo v ia .  Se 
uno non ha fa t to  nu l la  non avete da temere. ”  
Noi  ormai  eravamo l ì ,  i l  pr imo camion esce dal la  F lage,  percorre v ia  Fonte 
Vivo d i  f ronte a l  carcere,  e  po i  g iù  in  c i t tà ,  p iazza Verd i ,  sa l i ta ,  c ’è  una 
sa l i ta ,  e  s iamo f in i t i  in  v ia  XX Set tembre sempre qui  a  La Spezia,  e  po i  ad un 
cer to  punto c ’era una Caserma del le  Br igate Nere.  S i  sono fermat i  un po ’ .  
R icordo che le  Br igate Nere erano propr io  de i  barbut ,  quas i  tu t t i  barbut  con i l  
mi t ra  su l la  spal la .  Uno d i  loro,  d i  quel l i  d i  questa s taz ione del le  Br igate 
Nere,  d isse a l l ’aut is ta :  “Oggi  l ’avete fa t ta  una bel la  re tata” ,  d isse.  Noi  
eravamo l ì .  
Poi  g iù  dopo poco c i  hanno por ta t i  a l la  vecchia Caserma del  21°  Fanter ia ,  e  
d i  l ì  mess i  ne l le  var ie  ce l le .  Io  ero at t iguo a quel la  de i  sacerdot i ,  avevano 
arrestato numeros i  sacerdot i ,  don Mor i  e  tant i  a l t r i .  C ’era pers ino i l  
cappel lano del la  Mi l iz ia ,  don Pieroni ,  che d isse una mat t ina d i  quei  t re  g iorn i  
che c i  s iamo stat i ,  d isse:  “Dopo 16 anni  d i  mi l iz ia  questo è i l  premio” .  Era 
cappel lano del la  Mi l iz ia ,  f iguratev i ,  era s ta to in  Af r ica,  la  Campagna d ’Af r ica.  
Avevano arrestato anche lu i .  Bene.  
Noi  s iamo stat i  t re  g iorn i .  C i  hanno in ter rogat i  anche i  tedeschi  che erano 
SS,  “Ma come mai  vo i  a l t r i?”  “Noi  non abbiamo fat to  nu l la ,  c i  hanno preso…” 
Uno a l la  vo l ta  c i  prendevano… Io sono impiegato l ì  a l  Comune,  potete 
ch ieder lo ,  c ’è  anche del la  gente che pr ima era ne l l ’eserc i to  ed adesso sono 
passat i  ne l la  mi l iz ia  perché è cambiata… Ma loro s i  f igur i  se andavano a 
ch iedere,  ormai  eravamo l ì  ne l le  loro mani .  
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Al  terzo g iorno… In ce l la  io  mi  sono t rovato con mol ta  gente,  in  una ce l la  
dove c i  s i  s tava in  quat t ro  o c inque eravamo una dec ina.  C’era i l  tavo lacc io  
dove una vo l ta  met tevano i  mi l i tar i  puni t i ,  un po ’  in  pendenza.  Ricordo un 
par t ico lare,  quel le  scato le  d i  sa lsa vuote che una vo l ta  s i  prendeva la  sa lsa 
ad et t i ,  era vuota,  ed era p iena,  scusate i l  termine,  d i  ur ina,  che poi  dopo 
che era p ieno co lava tu t to  per  ter ra .  L ì  po i  c i  ch iudevano dentro per  ore ed 
ore.  
Ho provato anche a sdra iarmi  ad un cer to  momento,  hanno det to :  “Noi  c i  
s iamo un po’  r iposat i ,  vacc i  anche tu” .  C i  sono andato ma s i  f igur i ,  duro 
come non so che cosa.  S iamo stat i  t re  g iorn i  in  quel le  condiz ion i  l ì .  
A l la  sera de l  terzo g iorno c i  hanno r icar icato su i  camion,  e  ne l  p iazzale 
r icordo che c ’erano tu t t i  quegl i  u f f ic ia l i  de l la  Guard ia  Repubbl icana in  
s t iva lon i  luc id i ,  tu t te  d iv ise per fe t te ,  che c i  osservavano incur ios i t i  mentre c i  
facevano sa l i re  su i  camion.  Poi  hanno aper to  le  por te  de l  cancel lo  e  v ia ,  
per  i l  lungo v ia le  che conduce poi  a l  lungo mare,  per  por tarc i  a l  cos iddet to  
Molo Pi re l l i .  
Ma nel  momento de l l ’usc i ta  le  donne d i  Mig l iar ina e d i  Bonviaggio ecc. .  t ra  le  
qual i  mia madre erano tenute a d is tanza dal  cancel lo ,  però… “ I  nost r i  
ragazz i…” “Vi t tor io…”.  Qualcuno mi  ha det to :  “Guarda che c ’è  anche tua 
mamma”.  Hanno r iconosc iuto le  sore l le ,  le  mamme, e qualcuno è r iusc i to  a  
r iconoscere.  Io  impiet r i to  da l  do lore,  i l  cuore mi  s i  era impiet r i to ,  anz iché 
guardare verso la  mamma mi  sono af f losc ia to con i l  cappot to  che avevo nel  
camion,  e  non l ’ho vo luta vedere.  Poteva essere l ’u l t ima vo l ta .  
Dopo d i  che s iamo andat i  a l  Molo Pi re l l i ,  c i  hanno scar icat i ,  e  l ì  c ’erano ad 
aspet tarc i  le  bet to l ine che c i  por tavano a Genova.  C’erano ad at tenderc i  
quat t ro  o  c inque so ldat i  tedeschi ,  forse de l la  Wermacht ,  quel l i  l ì ,  erano 
sedut i  su de l le  la t te  vuote a modo d i  sgabel lo  e  c i  hanno ind icato g l i  ob lò  
che c i  dovevamo… Infat t i  uno a l la  vo l ta ,  due a l la  vo l ta  o  t re .  Io  ho det to  a 
qualcuno:  “A iutatemi” ,  perché con questo bracc io  b isognava andare g iù  e… 
“Va bene,  non t i  preoccupare che c i  pens iamo noi ” .  
Però ne l  f ra t tempo i  fasc is t i  che c i  accompagnavano,  i  so ldat i  tedeschi  s i  
erano l imi ta t i  in iz ia lmente a d i re ,  ad ind icarc i  d i  ca larc i  g iù .  Uno d ice:  
“Badogl io ,  t rad i tore,  Badogl io ,  t rad i tore” .  A l lora quel l i  l ì  con queste paro le  s i  
sono r imboccat i  le  maniche ed hanno incominc ia to a darc i  ca lc i  ne l  sedere,  
sp in te,  c i  hanno bruta lmente fa t to… non so come ho fa t to  a  non farmi  male.   
Dopo d i  che,  dopo ore ed ore d i  nav igaz ione s i  sent iva qualche co lpo d i  
mi t rag l ia t r ice,  non so cosa avevano v is to  durante la  t raversata,  che era d i  
sera,  d i  not te .   
S iamo arr ivat i  a  Genova che abbiamo,  scusate i l  termine,  r imesso tu t to .  
C’era un lago per  ter ra  ne l la  bet to l ina che faceva paura.  
Quei  so ldat i  che c i  accompagnavano,  tedeschi  e  fasc is t i ,  hanno det to :  “Ci  
sono t ra  vo i…” Ci  avevano messo così ,  a  modo d i  corona l ì ,  eravamo ormai  
fermi ,  ar r ivat i  a l  molo d i  Genova.  “Ci  sono t ra  vo i  profess ion is t i ,  avvocat i?”  
“ Io  sono professore” .  Quel l ’a l t ro  d ice:  “ Io  sono ingegnere” .  “ Io  sono 
avvocato” .  Bene,  bene,  mi  fa  p iacere.  Disse:  “A l lora a quest i  s ignor i  qu i  date 
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una ramazza,  devono…” Al lora no i ,  parecchi  d i  no i  s i  erano… Dice:  “Sono 
anche anz ian i…”  “No,  lo  devono fare loro” .  
Poi  t ra  l ’a l t ro  r icordo beniss imo che sono venut i  due mi l i tar i  de l la  Monterosa,  
A lp in i  de l la  Monterosa.  Uno era un po’  p iù  anz iano,  era Sergente Maggiore,  
e  l ’a l t ro  era Capora le  Maggiore.  I  qual i  s i  sono r ivo l t i  anche a no i ,  e  par lando 
bonar iamente,  d ic iamo così ,  t ra  v i rgo let te ,  d icono:  “Cosa avete fa t to?”  “Non 
abbiamo fa t to  n iente” .  Tut t i  innocent i  natura lmente,  anche se l ì  per  l ì… Però 
po i  un uomo anz iano d i  c i rca c inquantasei  anni  d ice:  “ Io  ero Commissar io  
d i… Sicurezza a l  Canalet to” ,  sempre una loca l i tà  prospic iente i l  go l fo  a  La 
Spezia.  Dice:  “Chissà quant i  sch iaf f i  ha i  dato a l la  gente” .  Dice:  “ Io  ho 
cercato d i  essere sempre umano” .  “Ma aspet tav i  g l i  amer icani…”.  Gl i  ha 
mol la to  due schiaf f i  a  questa persona anz iana,  ma secchi ,  i  qual i  
r isuonavano in  quel  momento s in is t ramente.  Noi  s i  s tava tu t t i  z i t t i .  
Po i  un a l t ro  l ’hanno preso in  d iv isa d i  Tenente de l la  Sani tà .  Un bonacc ione,  
facc ia  b ianca e rossa che at tua lmente l ’ospedale por ta  i l  suo nome a l  repar to  
in fe t t iv i .  Non è p iù  tornato da l  campo d i  s termin io  d i  Mauthausen .  Gl i  d isse:  
“Anche tu  aspet tav i  g l i  amer icani?”  Dice:  “ Io  veramente cercavo d i  fare de l  
bene a l la  gente che s i  sent iva male,  non ho guardato n iente. ”  “Ah s ì?”  e  l ì  
hanno schiaf feggiato queste due persone.  
Dopo d i  che,  per  far la  breve,  in tanto ne l  f ra t tempo hanno fa t to  r ipu l i re  per  
bene a tu t t i  quest i  s ignor i  che erano ingegner i ,  avvocat i ,  professor i  ecc… 
Dopo d i  che a l l ’usc i ta  da l  bet to l ino c ’era g ià  la  Br igata Nera d i  Genova 
schierata in  due f i le ,  con quel le  lampade a torc ia ,  come s i  suole d i re  oggi ,  
che c i  aspet tava.  Ci  hanno fa t to  sa l i re  su de i  camion coper t i  con dei  te lon i ,  e  
r icordo che io  dovevo sa l i re  su uno dei  tant i  camion che erano l ì  a  nost ra 
d ispos iz ione.  Forse uno sporgeva un po’  con la  sch iena e formava come una 
gobba.  A l lora uno da ter ra de l le  Br igate Nere con i l  mi t ra  g l i  ha dato una 
cassata d i  mi t ra .  Un ur lo  che non le  d ico perché g l i  ha fa t to  anche male a 
questo d isgraz ia to qu i .  
Poi  c i  hanno por ta to a Marass i .  A Marass i  c i  hanno assegnato a i  var i  repar t i ,  
io  ero ne l la  quar ta  sez ione,  e  mi  t rovavo in  c ima ad a l t r i  due,  uno ero un ex 
Sot t ’u f f ic ia le  d i  Mar ina g iovane,  che avrà avuto in torno a i  vent i t re ,  
vent iquat t ro  anni .  Io  avevo vent iquat t ro  anni  e  lu i  ne avrà avut i  vent i t re ,  
vent iquat t ro .  Un a l t ro  d i  vent i  anni ,  suo f ra te l lo  commerc iante,  con un 
negozio v ic ino a l la  nost ra  Pubbl ica Ass is tenza in  v ia  Pr ior i  che ora ha 
cessato.  Quel lo  l ì  era i l  f ra te l lo ,  che è mor to anche lu i  a  Mauthausen,  non è 
p iù  venuto a casa.  È morto s i  può d i re  t ra  le  bracc ia  de l  papà a guerra f in i ta .  
I l  campo è s tato l iberato da i  russ i ,  mio f ig l io  ha avuto la  forza d i  guardarmi  
negl i  occhi  e  mi  è  mor to t ra  le  bracc ia .  Poi  è  r iusc i to  a  por tar lo  a  casa,  a  
tumular lo  ne l la  tomba d i  famig l ia .  
Bene,  ero con queste due persone qui .  I  qual i  erano s f iduc ia t i .  L ì  in  carcere 
pervenivano anche del le  not iz ie  da l  d i  fuor i ,  d icevano che i  russ i  avanzavano 
su l  f ronte est ,  che avevano occupato par te  de l la  Polon ia,  che erano a l le  
por te  d i  Varsav ia.  Ma tu t t i  sappiamo che poi  i l  Maresc ia l lo  Sta l in  aveva dato 
ord ine d i  fermars i  ad un cer to  momento.  Ma loro d icevano:  “Fanno a tempo,  
pur t roppo,  a  por tarc i  v ia  e  ad ammazzarc i  ancora tu t t i .  
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L’a l t ro  de i  due invece d iceva:  “Ma no,  sper iamo bene,  la  guerra non pot rebbe 
durare…”.  Io  ero l ì  con loro,  con quest i  due.  
Da mangiare erano so l tanto due buoni  s f i la t in i  d i  pane,  ma una vo l ta  a l  
g iorno,  e  c i  davano da mangiare torso l i  d i  cavolo senza pasta,  senza nul la .  
Poi  quel  poco d i  condimento che gal leggiava sopra questa brodagl ia  d i  
cavol i ,  d i  tors i  d i  cavol i ,  se lo  scremavano e lo  por tavano v ia  i  carcer ier i  che 
erano d i  ruo lo  per  por tarse lo a casa,  perché mancava i l  condimento.  A noi  
prat icamente acqua sporca.  Di  buono r ipeto,  c ’erano quei  due f i l i  d i  pane che 
noi  d ivoravamo a l l ’ is tante,  dopo d i  che f ino a l l ’ indomani  non s i  mangiava p iù .  
Ad un cer to  momento mi  hanno fa t to  un in ter rogator io .  Poi  ero andato g iù ,  
mangiavo d i  appet i to ,  mangiando così  poco ero r imasto debi l i ta to .  Noi  c i  
s iamo stat i  sessanta g iorn i ,  da l  24 novembre del  ‘44 f ino a l  31 gennaio de l  
‘45,  sessantanove g iorn i .  
Mi  hanno in ter rogato.  Ma nel l ’usc i re  in  quel  momento non mi  avevano ancora 
p icch iato,  un mancamento,  d ic iamo un g i ramento d i  testa forse,  sono caduto 
bat tendo v io lentemente la  testa,  la  f ronte.  L ì  mi  è  venuta un ’emorragia 
oculare.  Tut to  i l  sangue negl i  occhi .  Io  ho fa t to  così… pr ima tu t ta  nebbia e 
po i  non ho p iù  v is to  n iente.  L ì  mi  è  venuto po i  male,  mi  hanno por ta to… 
Al lora cosa è successo? Che da l ì  mi  aveva ass is t i to  ne i  pr imi  g iorn i  anche 
la  buonanima del  nost ro caro compagno Bet tac in i ,  che poi  è  mor to pover ino.  
Però quando mi  è  successa quel la  d isgraz ia  l ì  mi  hanno cambiato,  da l la  
Quar ta Sezione mi  hanno passato a l  p iano ter reno in  un a l t ro  s tanzone,  
perché poi  me l ’ha descr i t to  uno che era l ì  con loro.  Dico:  “Ma come è 
questa?”  .  Guard i ,  non c ’è  come quando uno perde la  v is ta  che s i  acu isce 
l ’ud i to ,  e  po i  s i  ch iedono tante cose.  Con quel lo  l ì  mi  conf idavo perché avevo 
una paura addosso.  Dice:  “Ma io  non ho fa t to  nu l la .  Loro sono s tat i  cat turat i  
in  combat t imento,  d imostrano mol to  coraggio,  ma io  ho tanta paura.  Ho tanta 
paura perché qui  hanno g ià  fuc i la to  c inquantanove persone a l  Passo del  
Turch ino t re  mesi  fa” ,  d iceva.  Non è esc luso,  se ammazzano qualche tedesco 
c i  ammazzano a no i ,  ne prendono d iec i  d i  no i .  Non c i  rendiamo conto.  
Dico:  “A l t roché se c i  rendiamo conto,  ma cosa dobbiamo fare?”  
Bene,  con questo Angio l ino,  s i  ch iamava,  aveva una paura… Ed era l ì  ad 
ass is tere no i ,  ma detenuto anche lu i .  
Bene,  l ì  in  questa Quar ta Sezione mi  sono t rovato a contat to  con t re  ragazz i ,  
uno d i  d ic iannove anni ,  uno d i  Savona d i  vent idue e po i  l ’a l t ro  d i  vent i  d i  
Genova,  i  qual i  l i  avevano cat turat i  in  combat t imento,  po i  r imast i  fer i t i  l i  
avevano r icoverat i  a l  San Mart ino d i  Genova,  ed in  quel l ’occas ione le  famose 
croceross ine che c ’erano in  tempo d i  guerra,  ne so qualcosa io  quando ero 
s ta to r icoverato fer i to  ad Ancona ed a Bologna,  erano l ì  in torno a no i ,  mi  
avevano lavato… 
Al lora c ’erano ancora le  croceross ine che facevano però par te  de l la  
Repubbl ica Socia le .  Nel  passare accanto a loro d icevano coraggio.  Poi  erano 
anche p iantonate da mi l i t i  fasc is t i ,  quest i  t re  ragazz i  qu i .  
Ad un cer to  momento,  questo me l ’ha raccontato uno d i  loro,  hanno det to :  
“Coraggio ragazz i ,  i  camerat i ,  fa tev i  coraggio” .  A l lora lu i  ha det to :  “Non 
s iamo camerat i ,  s iamo par t ig ian i ” .  Aver  v is to  la  smorf ia  d i  questa donna,  che 
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però poi  è  prosegui ta .  Poi  l i  avevano por ta t i  l ì  e  l i  tenevano s i  può d i re  come 
ostaggi .  
Ecco,  r i torn iamo poi  a l le  cose prat iche.  Io  avevo b isogno d i  andare anche 
a l la  to i le t te ,  ch i  è  che è venuto in  mio soccorso,  che mi  ha a iu tato tante 
vo l te? Lui ,  i l  Montef ior i  A ldo che aveva la  mansione d i  scopino,  aveva i l  
modo d i  poter  g i rare ne i  corr ido i .  “Caro Vi t tor io”  d ice “ t i  a iu to  io ,  quando hai  
b isogno io  vengo” .  Veniva e mi  accompagnava a l la  to i le t te ,  po i  mi  veniva a 
r iprendere,  e  così  v ia .  
Natura lmente provvedeva anche a l la  mia pu l iz ia ,  pover ino,  perché l ì  cosa 
vuole,  la  roba che arr ivava da fuor i  era poca.  Avevano i l  coraggio d i  
ch iamare quando arr ivava qualcosa,  magar i  in  un a l t ro  corr ido io ,  r isu l tava 
natura lmente assente ed a l lora g l i  f regavano tu t to .  Quando ch iamavano 
quel lo  non r ispondeva perché non c ’era.   
Io  ho r icevuto s ì  e  no due paia d i  ca lze.  
 
D: Vi t tor io ,  dopo p iù  d i  sessanta g iorn i  d i  carcere l ì  a  Marass i . .  
 
R:  Set tanta g iorn i .  
 
D: Set tanta g iorn i ,  t i  hanno por ta to a Bolzano .  
 
R:  Sì ,  ma non è f in i ta .  Non è f in i ta .  Io  da c ieco ero l ì  con quest i  pover i  
ragazz i  che hanno d imostrato… Tre d i  loro ed a l t r i  d ic iasset te  fanno par te  
de i  mar t i r i  d i  Cremasco d i  Genova.  Sono s tat i  pre levat i ,  costoro,  quest i  t re  
ins ieme agl i  a l t r i ,  la  not te  dopo San Giuseppe,  perché avevano ucc iso due 
tedeschi  in  c i t tà  e  ne hanno pre levat i  d iec i ,  t ra  i  qual i  quei  t re  l ì .  
L i  hanno por ta t i  v ia  e  l i  hanno fuc i la t i ,  quest i  pover i  f ig l io l i .  R icordo che 
p ien i  d i  bontà anche verso d i  me a Nata le  mia mamma sì  che era venuta… a 
p ied i… Dice:  “T i  aveva por ta to anche un bel  do lce,  ma i l  do lce se lo  sono 
mangiat i  loro perché io  non ho r icevuto n iente” .  
Ebbene,  loro avevano r icevuto de i  rav io l i  e  l i  hanno per  così  d i re  d is t r ibu i t i  
un po ’  a  tu t t i  no i  che eravamo l ì  dent ro.  
Ri torn iamo ind iet ro .  Per  una set t imana… In segui to  a l  fa t to  che io  avevo 
perso la  v is ta .  Mi  ch iamano le  SS tedesche,  prat icamente i  padroni  de l  
carcere erano loro,  d i  fasc is t i  ne es is tevano uno o due.  Mi  ch iamano e 
d icono… “L ’hanno p icch iata?”  Dico:  “No” .  Anche se mi  avessero p icch iato 
b isognava d i re  d i  no.  d ico:  “Per  la  ver i tà  ho subi to  l ’ in ter rogator io  ma 
prat icamente mi  è  venuto male da l la  debolezza,  e  sono caduto a ter ra .   
Nel  f ra t tempo quando mi  ha ch iamato c ’era g ià  l ’ocu l is ta  che veniva da 
Genova,  i l  quale mi  ha v is i ta to  con degl i  s t rument i ,  r icordo che mi  ha fa t to  
a lzare le  d i ta  come fanno loro,  po i  v is i ta to  bene g l i  occhi ,  per  bene.  Dice:  
“Pur t roppo è un ’emorragia oculare,  non s i  può neanche d i re  che a l  paz iente 
qu i  possa r i tornare la  v is ta  domani  o  dopo domani ,  può andare anche a l la  
lunga,  può durare de i  mesi .  Sper iamo che non dur i  degl i  anni ,  ma non è 
messo bene” .  
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Al lora loro avevano preso una dec is ione,  c ioè d i  r imandarmi  a  casa.  In  quel la  
set t imana che io  credevo d i  andare a casa,  pur t roppo in  quel le  condiz ion i  l ì  
la  mamma mi  avrebbe aper to  le  bracc ia  lo  s tesso,  ma ero in  quel le  condiz ion i  
l ì ,  ecco che propr io  dopo una set t imana c i rca mi  v iene i l  Br igadiere More l l i ,  
che s i  ch iamava come me ma che non eravamo af fa t to  parent i ,  
assolutamente.  So che mi  dava del  le i ,  ed era anche un p icch iatore quel lo  l ì ,  
ma con me… poi  in  quel le  condiz ion i .  Mi  ha det to :  “T i  vuole i l  cap i tano 
Bat t is t i ,  t i  vuo le d i re  qualche cosa” .  Io  mi  sono a lzato,  mi  hanno a iu tato ad 
a lzarmi  che ero seduto,  e  mi  ha por ta to in  una s tanza.  
Ricordo che,  r ipeto,  l ’ud i to  s i  era acui to  l ì ,  ho sent i to  che… prat icamente 
avevo l ’ impress ione che c i  fosse so lo lu i… Mi  ha det to :  “Ma le i  non è mica i l  
f ig l io  d i  More l l i  de i  t ram?” Dico:  “Sì  Br igadiere,  perché lo  conosceva?”  “Sì ,  
perché io  ero b ig l ie t ta io” .  
Dopo un c inque minut i  d i  questo d iscorso,  io  credo che c i  s ia  s ta to so lo  lu i ,  
ecco che sento uno scalp icc io  d i  pass i  ed ent rava,  perché poi  era lu i  che ha 
par la to ,  è  ent ra to i l  cap i tano Bat t is t i ,  che poi  t ra  l ’a l t ro  era questore fasc is ta  
d i  La Spezia in  quel  per iodo.  
 Ripeto,  t rent ino,  uomo d i  pochi  scrupol i ,  fanat ico.  I l  quale s i  è  seduto 
comodamente l ì  e  mi  ha det to :  “A l lora,  pr ima d i  mandarv i  a  casa vo i  a l t re  
carogne”  d ice,  quel la  paro la  l ì  po i  r ipetuta durante… “Perché io  non c i  credo 
che s ia te  innocent i .  S ie te tu t t i  innocent i ,  quando s ie te in ter rogat i ,  d i te  tu t t i  
innocent i .  Ma io  non credo a queste cose. ”  Dice:  “Pr ima d i  tu t to  d immi ch i  t i  
ha in t rodot to  a l  comi ta to,  perché tu  se i  s ta to in t rodot to  a l  comi ta to che s i  
r iun iva a Mig l iar ina” .  Dico:  “Guard i  s ignor  capi tano io  non so nul la .  Io  ho 
sent i to  so lo  d i re  in  carcere comi ta to d i… ma io  non so nul la .  Poi  sono 
r imasto anche fer i to  in  guerra,  mi  sono t i ra to  su anche così . ”  
Dice:  “Ma in  un pr imo tempo hai  fa t to  i l  tuo dovere ed ora no?”  d ico:  “Cosa 
devo fare in  queste condiz ion i ,  ho una gamba che cammina male. ”  Dice:  
“Basta,  poche paro le ,  d immi ch i  t i  ha in t rodot to  a l  comi ta to d i…” ed ha fa t to  
d ivers i  nomi .  Dico:  “Ma non conosco nessuno io ,  non so nul la .  Se devo d i re  
un nome che me lo  fa te  d i re  vo i  non è vero,  io  non l i  conosco.”   
Quel lo  a  forza d i  r ipetere… al la  f ine ha det to  va bene,  t ra lasc iamo che tanto 
tu  c ’er i .   
 Poi  mentre ero l ì  hanno fa t to  ent rare,  perché s i  è  sent i to  lo  sca lp icc io  d i  
numerose persone,  de l le  persone d ie t ro  che par lavano… Dice “Lo conosceva 
questo?”  “No” .  Dice:  “Dot tor  Campodonico” ,  c ’era anche Campodonico,  
pover ’uomo,  che anche lu i  era s ta to pestato pr ima,  “Lo conosceva?”  Dice:  
“No” .  Don Stret t i ,  i l  famoso sacerdote… “Sì ,  lo  conosco io ,  c ’era a l  comi tato” .  
Io  mi  g i ro ,  anche da c ieco,  d ico:  “Ma come fa a d i re  così  che non è vero?”  
“Carogna,  vedi?” ,  con quel  voc ione che aveva,  “Vedi? Innocente,  lo  s i  
mandava a casa questo,  anche se è in  queste condiz ion i  ma…” Poi  un a l t ro  
ha det to :  “Sì ,  lo  vedevo io  l ì  a l le  r iun ion i . ”  Insomma, su quat t ro  due no e due 
s ì .  
A l lora po i  quel l i  l ì  l i  hanno fa t t i  a l lontanare,  ho sent i to  che s i  a l lontanavano.  
“Perdo la  paz ienza,  mi  vuoi  d i re?”  Poi  sent ivo che s fog l iava.  Dice:  “A l lora ha i  
par tec ipato a de l le  az ion i  cont ro le  forze i ta lo- tedesche?”  Non le  ch iamavano 
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tedesche,  germaniche,  i ta lo-germaniche in  loca l i tà . .  Queste loca l i tà  de l la  
prov inc ia ,  ha c i ta to  numerose loca l i tà .  Dico:  “No” .  
“A l lora er i  qu i?”  “No” .  d ice… Mi  è toccato d i re :  “Sì ,  ero l ì . ”  Perché poi  l ’ho 
det to  dopo,  perché lu i  ad un cer to  momento. .  perdo la  paz ienza ed è s ta to 
z i t to  per  un mezzo minuto,  un minuto non ha det to  p iù  n iente.  Tut to  ad un 
t ra t to  io  ero l ì  fermo,  senza vedere,  mi  è  ar r ivato un cef fone,  un manrovesc io 
con quel le  manone che aveva lu i .  Mamma mia… “Carogna”  d ice,  “a l lora t i  
vuo i  dec idere a d i re  dove hai  par tec ipato a de l le  az ion i?”  Insomma, a l la  f ine 
de l  d iscorso,  dopo che ho det to  due o t re  loca l i tà ,  perché poi  avevo g ià  
saputo che c i  massacravano d i  bot te ,  la  mor te de l  Dot tor  Valent i ,  de l  
domenicano Padre Pio che con la  tonaca b ianca e nera e la  par te  b ianca era 
rossa.  Era come una specie d i  Bud Spencer  quel l ’uomo,  robusto,  ma g l i  
hanno f racassato anche del le  sedie su l la  tesa.  L ’hanno t ramort i to .  Noi  
avevamo g ià recepi to  queste.  
Dice:  “E ’  inut i le  che cont inuate a negare,  loro vogl iono le  vost re  confess ion i  
e  n ient ’a l t ro ,  po i  v i  lasc iano…” 
Pr ima d i  d i re  s ì  mi  ha gonf ia to  la  facc ia  d i  sch iaf f i ,  ma d i  quegl i  sch ia f fon i  
che mi  hanno fa t to  veni re  una facc ia  che per  una set t imana in  ce l la  mi  
faceva sempre male.  
Poi  però ha fa t to  anche un’a l t ra  cosa.  Io  avevo l ’ impress ione che mi  
ucc idesse,  avendo fa t to  i l  mi l i tare.  Sai  cosa faceva? Con la  sua arma d i  
ord inanza,  io  l ’avevo v is ta  quando mi  aveva preso la  car ta  d ’ ident i tà  a l l ’ in iz io  
che mi  avevano arrestato,  aveva un p is to lone da una par te  a tamburo.  Aveva 
to l to  le  car tucce dal  tamburo ma io  cosa ne sapevo? Ho det to  “Mi  ammazza,  
s ignor  capi tano mi  ammazza,  muoio innocente” .  Lu i  z i t to .  Aveva to l to  tu t te  le  
car tucce dal  tamburo per  p icch iarmi  con la  par te  meta l l ica ne l le  mani .  
Perché is t in t ivamente con questa con c i  ar r ivo,  ma con quel l ’a l t ra  cercavo d i  
d i fendermi .  Dopo che mi  aveva dato lo  sch iaf fo  mi  d i fendevo,  oppure lo  
facevo anche pr ima che me ne desse un a l t ro .  
A l lora lu i  mi  p icch iava… Insomma, mi  aveva fa t to  veni re  de l le  mani  gonf ie  
come pal lon i ,  e  la  facc ia  le  d ico… Tanto è vero che quei  t re  fuc i la t i  d i  
Chiaravasco,  dopo che mi  hanno… dice:  “More l l i  l ’hanno p is tou”  in  genovese,  
“Guarda che facc ia ,  guarda che mani ” .  
Da l ì  a l t ro  che a casa,  mi  hanno r ipor ta to in  ce l la .  
Ma poi  cosa è successo? Che mi  avevano fa t to  f i rmare i  verbal i  con la  croce,  
mi  ha fa t to  r ich iamare per  met tere una f i rma… anche se l ’ho messa male ma 
mi  ha fa t to  f i rmare nome e cognome,  come se c i  vedess i ,  ma non vedevo 
n iente.  Anche quel lo .  
Poi  cosa è successo? Sono s tato l ì  con quei  pover in i  f ino a l l ’u l t imo,  
poveracc i ,  facevano anche dei  nomi  de i  capi  de l la  res is tenza d i  Genova,  
hanno nominato Tav ian i ,  hanno nominato i l  professore ta l  de i  ta l i ,  i l  
Card ina le,  par lavano,  ma io  non l i  conoscevo.  Tav ian i  era professore in  
camic ia  nera,  anche se mi  sentono è la  ver i tà ,  a  pa lazzo degl i  Stud i  a l  tempo 
del  fasc io .  Però po i  è  uno dei  capi  s t imat i  de l la  res is tenza,  qu i  non c ’è  nu l la  
da d i re .  A quel l ’epoca erano tu t t i  fasc is t i ,  fuor i  che Perot t i  però,  i l  professor  
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Perot t i  ha perso i l  posto ma non ha mai  ader i to  a l  fasc io .  S i  è  t rovato in  
Germania durante la  not te  de i  cr is ta l l i ,  che poi  ha scr i t to  quel  be l  l ib ro.  
Comunque a Genova hanno fa t to  de i  nomi ,  ma eravamo t ra  d i  no i  che tu t to  è 
r imasto l ì .  
Dopo la  sera de l  31 d icembre hanno fa t to  un grosso appel lo ,  c i  hanno por ta t i  
tu t t i  in  fondo a l  carcere dove c ’era un grosso sa lone,  ed hanno ch iamato tu t t i  
i  nomi  d i  quel l i  che erano s tat i  ar restat i  a  La Spezia.  Ricordo che avevano 
fa t to  i l  nome L inar i  Achi l le ,  presente,  L inar i  Et tore,  presente,  e  po i  tant i  a l t r i  
nomi  che ora mi  s fuggono,  e  che pur t roppo… Anche quei  due che erano con 
me,  Boni  e  quel l ’a l t ro ,  Cor t ice l l i ,  l i  hanno ch iamat i  anche loro e sono par t i t i  
pr ima d i  no i .  L i  hanno por ta t i  in  Germania e sono mort i .  
Noi  invece s iamo r imast i  l ì  ancora,  dopo averc i  r ipor ta to in  ce l la ,  dopo 
quel l ’appel lo ,  e  s iamo r imast i  l ì  f ino a l  31 d icembre del  1944.  Va bene? 
La not te  t ra  i l  31 d icembre o i l  mat t ino de l  pr imo febbra io  c i  hanno fa t t i  
usc i re ,  natura lmente ammanet ta t i  due a l la  vo l ta .  I l  tedesco r icordo che mi  ha 
ammanet ta to con Torraca Franco,  mi  ha det to :  “Ammanet tare così  gu idare 
lu i ”  ha det to  a me.  Ha v is to  che sono c ieco.  Per  d i re  t i  ammanet t iamo,  t i  
pot remmo lasc iare anche così ,  però t i  ammanet t iamo perché t i  gu id i  lu i  a  
sa l i re ,  a  scendere.  Mi  hanno a iu tato po i  a  sa l i re  su de i  torpedoni .  Hanno 
fa t to  var ie  tappe,  s iamo passat i  in  mezzo a l la  neve a quel l ’epoca l ì ,  anche a 
fare un po’  d ’acqua fuor i ,  uno d i  qua,  uno d i  là ,  insomma… 
Poi  c i  hanno por ta to a San Vit tore  a  Mi lano.  Abbiamo o l t repassato i l  famoso 
por tone d i  San Vi t tore e s iamo andat i  su ne l le  ce l le .  Qui  c i  hanno r incuorato 
i  carcer ier i ,  hanno det to :  “Ragazz i ,  dovrebbe f in i re  presto,  fa tev i  coraggio. ”  
Ci  hanno dato una bel la  scodel la  d i  r iso,  non so se avevamo la  gabel la  no i  o  
ce l ’hanno forn i ta  loro.  Abbiamo mangiato.  
Sempre r incuorandoci  i  carcer ier i  d i  Mi lano c i  hanno t ra t ta to  bene.  
Dopo d i  che è prosegui to  per  Bolzano.  S iamo arr ivat i  a l la  mat t ina de l  2  
febbra io .  Natura lmente la  spediz ione che era par t i ta  i l  g iorno pr ima,  quel  
g iorno l ì  c i  hanno lasc ia to fuor i  da i  blocchi  per  tu t to  i l  g iorno nudi .  R icordo 
che c ’erano anche i  f ra t i  tu t t i  nudi ,  pover in i ,  ma l ì  non c i  s i  faceva caso per  
n iente.  
Ci  hanno lasc ia t i  nudi  ne l  p iazzale.  S i  t remava dal  f reddo ma va bene così .  
Qualcuno era caduto anche per  ter ra .  Questo me l ’hanno det to  perché… 
Dice:  “Ma sa i  che è caduta de l la  gente anz iana che non ce la  faceva p iù?”  
“ Io  non lo  so” ,  d ico,  “se cado o se s to  d i r i t to  non lo  so” .  Perché poi  hanno 
d is in fe t ta to  tu t t i  i  var i  b locchi ,  spec ia lmente i  due b locchi  po l i t ic i ,  i l  D dove 
c ’era Perot t i  ed i l  b locco E dove s iamo andat i  ad in f i larc i  no i .  
Poi  c i  hanno messo dentro a i  b locchi ,  ammassat i  come acc iughe che non ne 
par l iamo.  Sporc iz ia .  Anche se avevano d is in fe t ta to  ma dopo poco i  p idocchi  
la  facevano da padroni .  Tanto è vero che v ic ino a me c ’era i l  professor  
Pard i ,  Ugo Pard i ,  e  l ’ ingegner  Del  Chicca che erano amic i ,  propr io  v ic in i  a  
me,  i  qual i  uno non c i  vedeva,  credo che i l  professor  Pard i  c i  vedesse poco o 
n iente,  io  addi r i t tura ero c ieco,  e  l ’a l t ro  d ice… “Ma non hai  t rovato Terenz io 
tu?”  Dice:  “ Io  ne ho contat i  duecentodue oggi ”  d i  p idocchi .  Con quel lo  che s i  
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mangiava,  una vo l ta  a l  g iorno… dice:  “ Io  ne ho contat i  appena 
centonovantaset te”  d i  p idocchi .  Schiacc iavano… 
 
D: Vi t tor io ,  t i  r icord i  i l  tuo numero di  immatr icolazione  d i  Bolzano? 
 
R:  Sì ,  9044.   
 
D:  Ecco,  par lac i  un at t imo del  campo d i  Bolzano,  V i t tor io .  
 
R:  Dunque,  anche se io  non c i  vedevo,  ma d ic iamo mi  in formavo.  Cercavo d i  
in formarmi  da ch i  mi  a iu tava.  Dicevo:  “Ma ch i  c ’è  qu i  ne l  campo?”  Dice:  “Se 
tu  potess i  vedere c ’è  tanta gente,  c i  sono g l i  ebre i ,  le  donne ebree che le  
abbiamo qui  v ic ine”  d iceva,  “po i  c i  sono anche dei  vecchi ,  propr io  s tamat t ina 
ne ho v is to  uno.”  Ma adesso non so se era Aldo che me lo  d iceva o qualcun 
a l t ro  che s i  era preso in  quel  momento l ì… Forse Aldo… Dice:  “Ho v is to  un 
vecchio a l to ,  anche vest i to  abbastanza bene,  con le  ghet te” .  Dice:  “Ma lo  
sa i ,  s iccome la  propaganda fasc is ta  l i  faceva vedere con i l  naso adunco l ’ho 
v is to  un po’  d i  prof i lo  ed aveva veramente i l  naso adunco come lo  faceva 
vedere la  propaganda,  con le  ghet te” .  “Poi  c i  sono dei  bambin i  p icco l i ” .  D ico:  
“Hanno preso anche i  bambin i?”  “Sì ,  perché sono f ig l i  degl i  ebre i  ed a l lora 
bambin i  p icco l i ,  donne d i  quals ias i  e tà  ed anche uomin i  anz ian i  o  g iovani ,  
purché s iano ebre i  l i  prendono” .   
Loro sprezzantemente l i  ch iamavano judei .   
Poi  c ’era la  s ignora Ida d i  Bolzano,  una s ignora a l ta  che poi  l ’ho conosc iuta 
dopo a Bolzano nel l ’86,  ed i l  professor  Ferrar i  in  in fermer ia ,  che mi  ha fa t to  
anche del le  punture per  g l i  occhi ,  mi  avevano v is i ta to .  Fat to  numerose 
punture a p iù  r iprese per  cercare d i  a iu tarmi .  
Anz i ,  d i re i  anche una cosa,  i l  famoso tenente T i tho era super iore a l  
Maresc ia l lo  Haage,  ma i l  Maresc ia l lo  Haage penso che era quel lo  che sot to  
sot to  comandava p iù  d i  quel l ’a l t ro ,  perché era lu i  che ordinava cappel l i  g iù,  
cappel l i  su  a l  mat t ino.  I  pr imi  g iorn i  anche io  ins ieme agl i  a l t r i  facevo 
cappel l i  su,  cappel l i  g iù .  
Poi  però i l  Maresc ia l lo ,  saputo che io  ero c ieco,  mi  ha mandato a ch iamare,  
e  qualcuno mi  ha accompagnato là ,  anche Aldo,  d ice:  “ I l  Maresc ia l lo  t i  vuo le 
vedere” .   
Mi  hanno por ta to… “Al lora questo venga esentato da questo capel l i  g iù ,  da l  
sa lu tare…” Che poi  per  umi l iaz ione ce lo  facevano r ipetere che non andava 
bene,  a l  tempo.  Qualcuno mi  ha det to ,  c ’erano anche le  scenet te  in  fondo 
che me l ’hanno det to ,  che quel  quadro l ì  l ’ha d ip in to mio f ig l io ,  quel lo  che 
abbiamo in  Assoc iaz ione,  con del le  fo tograf ie  che c i  ha dato Aldo.  Quel le  
scenet te  l ì  c i  met tevano,  che poi  lo  descr ive bene anche i l  professor  Perot t i ,  
quel l i  che g iud icavano p iù  per ico los i  de i  per ico los i ,  c ’era anche un 
Ammiragl io  in  d iv isa.  
Poi  qualcuno ha ass is t i to  anche a questa p ie tosa scena,  che mentre l i  
por tavano nel l ’ora d ’ar ia . .  l ’Ammiragl io  che era g ià  d i  una cer ta  età,  un 
Ammiragl io  con una greca con f i le t to  mi  hanno det to ,  r imaneva un po’  
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ind ie t ro ,  e  lu i  con i l  f rust ino,  questo ragazzo tedesco l ì  lo  f rustava,  quel lo  
camminava e raggiungeva g l i  a l t r i .  Era un ’umi l iaz ione.  
 
D: Vi t tor io ,  c i  par l i  de l la  L iberaz ione? 
 
R:  Quando mi  è  r i tornata la  v is ta ,  po i  così  f in iamo.  Mi  è  r i tornata la  v is ta  a l la  
v ig i l ia  d i  Pasqua.   
A ldo Montef ior i  s i  preoccupava.  C’erano i  f ra t i  che d icevano i l  rosar io ,  lu i :  
“Ragazz i  c ’è  i l  rosar io” ,  e  c i  inv i tava a par tec ipare.  
Poi  i l  cappel lano ha ch iesto ch i  vo leva fare la  comunione,  io  det to :  “La vorre i  
fare anche io” .  “Sì ,  s ì ”  e  così  abbiamo fa t to  la  comunione.  La v ig i l ia  d i  
Pasqua io  po i  ho r ipreso la  v is ta .  Durante la  not te  ho cominc iato a vedere un 
pochino un po’  p iù  annebbiato s ì ,  ma d is t in tamente in  quel  momento.  Poi  
sempre un po’  p iù  ch iaro,  un po’  p iù  ch iaro,  insomma che ho r ipreso la  v is ta  
improvv isamente.  
Ho det to  a loro:  “Come s ie te brut t i ”  perché l i  ho v is t i  per  la  pr ima vo l ta  in  
quel le  condiz ion i  l ì ,  con barba ecc… Eravamo s i  può d i re  su l la  f ine,  avevamo 
ass is t i to  anche a l la  messa del  Vescovo d i  Bolzano,  avevano g l i  sv izzer i  in  
consegna i l  campo,  erano d iventat i  buoni  anche quel l i  là ,  i  nost r i  aguzz in i .  
Quando… mandavano v ia  tu t t i ,  quel l ’ucra ino veniva,  d iceva:  “Raus,  
Raus ”…qualcuno che n icch iava l i  mandava fuor i .  Quando passava v ic ino a 
me io  sent ivo i l  passo pesante d i  quegl i  scarponi  che aveva,  passava e non 
mi  d iceva n iente perché aveva r icevuto l ’ord ine d i  lasc iarmi  s tare.  
 
D: Vi t tor io ,  ecco,  la  L iberaz ione.  
 
R:  La l iberaz ione,  g l i  u l t imi  g iorn i  d i  apr i le .  Già da l  30 apr i le  potevamo 
usc i re .  Io  sono usc i to  invece la  mat t ina de l  pr imo maggio,  mi  hanno 
preparato.  Ormai  la  v is ta  mi  era tornata,  ho potuto vedere la  gente,  tu t ta  una 
festa.  Può dars i  che abbia incontrato anche i l  professor  Perot t i ,  ma l ì  per  l ì  
eravamo così… 
Uscendo c i  hanno messo su i  camion,  anche i  tedeschi  erano d iventat i… Io 
r icordo che avevo preso,  perché ero un po’  f issato con g l i  e lmet t i  tedeschi ,  
durante la  Pr ima Guerra Mondia le  facevano vedere i  tedeschi ,  io  andavo a l  
c inema,  erano i l  nost ro  nemico.  Prendo quest ’e lmet to ,  può serv i re  anche 
come… 
Arr ivo con un bel  fagot to ,  lo  por tavo a casa come c imel io .  Ebbene,  po i  
abbiamo prosegui to  par te  a p ied i  e  par te  in  camion.  Ricordo che su l  lago d i  
Garda c i  hanno fa t to  la  barba grat is ,  sono s tato condot to  da l  barb iere,  i l  
quale pover ino quando ha saputo… io ed a l t r i  e  c i  ha fa t to  la  barba grat is .  
Nel  contempo c ’era la  rad io accesa,  che aveva appreso che i l  comando 
Tedesco,  l ’A l to  Comando Tedesco a Caser ta  aveva f i rmato la  resa con g l i  
a l leat i .  


