
Città di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: TEA PALMAN 

 1 

 

ITALA TEA PALMAN 
Nata a Tr ich iana (Bel luno)  i l  16.4.1922  

 

Intervista del :  10 agosto  2000 a Bel luno 

TDL: n.  128 –  durata:  64 ’  c i rca  

 

Arresto:  11.11.1944 a Bel luno,  a casa  

Carcerazione:  carcere d i  Bel luno  

Deportazione:  Bolzano 

Liberazione:  3 maggio  1945 

 

 

 

Not a  su l l a  t r asc r i z i one  de l l a  t es t i m on i anz a :  

L ’ i n t e r v i s t a  è  s t a t a  t r asc r i t t a  l e t t e r a l m ent e .  I l  nos t r o  i n t e r ven t o  s i  è  

l i m i t a t o  a l l ’ i nse r i m ent o  de i  segn i  d i  pun t egg i a t u r a  e  a l l ’ e l i m i naz i one  

d i  a l cune  pa r o l e  o  f r as i  i ncom pl e t e  e / o  d i  r i pe t i z i on i .  

 

 
Io  mi  chiamo Palman Tea,  sono nata i l  16 Apr i le  del  22 a Tr ich iana.  
 
D:  Che è in Provinc ia d i?  
 
R:  Bel luno.  Perché è una Provinc ia Bel luno.  
Sono stata ar restata a casa mia l ’11 Novembre del  44.  11 novembre del  44 

sono stata ar restata.  Chi  mi  ha ar restato è s tata la  Banda Cari tà  d i  Padova,  
i l  famoso Tenente Casta ldel l i ,  mi  sembra che s i  ch iamasse.  
I l  mio era un recapi to,  a l lora sono ent rat i ,  io  ero nel  bar  con tut t i  i  c l ient i  e  

c’era mio f rate l lo  Aldo,  che era anche lu i  un organizzatore del la  resistenza ,  
perché s i  può d i re che la res is tenza d i  Tr ich iana è nata a casa mia.  È nata.  
Vedo lu i  che sal ta,  ha i l  cannocchia le e s ta spiando in p iazza perché 

aspet tava una macchina dei  part igiani  d i  Bel luno.  I l  Comandante 
aspet tavano perché avevano una r iunione.  Sal ta dal la  f inest ra ed io non so 
cosa succede e vedo due persone che ent rano.  Si  avvic inano a me,  ord inano 
qualcosa.  Non so,  io  non so chi  sono,  non mi sbi lanc io,  cerco d i  non par lare.  
Sento un colpo d i  p is to la fuor i .  Sento un colpo fuor i .  
Mio f rate l lo  era sal tato dal la  f ines t ra,  era andato a vedere dal  buco del  
por tone se c ’era ancora qualcuno in macchina,  d i  fa t t i  c ’era un a l t ro s ignore 
fuor i ,  che sarebbe stato i l  terzo.  Era senza… non aveva armi in  mano,  era là  
appogg iato a l la  macchina.  Mio f rate l lo  ha fat to f in ta d i  avere la p is to la,  ha 
messo la mano sot to la  g iacca ed è andato a mani  in  a l to.  Questo qua s i  è 
messo con le mani  in  a l to.  
In  quel  prec iso is tante torna,  ar r iva la  macchina d i  Bel luno che erano i  
Comandant i  d i  Bel luno.  Ma mio f rate l lo  non l i  conosceva e questo ne anche,  
a l lora s i  sono mossi  tut t i  e  due per  andare a questa macchina per  vedere chi  
fosse.  
Quando mio f rate l lo  ha chiesto:  ch i  s iete,  o l ’a l t ro ha chiesto:  ch i  s iete,  non 
so quale dei  due,  questo s i  è vol tato,  è andato a l la  macchina,  ha t i rato fuor i  
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la  p is to la e s i  è messo a sparare.  Mio f rate l lo  è r iusc i to a scappare,  è 
r i tornato dent ro dal  por tone,  poi  è sal tato dal la  gr ig l ia  ed è andato per  i  
campi.  È scappato.  
I  due che erano a l l ’ in terno che hanno sent i to  i l  co lpo fuor i  s i  sono 
lentamente avvic inat i  a l l a  por ta per  vedere chi  sparava fuor i .  Se era i l  loro 
amico,  o se era qualcun a l t ro.  Quando s i  sono accor t i  che era i l  loro amico 
hanno sparato un colpo per  ar ia,  cont ro i l  muro dent ro in  sala,  dent ro nel  
bar ,  ed hanno det to:  mani  in  a l to tut t i ,  non s i  muov a nessuno,  por tate via la  
ragazza.  
C’erano due ragazzi ,  due ragazzi  che volevano ent rare nel le  f i le  par t ig iane 
ed hanno por tato via anche quest i .  Pur t roppo uno era armato e l i  hanno 
ucc is i  subi to.  L i  hanno ucc is i .  Mi  hanno det to che sono stat i  ucc is i  poco 
dopo insomma.  
Mi hanno por tato subi to a l  Dis t ret to a Bel luno.  Mi  hanno consegnato a i  
tedeschi ,  a l  marescia l lo  Palua,  che è d i  Col le  Santa Lucia,  che par lava mol to 
bene l ’ i ta l iano perché era un i ta l iano,  d i  Col le  Santa Lucia.  Mi  hanno messo 
nel le loro mani .  
Lui  ha incominciato subi to l ’ in ter rogator io,  immediatamente.  Ha incominciato 
l ’ in ter rogator io:  le i  conosce Gianni .  Gianni  sarebbe stato l ’ in tendente d i  
zona,  quel lo  a l  quale io  dovevo consegnare le le t tere e dovevo r i fer i re tut to.  
Lei  conosce Gianni .  Io  f acc io la  tonta.  Non so,  perché nei  moment i  pegg ior i  
io  r iesco,  r iusc ivo ad avere una calma t remenda,  propr io,  non mi 
scomponevo per  n iente.  Io ho fat to la  tonta ed ho det to:  Gianni? Io non ho 
mai  sent i to  par lare d i  questo Gianni ,  non so chi  s ia.  Ins is tono:  s ì che le i  lo  
conosce.  
Avevo vis to io  che avevano aper to la  por ta e poi  l ’avevano r ich iusa,  la  por ta 
era sul la  mia dest ra,  così.  Cosa avevano fat to? Avevano aper to la  por ta,  
avevano messo la s taf fet ta che avevano preso a Padova,  e le  hanno chiesto 
se ero io  e le i  ha det to d i  s ì.  Al lora loro erano s icur i  che ero io  la  
responsabi le.  
Sì la  conosce,  non la conosce,  ad un cer to punto mi fa:  vuole che le facc io 
vedere io chi  conosce Gianni  e chi  conosce,  e quante vol te è s tata a 
Tr ich iana e quante let tere le  ha por tato,  e quante let tere sono state por tate?  
Me lo facc ia vedere.   
Mi  mandano dent ro questa ragazza,  che è una staf fet ta che hanno preso a 
Padova.  Io la  guardo,  non la conosco,  non l ’ho mai  v is ta,  può dars i  che s ia 
venuta nel  bar ,  non d ico n iente perché nel  bar  v iene tanta gente.  Ma come 
facc io io  a r icordare tut t i?  Non è possib i le  che io r icord i  tu t t i .  Sarà anche 
venuta,  ma avrà por tato del le  le t tere,  ma chi  è venuto a prendere le le t tere 
propr io non lo so.  
Così ho ins is t i to  su questa s tor ia e mi hanno,  hanno creduto per  i l  momento,  
hanno creduto,  poi  mi  hanno mandato su nel le  carcer i  d i  Tabasso,  e vic ino 
c’era anche le i .  
Io  ho det to:  ma che stupida che sei  s tata!  Cosa t i  se i  sognata d i  andare a 
d i re che venivi  a casa mia? Non potevi  t rovare un posto qual s ias i? O in 
chiesa o d iet ro a l  c imi tero? O un posto dove non succedeva n iente? Ma 
propr io i l  mio nome? 
Al lora mi hanno. . . ,  io  tut ta la  not te ho cont inuato a r ipetere quel lo  che avevo 
det to,  per  r icordarmelo bene i l  g iorno dopo.  Di  fat t i  i l  g iorno dopo quan do mi 
hanno inter rogata d i  nuovo ho r ipetuto esat tamente quel lo  che avevo det to i l  
pr imo g iorno.  
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Così dopo mi hanno por tato a l  Quinto Ar t ig l ier ia .  Al  Quinto Ar t ig l ier ia  c ’era 
una pr ig ione dei  per ico los i .  
 
D:  Ma sempre a Bel luno?  
 
R:  Sempre a Bel luno.  Sempr e a Bel luno.  
Era la pr ig ione dei  per ico los i .  Pr ima di  essere por tata là  c ’era un questur ino,  
un cer to Sacchet ,  che p ian p ianino mi ha det to:  at tenta a l  n.  2.  Solo così,  
due parole,  ed io ho capi to subi to che era una spia.  Di  fat t i  mi  mandavano al  
Quinto Ar t ig l ier ia  perché le i  faceva la spia.  Le carcer i  erano fat te con la 
por ta d i  fer ro,  in  maniera che le i  poteva…, le i  era quasi  sempre l ibera,  e 
passava per  le  cel le .  
Quando sono ar r ivata io  ho capi to subi to come andava.  Al lora cercavo. . . ,  d i  
g iorno lasc iavano aper ta anche me e d i  not te mi chiudevano.   
Ma io d i  g iorno non potevo far  cont rospionagg io,  lo  potevo fare d i  not te.  
Al lora ho lavorato sul la  ser ratura,  non mi r icordo se con una forc ina o con 
qualcosa,  in  maniera che non scat tasse immediatamente,  perché  i l  tedesco 
tante vol te quando passava a l la  sera dava i l  co lpo a l la  por ta e la  ser ratura 
scat tava.  Io invece avvic inavo for te –  for te,  come se fosse scat tata,  ma non 
era scat tata.  
Quando la Paola,  non pot re i  d i re i l  nome del la  spia comunque ormai  l ’ho 
det to,  quando la spia usc iva,  usc ivo anche io e se le i  andava g iù da una 
par te io  andavo dal l ’a l t ra,  e cercavo sempre d i  non veder la.  Avver t ivo i  
pr ig ionier i ,  quel l i  che hanno por tato dent ro dopo d i  me e d icevo loro:  s tate 
at tente,  cercate d i  non par lare con n essuno,  solo questo io  d icevo,  non 
par late con nessuno.  
Una sera hanno por tato dent ro una gran retata d i  persone che veniva dal  
Mas,  da quel le  par t i  là ,  e c ’erano t re ragazze.  Erano quat t ro f rate l l i ,  no,  due 
sorel le  ed un f rate l lo .  I l  f rate l lo  l ’hanno mess o nel l ’u l t ima cel la  in  fondo nel la  
par te,  nel l ’a l t ra par te d i  là ,  e sento che la Paola par la,  par la… Questo qua 
par la,  sento chiacchierare.  Io ero usc i ta ed ero andata f ino in fondo 
al l ’angolo del le  cel le ,  le i  era sul l ’angolo per  d i  qua e sent ivo tut to que l lo  che 
d iceva.  Sent ivo par lare però non r iusc ivo a capire bene quel lo  che d icevano.  
Le due sorel le ,  io  avevo avver t i to  tut t i  quel l i  che erano dent ro,  at tent i ,  non 
par late con nessuno,  acqua in bocca,  s tate zi t t i  perché non c i  s i  può f idare 
d i  nessuno.  
Ad una del le  sore l le ,  la  p iù vecchia,  le  ho det to:  non par lare con nessuno,  
hai  capi to? Sta i  z i t ta ,  t ien i  per  te quel lo  che sai  e non par lare.  
Non è andata a d i r lo  a l la  Paola? Quando l ’ha det to a l la  Paola natura lmente 
le i  i l  g iorno dopo ha fat to la  scena madr e,  io  sono stufa d i  s tare qua,  s i  è  
messa a p iangere,  g r ida,  due tedeschi  l ’hanno presa e l ’hanno por tata via.  
L ’hanno por tata g iù a l  Comando a r i fer i re tut to quanto,  a r i fer i re.  Poi  lagg iù 
le i  era d i  casa perché queste scene succedevano spesso insomma.  Le  hanno 
raccontato tut to quel lo  che…  
Poi c ’era anche una cosa che devo d i re,  hanno por tato dent ro in  cel la  
Montagna,  che era… un medico,  che a forza d i  tor turar lo aveva una 
cancrena a l la  gamba.  L ’hanno messo propr io a l le  spal le  del la  mia cel la .  
Avevamo la testa che s i  toccava,  avevamo un muro ma avevamo la testa… Io 
sent ivo tut to.   
Sent ivo tut to però un g iorno sono passata d i  là ,  mi  sono… vis to che non 
c ’era nessuno mi sono fermata e lu i  era s teso con un fazzolet to sug l i  occhi ,  
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però vedeva sot to.  Io  g l i  ho f at to:  che non par lavo,  lu i  ha appena fat to la  
mossa con la testa.  
 
D:  Scusa,  te ne sei  andata?  
 
R:  Me ne sono andata.  
 
D:  Ecco,  quando tu d ic i  Montagna era i l  nome di  bat tag l ia?  
 
R: Nome di  bat tag l ia  Montagna,  perché s i  ch iama Mar io…  
 
D:  Mar io Pasi  era?  
 
R :  Mar io Pasi .  Mar io Pasi ,  s i  ch iamava Mar io Pasi  propr io.  Io  l ’ho 
conosciuto,  l ’ho ass is t i to  anche dent ro.  Per  i l  momento io non sono andata 
t ra i  p iedi ,  ho lasc iato che la Paola s i  s fogasse,  le i  andava dent ro e le  
faceva questo,  le  faceva quel lo ,  cercando  sempre d i… Perché lu i  non ha mai  

par lato,  s i  è  lasc iato torturare  ma non ha mai  par lato.  
Al lora un g iorno viene da me:  guarda che io sono stanca d i  andare sempre 
da quel lo  là ,  sono stanca d i  andare da Montagna,  cerca d i  andare tu un 
pochino,  perché io non  ce la facc io p iù.  
Va bene ho det to io ,  non è che ne abbia tanta vog l ia ,  ma va bene.  Però l ’ho 
lasc iato s tare ancora un g iorno,  ho fat to f in ta d i  n iente,  ed i l  g iorno dopo 
sono andata da lu i .  
Lei  non s i  è p iù in teressata,  v is to che non è r iusc i ta a cavare fuor i  n iente ha 
lasc iato che andassi  t ranqui l lamente io.  Di  fa t t i  l ’ho sempre curato,  l ’ho 
sempre ass is t i to ,  g l i  davo da mangiare.   
Quel  b ig l ie t to che ha mandato fuor i  scr i t to  con i l  sangue sono stata io  a 
mandar lo fuor i .  Sono stata io  a mandar lo fuor i .  Pe rché c ’era un tedesco,  uno 
del la W ermacht ,  che ent rava tut te le  sere a l  Quinto Ar t ig l ier ia ,  tu t te le  sere 
ent rava in pr ig ione.  Faceva i l  g i ro d i  tu t t i  i  pr ig ionier i ,  dava una s igaret ta ad 
uno,  una s igaret ta a l l ’a l t ro,  ch iedeva se avevano fame,  por tava dent ro del  
pane.  Con me s i  è fermato tante vol te a par lare questo ragazzo,  non era 
tanto un ragazzo,  sarà s tato un uomo sui  quarant ’anni .  
Mi  ha det to appunto che io avevo i l  fog l ie t to d i  scarcerazione pronto per  
Nata le.  Che sarei  andata a casa a Natale.  
Io  g l i  ho det to… Poi  dopo mi ha chiesto,  perché ormai  sent ivano che la 
guerra andava male,  e lu i  aveva paura.  Al lora mi ha chiesto,  d ice neg l i  u l t imi  
moment i ,  quando le cose andranno propr io male d ice:  le i  può nascondermi? 
Lei  può nascondermi?  
Io s ì la  posso nascondere,  però le i  in  cambio mi deve fare un p iacere.  Basta 
che non s ia qualcosa cont ro la  mia pat r ia ,  cont ro i  mie i .  No,  io  chiedo solo 
che mi por t i  dent ro da mangiare,  vest i re ecc…  
Al lora io  le  davo le le t tere che lu i  por tava a l la  cass iera,  ogni  tanto la  vedo 
ancora,  la  cass iera comunale del  c inema,  a l  comunale,  le  por tava là,  là  c ’era 
un’a l t ra s taf fet ta che andava a prender le e le  consegnava.  Queste 
ar r ivavano a Tr ich iana,  ed a Tr ich iana c ’era mio f rate l lo  p iccolo che aveva 
13 anni  che prendeva le le t tere  e le por tava a l l ’a l t ro mio f rate l lo  che era in  
montagna.  
È andata avant i  così con questo qua.  At t raverso questo qua io ho mandato 
fuor i  questo b ig l ie t to,  perché non c ’era modo di  comunicare con l ’esterno 
nel la maniera p iù assoluta.  Ero io che avevo i l  mod o perché avevo… Perché 
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questo qua sperava che io andassi  a casa a Natale e che r iusc iss i  a 
salvar lo.  Che r iusc iss i  a salvar lo.  
Tornando a Montagna,  poveret to,  sono r iusc i ta a mandare fuor i  questo 
big l ie t to at t raverso…  
Ricordo un a l t ro par t ico lare,  c ’era un  cer to Gazzet ta d i  Cor t ina D’Ampezzo 
dentro,  Gazzet ta,  ed una sera s i  è messo a d i re i l  rosar io,  e tut t i  quant i  
hanno incominciato a voce a l ta,  tu t t i  quant i  d icevano i l  rosar io,  era d iventato 
un bum bum, propr io una voce.  È ar r ivato Palua,  non so era Palua  che è 
ar r ivato in  quel  momento,  è andato a far  smet tere subi to.  Hanno preso 
paura,  c ’è una r ivo l ta,  non avevano capi to che era i l  rosar io.  …  
  
D:  Scusa Tea,  i l  Dis t ret to,  quel lo  che d icevi  te ,  qui  a Bel luno,  dove s i  
t rovava? 
 
R:  Qui  in  p iazza,  una facc iat a…, Piazza… adesso non mi r icordo i l  nome 
del la p iazza,  mi  s fuggono ogni  tanto i  nomi.  È propr io qua,  è vic ino a qua,  è 
propr io sul la  p iazza.  
 
D: Lì c ’era i l  Quinto Ar t ig l ier ia?  
 
R:  No,  i l  Quinto Ar t ig l ier ia  era su dove c i  sono le caserme,  dove sono le 
caserme lassù verso Mir ,  da quel le  par t i  là ,  c i  sono le caserme,  i l  Set t imo… 
Io  ero nel  Quinto Ar t ig l ier ia ,  avevano cost ru i to del le  cel le .  Io  penso che 
fosse la zona dove avevano i  caval l i ,  dove avevano le s ta l le .  Non so.  So che 
là hanno cost ru i to queste cel l e ,  e per  ent rare in  quel le  cel le ,  pr ima di  
entrare in  queste cel le  c ’è un lungo corr idoio fuor i  nel  cor t i le  tut to d i  f i lo  
spinato.  Tut to un gran corr idoio d i  f i lo  spinato.  
 
D:  Ecco,  Tea,  però a Natale non t i  hanno l iberata?  
 
R:  No.  Quando quel la  ragazza ha  det to a l la  Paola che io… No,  quando ho 
det to che stesse zi t ta  a l lora le i  ha capi to che io dovevo sapere mol te cose.  
Quel  g iorno che s i  è fat ta por tare g iù a l  Dis t ret to ha det to,  perché ho avuto 
la  conferma da Palua quando è s tato ar restato,  le i  ha sempl ic emente det to 

che io dovevo sapere mol te cose.  Con queste t re parole sono f in i ta  in  campo 

di  concentramento .  
Quando le i  è tornata,  dopo t re g iorn i ,  a l le  quat t ro del  mat t ino hanno 
sveg l iato tut t i ,  hanno chiamato tut t i  i  nomi ed hanno fat to l ’u l t ima par tenza,  
s ì,  hanno fat to la  par tenza per  i l  campo di  concent ramento.  
Al lora le i  s i  è  chiusa la por ta,  quel la  vol ta,  l ’un ica vol ta che ha chiuso 
propr io la  por ta.  
 
D:  Quando era questo,  te lo  r icord i?  
 
R:  Questo non me lo r icordo quando doveva essere stato.  So che Natale e 
Capodanno l ’ho passato là  a l  Quinto Ar t ig l ier ia ,  l ’ho passato in  pr ig ione là.  
Che poi  quel la  not te,  la  not te del l ’u l t imo del l ’anno erano in t re o quat t ro 
soldat i  tedeschi  che passavano con le bot t ig l ie ,  davano da bere e cantavano,  
ed io ho chiuso la cel la ,  mi  sono messa sot to,  ho coper to la  testa e non 
volevo neanche veder l i .  Non volevo.  Come quando una vol ta ho sent i to  
passare,  ho sent i to  i l  passo d i  Palua,  io  ero seduta sul  le t to con i  p iedi  
cont ro perché lo spazio dal la  schiena a l  muro ed i  p ied i  cont ro i l  muro 
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dal l ’a l t ra par te,  ero là  e sent ivo,  ero dr i t ta ,  ferma,  e lu i  passa e s i  ferma 
davant i  a l la  mia por ta.  Si  ferma e mi fa:  s i  vede neg l i  occhi  quanto odia i  
tedeschi ,  mi  fa.  Io  lentamente g i ro la  testa,  guardo i  suoi  s t iva l i ,  poi  r i torno 
a l la  testa a l  mio posto.  Ero t remenda,  perché propr io… Si  vede neg l i  occhi  
quanto odia i  tedeschi .  
 
D: Ascol ta Tea,  a l lora l ’u l t imo car ico quindi  a gennaio probabi lmente del  45?  
 
R:  Io penso a gennaio del  45,  mi  hanno por tato a l  campo di  concent ramento.  
 
D:  Da sola o…  
 
R:  No,  era un camion p ieno.  Da sola,  la  donna ero sola,  unica donna,  ma poi  
c’erano tant i  uomini .  Non è s tato l ’u l t imo car ico perché dopo ce ne sono stat i  
al t r i .  
 
D:  Ascol ta,  t i  r icord i  qualche nome di  qualche tuo compagno che è s tato 

por tato con te nel  campo di  Bolzano? 
 
R:  No.  Che è s tato por tato con me nel  campo di  Bolzano non mi viene in 
mente i l  nome.  Non mi vengono in mente i  nomi,  e neanche i  vo l t i ,  che 
st rano.  Perché d i rò che io avevo la col i te ,  avevo una for te col i te ,  non stavo 
bene,  d i  f a t t i  quel  g iorno che mi hanno ar restata s tavo par lando con i l  
dot tore.  Con i l  f reddo,  perché mi hanno but tata sul  camion,  d iet ro,  d i  not te 
era un sereno che s i  poteva inf i lare un ago,  e d i  g iorno nevicava tut to i l  
g iorno,  tut to i l  g iorno,  con un camion a c arbonel la che ogni  cento metr i  i  
tedeschi  dovevano scendere a fare s t rada.  Si  può immaginare io che avevo 
mandato a casa g ià tut ta la  roba perché mi aveva det to che a Natale andavo 
a casa,  ero con un cappot t ino nero,  ero in  lu t to perché era appena mor ta la  
mamma, un cappot t ino nero senza guant i ,  senza n iente,  un f reddo da mor i re.  
Natura lmente mi torcevo dai  dolor i  che avevo a l  vent re.  
Al lora un soldato ha fat to fermare i l  camion,  ha chiesto a i  Comandant i  che 
erano in cabina se potevo andare in cabina.  Gl i  h anno det to d i  no,  e sono 
r imasta là .  
Mi  r icordo una cosa,  abbiamo fat to Pr imolano,  le  curve d i  Pr imolano,  una 
curva che è propr io ad esse,  non s i  incag l ia  i l  camion propr io su quel la  curva 
là? Era d i  not te.  Noi  a l t r i  guardavamo le montagne l impide,  bel le ,  tu t ta 
questa neve in g i ro,  e pensavamo se venissero a l iberarc i .  Ma pur t roppo i l  
camion è r ipar t i to .  
Siamo arr ivat i  a  Bolzano.  Non so se c i  abbiamo messo due g iorn i ,  non mi 
r icordo quanto abbiamo messo,  ma tanto,  perché abbiamo fat to due not t i  in  
camion così.  
Siamo arr ivat i  a  Bolzano che io ero propr io gelata.  Poi  una sete,  una sete.  
Ci  hanno fat to scendere,  c i  hanno a l l ineat i  tu t t i  sot to,  su l  muro del  Comando,  
e dal  te t to scendevano i  candeloni  lunghi  così d i  ghiacc io.  Io  avevo una sete 
e guardavo quest i  candeloni  d i  ghiacc io… pensi  i l  f reddo che c ’era.  
Poi  dopo c i  hanno aper to le  por te,  s i  vede che hanno preso i  nomi,  hanno 
aper to le  por te d i  b locchi  e sono ent rata nel  b locco.  
Sono ent rata nel  b locco,  mamma mia che impressione che ho avuto,  vedere 

tut t i  quest i  castel l i ,  tu t te queste teste che usc ivano dal  caste l lo ,  era tut ta 
una testa che usc iva dal  caste l lo .  Questo corr idoio con due f i le  d i  caste l l i  a  
t re p iani .  Insomma,  io  ero propr io…  
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Mi è venuta incont ro la  Mar ia Da Gios,  la  sore l la  d i  Checo Da Gios,  q uel lo  
che è s tato impiccato con l ’unc ino,  quel lo  che è s tato impiccato con l ’unc ino 
a Sedico,  da quel le  par t i  là .  
Mi è venuta incont ro le i  pover ina,  poi  là  c ’erano le quat t ro sore l le  Rocco,  t re 
sono mor te,  ce n ’è ancora una.  Mi  hanno fat to posto in  c ima su l  loro 
caste l lo .  Al lora in  c ima sul  caste l lo  con loro e la  Mar ia Da Gios che faceva la 
spola dal la  s tufa,  che non era nel  nost ro corr idoio ma era nel la  par te d i  là  
dove c ’era la  Cicc i ,  la  capo b locco,  la  s tufa.  
Al lora le i  mi  scaldava i  mat toni  e me l i  por t ava,  e sono r iusc i te a scongelarmi  
un po’  le  mani  ed i  p iedi  perché ero in  condizioni… Mi hanno but tato su 
coper te,  fa t to bere un caf fè.  
Sì,  poi  sono ar r ivat i  quel l i  de l  caf fè,  perché io sono ar r ivata pr ima che 
passasse i l  caf fè,  a l lora ho bevuto questo ca f fè  che era un po’  d i  acqua 
nera,  sporca,  così.   
Dopo un po’  d i  tempo mi sono adat tata,  adat tata a i  gabinet t i ,  adat tata a l le  
to i le t te,  che era una cosa propr io esasperante.  

Dopo andavo a lavorare a l la  gal ler ia  i l  Virgolo .  
 

D:  Quando t i  hanno immatr icolata ,  Tea? Hanno dato un numero a te?  
 
R:  Sì,  subi to.  Subi to,  appena ar r ivat i .  
 
D:  Che numero t i  hanno dato?  
 
R: Oddio…  
 
D:  Non te lo  r icord i  adesso?  
 
R: No.  Ce l ’ho.  
 
D:  Dopo ce lo d ic i .  I  tuoi  vest i t i  te  l i  hanno lasc iat i  o  te l i  hanno to l t i?  
 

R:  No,  mi  hanno dato la  camic ia p iena d i  p idocchi  e la  tuta  b ianca.  No,  mi  
hanno dato tut t i  i  vest i t i  de l  campo di  concent ramento,  mi  hanno dato.  Sì,  
per  un po’  d i  tempo sono stata là  in  campo senza… Poi  mi  hanno det to:  se 
vuoi  v ieni  a lavorare,  andiamo a lavorare fuor i  che c i  danno un pezzo d i  
pane in p iù.   
Una mat t ina sento:  chius i  i  b locchi ,  ch ius i  i  b locchi ,  una mat t ina presto,  
ch ius i  i  b locchi .  Ho det to:  ch ius i  i  b locchi ,  perché chius i  i  b locchi? Ci  sono 
g l i  ar r iv i ,  c ’è un ar r ivo s i  vede,  ho det to.  
Al lora io  scendo,  non ero andata in gal ler ia ,  non ero andata a lavorare 
quel la  mat t ina.  Quel la mat t ina non avevo vog l ia  d i  andare a lavorare e sono 
r imasta a dormire.  Chius i  i  b locchi .  Io  scendo,  i l  b locco l ’avevano chiuso con 
le  catene,  però la por ta non chiudeva bene ed i n fondo io r iusc ivo a 
guardare fuor i .  
Guardo fuor i  e  vedo i l  pr imo,  uno d i  Tr ich iana.  Guardo i l  secondo,  è un a l t ro 
d i  Tr ich iana.  Guardo i l  terzo ed è anche quel lo  d i  Tr ich iana.  Insomma sono 
quat t ro,  tu t t i  e  quat t ro d i  Tr ich iana.   
Faccio in  modo che mi vedano,  a l lora s i  sono accor t i  d i  me e con le labbra 
ho fat to:  Aldo… mio f rate l lo? E loro hanno fat to no.  
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Li  s tavano rapando  completamente a zero.  L i  s tavano… Era Ugo Somacal ,  
uno s i  ch iamava Brancher ,  Ber t ino ed Ar turo Bonet ta.  Poi  Ar turo Bonet to è 
mor to,  s i  è  preso la t is i  ed è mor to pover ino,  s ì.  
Pensi  che quest i  qua sono stat i  ch ius i ,  sono stat i  messi  su i  vagoni  che 

dovevano andare in Germania,  e Pippo  invece aveva rovinato s t rade,  aveva 
rovinato fer rovie,  aveva rovinato tut to,  e dopo quat t ro g iorn i  l i  han no 
r ipor tat i .  
Quest i  ragazzi  che sono tornat i  in  campo pr ima di  par t i re avevano lasc iato 
l ’acqua là,  avevano lavato dei  panni .  Quando sono tornat i  hanno vuotato 
bevendo tut ta l ’acqua sporca che hanno lasc iato là  dal la  sete che avevano.  
Leccavano i  mur i  dove c ’erano del le  goccio l ine d ’acqua,  del l ’umidi tà,  dal la  
sete che avevano.  
 

D:  Tea,  quando t i  hanno selezionata  per  mandar t i  a l  Vi rgolo a lavorare?  
 
R: L ’ho deciso,  mi  sembra d i  aver lo deciso io.  Ho deciso io,  sono usc i ta ed 
andata a l  Virgolo con tut ta… Son o ent rata nel la  f i la  con tut t i  quel l i  che 
andavano a lavorare.  Non so se l ’ho det to a l la  Cicc i  che andavo a lavorare,  
può dars i  che l ’avessi  det to a l la  Cicc i ,  che era la  capo b locco.  
 
D:  E dal  campo al  Virgolo andavate a p iedi  o vi  por tavano?  
 
R:  In pr inc ip io s iamo sempre andat i  a  p iedi ,  in  pr inc ip io.  Poi  dopo c i  
por tavano con i  camion,  ma in pr inc ip io at t raversavamo tut ta la  c i t tà  d i  
Bolzano a p iedi ,  a t t raversavamo.  Tut ta la  c i t tà  d i  Bolzano a p iedi .  
 
D:  E l ì  nel  Virgolo cosa facevate? Cosa facevi  tu?  
 
R:  Io facevo,  lavoravo a i  cusc inet t i  a  s fera.  Al lora facevo i l  sabotagg io,  
perché quando dovevo luc idar l i  esternamente l i  luc idavo poco,  in  maniera 
che tornavano indiet ro,  e quando dovevo luc idar l i  dent ro l i  tenevo sot to la  
macchina tanto in  maniera che poi  l e  pal l ine dent ro le  dovevano scar tare per  
forza.  
I l  capo,  che era uno d i  Ferrara,  perché era una fabbr ica d i  Ferrara,  era s tata 
por tata là  a l  Virgolo,  una fabbr ica d i  Ferrara,  mi  d iceva i l  capo là:  at tenta 
Tea,  s ta i  at tenta perché se t i  prendono t i  fuc i lan o.  
Poi  a l  Virgolo è successo un bombardamento.  Non so come mai due ebree 

sono r iusc i te,  non so da chi ,  hanno avuto due t r iangol ini  ross i  ed hanno 
t i rato via i l  loro g ia l lo ,  perché loro non potevano andare a lavorare,  g l i  ebre i  
non potevano usc ire,  però non  so come hanno fat to,  questo,  hanno messo su 
i  t r iangol in i  ross i  e sono venute fuor i .   
Quel g iorno c ’è s tato un gran bombardamento su tut te e due le por te,  su 
tu t te e due.  Non so se pr ima hanno bombardato davant i  e  poi  hanno 
bombardato d iet ro.  I  tedeschi  h anno una paura del le  bombe t remenda.   
In  quel  bombardamento davant i  uno dei  capi  ha perso un bracc io,  che è 
quel lo  del  f rust ino,  che f rustava sempre tut t i ,  e  d iet ro sono spar i te le  due 
ebree.  Erano d ’accordo,  s i  vede che i l  bombardamento era s tato organizz ato,  
era s tato organizzato tut to,  perché dopo due g iorn i  abbiamo avuto not iz ie 
che erano g ià in  Svizzera.  Sicché loro s i  vede che sono andate verso la 
por ta d iet ro,  d iet ro c ’era qualcuno che le aspet tava,  mentre bombardavano 
davant i ,  perché pr ima hanno bom bardato d iet ro e poi  hanno bombardato 
davant i ,  a l lora loro sono andate verso i l  d iet ro e sono scappate.  
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Quando c i  hanno messe in f i la  s i  sono accor t i  che sono spar i te due ebree,  
mamma mia,  mamma mia non so se c i  hanno tenut i  senza mangiare,  non mi 
r icordo,  però una punizione ce l ’hanno data.  
 
D:  Ecco,  Tea,  v i  por tavano a l  mat t ino e tornavate a l la  sera?  
 
R:  Sì.  
 
D:  Non stavate là  a dormire a l  Virgolo?  
 
R:  No,  i l  V i rgolo era una gal ler ia  con dent ro questa fabbr ica,  con tut t i  i  
macchinar i ,  con tut t i  i  repar t i ,  repar t i  per  ogni  lavoro ecco.  I  tedeschi ,  
c’erano i  tedeschi  dent ro.  Ci  por tavano a l la  mat t ina e c i  por tavano indiet ro 
al la sera.  
 
D:  Quanto tempo sei  r imasta l ì  a l  Vi rgolo a lavorare tu?  
 
R:  Dunque,  a l  Virgolo a lavorare sono r imasta f ino a marzo.  Dirò,  per  
spiegare i l  perché mi hanno por tato a…  
Devo fare un passo indiet ro e par lare d i  mio f rate l lo  Aldo.   
Io  avevo scr i t to  una let tera a mio f rate l lo  Aldo dal  campo di  concent ramento,  
dove d icevo tante cose del  campo di  concent ramento,  del la  spia del la  Paol a,  
tant iss ime cose.  Dopo par lavo anche,  ma scr i t ta  in  maniera non espl ic i ta ,  
doveva esserc i  una spiegazione mia a tut t i  g l i  argoment i ,  ma mio f rate l lo  
teneva conto dei  pr inc ipal i  argoment i ,  e  poi  dovevo io…  
Tra l ’a l t ro io  ho chiesto se i l  nascondig l io  funz ionava ancora a casa mia,  so 

che erano dent ro i  tedeschi ,  che avevano por tato quel l i  de l la  Wehrmacht ,  

c ioè avevano por tato quel l i  de l la  Todt  a  dormire là ,  perc iò i l  nascondig l io  
credo che non servisse p iù.  Però ho par lato d i  questo nascondig l io  su sta 
le t tera.  

Mio f rate l lo ,  c ’è s tato un grande rastrel lamento ,  lu i  a l la  sera,  a l  5 sera lu i ,  i l  
suo Maggiore,  i l  Magg iore Ceppel ,  con i l  Magg iore Benucci ,  ing lese,  s i  sono 
t rovat i  a  Sant ’Antonio Tor ta l .  Benucci  era accompagnato da un ragazzo d i  
loro,  e mio f rate l lo  era con i l  suo Maggiore.  A mezzanot te mio f rate l lo  era 
andato a dormire,  s i  sono r i t i ra t i ,  i  due Maggior i  sono andat i  ins ieme al la  
casera in c ima,  Cima di  Mel ,  ed Aldo con Brancher  sono andat i  g iù a l la  
Casera Bolenghin p iù g iù,  mol to p iù g iù.  
Al le  c inque del  mat t ino sentono una voce:  ragazzi ,  s iete c i rcondat i ,  s iete 
c i rcondat i ,  s iete c i rcondat i .  Al lora svel t i  –  svel t i  sa l tano g iù perché questa 
casera era fat ta in  modo che qui  c ’è una scala,  qua guarda la montagna.  I l  
Magg iore Benucci… Quel l i  che l i  hanno sveg l iat i  a l la  mat t ina a l le  c inque non 
sanno chi  s iano,  erano una voce che ha det to:  s iete c i rcondat i  dai  tedeschi .  
Loro sono scesi  immediatamente e sono andat i  a l la  por ta del la  cuc ina,  che 
era d i  qua.  Ent ravano dal la  cuc ina e qui  sa l ivano per  una scala ed  andavano 
sopra a dormire.  
Al lora svel t i  sono scesi ,  hanno spalancato la  por ta e lasc iato tut to aper to 
così g iù per  questa scala e sono ent rat i  nel la  cuc ina.  Mio f rate l lo  ha det to:  io  
devo andare ad avver t i re la  mia miss ione.  No,  fermat i  qua,  non muover t i ,  
non volevano lasc iar lo andare.  Lui  s i  è  messo la sua tuta b ianca,  perché era 
tu t to vest i to  d i  b ianco perché c ’era una neve spaventosa.  
C’è una val le  là ,  una val le  che non saprei  come def in i r la ,  d icono che 
bisognerebbe andar la a vedere perché è s t raordinar ia.  Ha dei  massi  enormi,  
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dei  cunicol i .  Una cosa non saprei  come dir la ,  perché è p iena d i  anf rat t i ,  è  
st rana,  una cosa mol to s t rana.  In mezzo c ’è questo p iccolo tor rente che 
viene g iù da questa montagna.  
Al lora mio f rate l lo  va su,  ar r iva esat tamente nel  mom ento in cui  lassù s i  
stanno sganciando,  perché una staf fet ta che è ar r ivata da Sant ’Antonio l i  
aveva g ià avver t i t i  che erano c i rcondat i  dai  tedeschi .  Al lora viene g iù e 
cerca d i… Prende l ’arma del  Maggiore Ceppel ,  un bazooka,  e cor re ins ieme 
ad un a l t ro Marescia l lo ,  e cor rono g iù per  questa val le .  Vanno a 
nasconders i ,  cercano d i  scappare a i  tedeschi .  
Quando sono ar r ivat i  g iù in  una val le  s i  sono fermat i ,  t rafe lat i  tu t t i  e  due 
perché a correre per  por tare questa mit rag l ia… Al lora i l  tedesco che s i  era 
guardato in  g i ro,  non i l  tedesco,  i l  Marescia l lo  amer icano che s i  era guardato 
in  g i ro aveva vis to un posto che era come. .  non so d i re,  un p ianoro,  dove 
c’erano deg l i  a lber i  che lo copr ivano.  Là potevano nasconders i .  
Sta d icendo a mio f rate l lo :  guarda,  guarda qu el  posto là  è i l  posto bel l iss imo 
dove possiamo nasconderc i  tu t t i  e  due.  Si  vo l ta per  chiamar lo e non lo vede 
p iù.  Lo vede che sta r isa lendo la sal i ta .  Sta r isa lendo la sal i ta .  Lo chiama:  
Aldo,  Brauni  lo  chiama,  perché i l  nome in ing lese d i  bat tag l ia ,  i l  n ome che 
aveva pr ima mio f rate l lo  d i  bat tag l ia  era Nuvolar i ,  Nuvolar i  perché era…  
Pensi  che ha por tato via un camion che con le due ruote dent ro s tava in 
c ima sul la  s t rada,  e quel le  fuor i  erano fuor i  dal la  s t rada,  lu i  r iusc iva a 
por tare i l  camion in montag na.  Riusc iva a por tare.  Lo chiamavano Brauni .  
Adesso ho perso i l  f io…  
 
D: Che lu i  s tava scappando…  
 
R:  Lui  non stava scappando,  s tava r imontando la col l ina,  dove in c ima poco 
pr ima aveva vis to passare due tedeschi .  Lui  s tava r imontando la col l ina e 
non ha dato ret ta a l  suo Marescia l lo ,  non ha dato ret ta.  
Questo Marescia l lo  ha cercato d i  sa l i re l ’a l t ra col l ina dal l ’a l t ra par te per  
vedere se lo vedeva,  ma non ha p iù vis to n iente,  a l lora è andato a 
nasconders i  su l  suo nascondig l io  ed è r imasto là  quieto.  
Dopo un po’  lu i  sente i l  co lpo d i  bazooka.  Mio f rate l lo  s i  era por tato s i  vede 
in d i rezione che in l inea d ’ar ia poteva ar r ivare a l la  Casera Bolenghi  dove 
c ’erano i  c inque,  c ’erano t re i ta l iani  e due ing les i  dent ro.  Di  fat t i  ha sparato 
un colpo d i  bazooka.  
Dentro in  questa casera uno deg l i  i ta l ian i  s tava guardando fuor i  dal  
f inest r ino da questa par te qua,  dal la  par te verso Tr ich iana d i remo.  Vede i  
tedeschi  che stanno venendo su dal la  col l ina,  s tanno venendo su con i l  
mi t ra,  e s tanno per  puntare,  s i  avvic inano a l l a  por ta,  s tanno per  s fondare la 
por ta,  mentre ar r iva i l  co lpo d i  bazooka.  
Cosa fanno i  tedeschi? Si  but tano a ter ra ed a carponi  g i rano la casera,  s i  
por tano sul  davant i  per  vedere da dove veniva questo colpo d i  bazooka.  Non 
hanno più toccato la  cuc ina.  No n sono p iù andat i  dent ro.  
Questo che spiava fuor i  da questa par te qua p ian p ianino cont ro i l  muro s i  è 
por tato dal la  par te d i  qua,  dove c ’era un’a l t ra fer i to ia,  un’a l t ra d i  quel le  
f inest re da montagna,  ha guardato fuor i  anche lu i  perché lu i  ha det to subi to :  
questo è El io ,  questo è Aldo.  Questo è Aldo,  sono s icuro che è Aldo.  Di  fat t i  
lo  vede che scende g iù su una st radina scoper ta,  per  n iente nascosta,  e che 
zoppica.  Perché lassù lu i  aveva sent i to  i l  co lpo d i  bazooka,  l ’amer icano,  poi  
dopo ha sent i to  un a l t ro colpo.  Si  vede che i  due tedeschi  che erano lassù 
g l i  hanno sparato sul le  gambe.  Di  fat t i  aveva una gamba fer i ta .  
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Hanno vis to Aldo venire g iù e s i  è appogg iato ad un a lbero ed è caduto,  
sc ivolato perché s i  vede che non ne poteva p iù,  poi  s i  è  r ia lzato e d è corso 
in  un’a l t ra casera che era d i  f ronte a quel la  dove c ’erano i  c inque.  Propr io 
quasi  una d i  f ronte a l l ’a l t ra,  qui  c ’è i l  tor rente l lo  che passa e sono una d i  
f ronte a l l ’a l t ra.  
Lui  aveva due bombe a mano,  ha t i rato anche le due bombe a mano dal la  
par te  a l l ’a l t ra casera per  at t i rare l ’a t tenzione su d i  sé.  Poi  è tornato d i  qua.  
Pur t roppo sopra la sua testa c ’era un nucleo d i  tedeschi ,  c ’era un comando 
tedesco ed hanno cominciato a sparare,  a sparare,  ed anche lu i  a sparare 
perché aveva la sua r ivo l te l la .  I l  bazooka non l ’aveva p iù,  però aveva la sua 
r ivo l te l la ,  le  r ivo l te l le  amer icane.  
Ha fer i to  un tedesco che poi  è mor to,  abbiamo saputo che è mor to.  Dopo 
questo combat t imento lu i  lo  volevano vivo,  non lo volevano mor to,  lo  
volevano vivo,  e volevano che f in isse le munizioni .  Però io sono s icuro che 
l ’u l t imo colpo se l ’è  sparato.  L ’u l t imo colpo perché l ’u l t imo colpo se l ’è  
sparato lu i ,  sono s icura perché me l ’aveva g ià det to:  a me la corda non la 
met teranno mai .  L ’u l t imo colpo che ho qua sarà mio.  
Di  fa t t i  così ha fat to.  
 
D:  Tea,  quando tu hai  scr i t to  quel la  le t tera dal  campo di  Bolzano a tuo 
f rate l lo ,  la  le t tera non è mai  ar r ivata?  
 
R: La let tera l ’aveva sul la  pancia mio f rate l lo ,  ass ieme a tut t i  i  so ld i  del la  
missione,  del la  miss ione amer icana.  Aveva un gr an pacco d i  denaro,  perché 
hanno por tato via anche tut to i l  denaro,  un po’  uno,  un po’  l ’a l t ro s i  sono 
por tat i  v ia tut to i l  denaro,  e la  le t tera ce l ’aveva in mezzo a…  
Quest i  che hanno t rovato la  mia le t tera poi  dopo n iente… Sul la le t tera d ico a 
mio f rate l lo :  non mandarmi tut t i  i  pacchi  v ia c landest ina,  mandamene 
qualcuno con i l  mio numero d i  matr ico la,  che i l  numero d i  matr ico la è 8934.  
Ecco,  mi  hanno preso come prendere una mosca nel  la t te.  Mi  hanno preso.  
La tedesca,  la  le t tera l ’hanno mandata,  quando ha nno preso la le t tera 
l ’hanno mandata s i  vede a l  Comando a Bel luno,  i l  Comando a Bel luno ha 
te lefonato a Bolzano immediatamente,  ed i l  g iorno… non so,  questo è 
successo i l  g iorno 6,  io  penso che i l  g iorno 7 erano g ià là .  I l  g iorno 7 a 
mezzanot te è passato i l  Comando tedesco con la T igre,  che era una donna,  
con la T igre,  noi  la  chiamavamo T igre,  che passava ed a tut t i  guardava i l  
car te l l ino.   
Quando è ar r ivata a me che ha vis to i l  car te l l ino ha dato uno st rappone,  l ’ha 

t i ra to via e mi hanno por tato via.  Mi  ha nno por tato a l  Corpo d’Armata .  
 
D:  I l  7  d i  che mese però,  Tea?  
 
R:  Marzo,  marzo.  
 
D: T i  hanno por tato a l  Corpo d ’Armata a Bolzano?  
 
R:  A Bolzano.  Pr ima mi hanno por tata a l  Comando del  campo di  
concent ramento,  e là  natura lmente io non capivo una parola.  Dop o mi hanno 
por tato a l  Corpo d ’Armata.  Al  Corpo d ’Armata g iù,  sot to quel  sot ter raneo là,  
i l  g iorno dopo a l  mat t ino a l le  9 sento d ivers i  passi  su l  cor r idoio e mi por tano 
nel la  sala d i  tor tura,  che è p iù in  fondo.  
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Là hanno incominciato a tor turarmi.  Hanno inc ominciato a tor turarmi,  a l lora 
mi hanno messo a l lo  spiedo,  a l lo  spiedo.  Mi  hanno legato le  mani  così con 
del  f i lo  d i  fer ro,  le  mani  d i r i t te  con i l  f i lo  d i  fer ro,  poi  me le hanno inf i la te 
sul le  g inocchia,  in f i la te sul le  g inocchia,  e t ra le  mani  e le  g inocch ia mi 
hanno passato un fer ro.  Poi  mi  hanno alzata,  mi  hanno messo su una scala a 
p io l i ,  una scala doppia così,  ed io r imanevo là con le gambe e la testa in  g iù.  
Là hanno incominciato ad inter rogarmi.  Mi  hanno inter rogato. .  scosse 
e let t r iche.  Erano in due con una corda d i  bue,  l ’ impugnatura grossa e poi  
f ine –  f ine che mi bastonavano.  Si  met tevano in posa con le gambe larghe e 
g iù bot te,  e g iù bot te.  
Al lora mi facevano in qua con le scosse e let t r iche,  oppure mi facevano 
perdere i  sensi  con le scosse e let t r ic he e mi facevano in qua con le 
bastonate.  F inché… Volevano sapere se mio f rate l lo  era un Comandante,  
perché loro erano f issat i  che Aldo era un Comandante.  Perché con tut ta 
questa roba che aveva addosso,  era tut to vest i to  d ’amer icano,  perché era 
tu t to vest i to  d ’amer icano,  credevano che fosse un Comandante.  Invece mio 
f rate l lo  non era un Comandante,  era i l  fac - totum del  Maggiore Ceppel  s ì,  
perché lu i  essendo per i to  edi le ,  per i to  meccanico era,  conosceva un po’  
l ’ ing lese,  conosceva un po’  i l  tedesco perché a l l ora studiavano i l  tedesco,  
non s i  s tudiava…  
Tra tedesco,  ing lese ed i ta l iano s i  capivano,  ecco.  Così.  
 
D: Lì a l  Corpo d ’Armata sei  r imasta f ino a quando?  
 
R:  Là mi hanno tor turato f inché basta,  poi  mi  hanno t i rato g iù,  quando mi 
hanno messo per  ter ra… Perché quando non ne potevo propr io p iù,  perché 
cont inuavano ad ins is tere:  suo f rate l lo  è un Comandante,  ad un cer to punto 
ho det to s ì.  Al lora mi hanno t i rato g iù e mi hanno messo g iù,  mi  hanno 
messo per  ter ra.   
Suo f rate l lo  a l lora era un Comandante? No,  ho fa t to io .  Non mi hanno 
r imessa su? Mi hanno r imessa su,  mi  hanno r iappesa e bot te ancora.  F ino a 
che…  
Durante l ’ in ter rogator io volevano sapere i l  nome dei  par t ig iani ,  a l lora ho 
dato i  quat t ro nomi dei  par t ig iani  che erano in campo,  perc iò sono in campo 
e quel l i  non possono farg l i  p iù n iente.  Volevano sapere a l t re cose,  a l lora del  
nascondig l io?  
Io g l i  ho det to per  f i lo  e per  segno dove è i l  nascondig l io ,  perché ero s icura 
che nel  nascondig l io  non c ’era p iù n iente.  Per  f i lo  e per  segno ho… Loro 
credevano che io avessi  incominciato a par lare,  erano t ranqui l l i  perché io 
ormai  avevo cominciato a par lare.  Queste due ver i tà  s ì,  insomma,  per  loro 
sono state suf f ic ient i .  Dopo hanno cont inuato sempre con Aldo,  Aldo,  i l  
Comandate Aldo,  era un Comandante.  
 
D:  Ma quando t i  hanno l iberata?  
 
R:  Niente,  poi  mi  hanno por tato in  cel la  perché io non r icordo n iente,  mi  
hanno but tato in  cel la  e là  io  non vedevo nessuno,  non sent ivo nessuno,  
sent ivo solo quando chiudevano ed apr ivano la por ta,  e basta.  Là sono 
r imasta d ivers i  g iorn i ,  f ino a che s i  è in teressato i l  Vescovo Bordignon che 
ha chiesto a l  Comando di  Bel luno dove fosse la ta l  pr ig ioniera,  ta l  dei  ta l i .  
Al lora svel t i  –  svel t i  dal le  cel le  del  Corpo d ’Armata mi hanno r ipor tato a l le  
cel le  del  campo di  concent ramento.  Ho fat to cel la  chiusa,  i l  campo di  
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concent ramento,  f ino a l  3 Maggio.  Al  3 Maggio.  Sono stata l iberata i l  3  
Maggio.  Ho una fotograf ia del la  Nel la che scr ive che… nel  meravig l ioso 
g iorno del la  nost ra l iberazione,  3 Maggio 1945.  
 
D:  Poi  cosa hai  fa t to? Quando t i  hanno  l iberata cosa è successo?  
 
R: Quando mi hanno l iberata… No,  ero là  che aspet tavo che mi l iberassero,  
la  Croce Rossa,  ma non chiamavano mai  i l  mio nome.  Non sono venut i  due 
soldat i  armat i  a prendermi e por tarmi v ia dal  campo di  concent ramento? Io 
ero sul la  por ta del le  cel le  che aspet tavo,  d i  qua tut t i  andavano fuor i  50 a l la  
vol ta.  Io  ero là  sul la  por ta che aspet tavo,  mi  capi tano due soldat i  armat i  e mi  
por tano via.  Mi  por tano a l  Corpo d ’Armata un’a l t ra vol ta.  
Al lora la  Nel la,  che aveva saputo,  non so come p erché non era ancora f in i ta  
la  guerra e là  c ’era i  par t ig iani ,  però un po’  nascost i .  Quando hanno saputo 
che ero s tata por tata a l  Corpo d ’Armata erano g ià pront i  per  in tervenire se io 
non foss i  usc i ta.  
Sa cosa voleva i l  Comandante? Mi ha chiesto se in cel l a  avevo par lato con 
qualcuno d i  quel lo  che mi avevano fat to.  Io  non ho par lato con nessuno,  
sono sempre stata in  cel la  segregata,  come facevo a par lare?  
Guardi  d ice,  che se le i  par la e racconta a qualcuno quel lo  che noi  le  
abbiamo fat to noi  saremo sempre sul le  sue t racce e la  ucc ideremo in 
quals ias i  momento.  
Io sono venuta fuor i  e  non sapevo dove g i rarmi.  Io  so che mi sono t rovata 
senza conoscere le s t rade,  senza conoscere n iente,  senza… Mi sono t rovata 
davant i  a l  campo di  concent ramento,  davant i  a l la  por t a del  campo di  
concent ramento.  Dent ro c ’erano ancora due dei  mie i  compagni .  Ce n ’erano 
ancora due.  
Mi  sono seduta là sul  prato ad aspet tare.  Mi  s i  avvic ina un uomo che viene 
su da… Io non ho osservato,  là  c ’erano i  campi,  a lber i  d i  tu t te le  sor t i .  Mi  s i  
avvic ina uno e mi d ice:  era in  campo di  concent ramento? Sì,  ero in  campo di  
concent ramento.  Di  dove è? Di  Bel luno.  Credevo fosse i ta l iana.  
Sono sal tata in  p iedi  e questo ha preso la via dei  campi… Mi sono guardata 
in torno,  vedevo che tut te le  macchine ar r iva vano ed andavano g iù per  i  
campi,  erano tut t i  fasc is t i  che scappavano.  Erano tut t i  fasc is t i  che 
scappavano.  
 
D:  Tea,  ma quando sei  ar r ivata a Bel luno tu?  
 
R:  Noi  s iamo par t i t i  a  p iedi ,  s iamo andat i  con la Nel la ad Ora,  poi  abbiamo 
preso i l  t renino e s iamo andat i  a  Predazzo,  a Predazzo c i  ha ospi tat i  le i  e  là  
abbiamo combinato che c ’era una gal ler ia  che por tava fuor i  su Fiera d i  
Pr imiero.  Siamo arr ivat i  a  Fel t re i l  g iorno dopo perché abbiamo dormito a 
Fiera d i  Pr imiero da qualche par te,  e poi  s iamo arr ivat i  a  Fel t re.  
Io  a Fel t re d icevo a i  ragazzi :  sbr igatevi ,  andiamo a casa,  andiamo a casa,  
perché io ho i  mie i  f rate l l i  e  vog l io  vedere Aldo,  vog l io  vedere Aldo,  
par t iamo.  
Ci  incamminiamo,  fuor i  dal le  por te d i  Fel t re incont r iamo due d i  Tr ich iana,  io  
mi  fermo,  lo ro s i  fermano,  e c i  ch iedono… La pr ima cosa,  Aldo? Dov’è Aldo? 
L ’ha vis to? Vedo che questo a lza g l i  occhi  e guarda sopra la mia testa.  È 
diventato pal l ido.  
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Io  mi  g i ro e c ’è Ber t ino d iet ro d i  me che g l i  fa  segno che io non so n iente.  
Al lora mi d ice,  l ’un ica  cosa che ho chiesto:  è s tato impiccato? No,  mi  hanno 
det to no,  è mor to in  combat t imento.  
Poi  io  non ho p iù par lato f ino a Tr ich iana,  ero d i  ghiacc io.  F inché mio f rate l lo  
p iccolo ha sent i to  che era in  ar r ivo la  sore l la  dal  campo di  concent ramento,  
è venuto  d i  corsa con la sua b ic ic let t ina p iccola,  è sal tato dal la  b ic ic let t ina,  
è sal tato sul  car ro,  c i  avevano mandato i l  car ro,  e così sono tornata a 
Tr ich iana.   
 

 

 


