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L’intervista é stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

Mi chiamo Don Guido Pedrotti. Sono nato a Malé il 31 gennaio del 1914.

Ho vissuto prima a Malé poi a Mezzolombardo e poi a Trento, dove ho
intrapreso gli studi nel seminario minore e poi nel seminario maggiore.
Consacrato sacerdote nel 1938 sono stato destinato cappellano in Val di
Fiemme, a Tesero. Poi da Tesero a Isera e da Isera al duomo di Bolzano.
Eravamo ai tempi del fascismo e non sono mancate le parole dure e di
condanna del fascismo; questo forse & stato l'inizio dei sospetti sulla mia
persona. Purtroppo giunse la guerra, il duomo (di Bolzano) fu fortemente
bombardato con tutta la zona intorno, la stazione fu pure fortemente
bombardata. Anche le case della parrocchia furono fortemente bombardate,
per cui la maggior parte delle persone rimaste in quel di Bolzano dopo I'8
settembre (1943), dalla parrocchia del duomo trovarono la possibilita di
trasferirsi nella zona popolare e nella zona semirurale. Ecco quindi che era
logico che io lasciassi la cura d’anime al duomo e mi portassi nella zona
popolare e delle Semirurali. E avvenne quel che avvenne.

Dopo l'invasione nazista la cura d’anime era assai difficile. Tanto piu che
nella mia parrocchia delle Semirurali nel tardo, diciamo, tempo della mia
permanenza, sorse il campo di concentramento 0 Polizeiliches
Durchgangaslager di via Resia. Questo mi portd necessariamente a cercare
di entrare nel campo a portare aiuto. Un fatto voglio sottolineare, perché é
stupendo: quando io distribuivo la santa comunione, le donne delle
Semirurali e delle case popolari mi portavano i bollini delle tessere e |li
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deponevano sul piattino della santa comunione, cosi io avevo la possibilita
di acquistare pane nella vicina bottega e mandarlo nel campo di
concentramento. Questo mi é stato molto facile perché diversi miei
parrocchiani lavoravano vicino al campo di concentramento nel Genio
Militare e potevano avvicinare gente che dal campo di concentramento
veniva mandata a lavorare proprio al Genio Militare. Un po’ alla volta sono
entrato quindi a conoscenza del campo di concentramento e ho trovato una
via meravigliosa per fare entrare ogni genere di aiuto, a cominciare dal
denaro.

Gli aiuti mi venivano particolarmente da Milano, proprio dal cardinale
Schuster e dal suo segretario monsignor Bicchierai. Vi erano anche diverse
fonti di denaro da parte di ebrei parenti di deportati chiusi nel Lager.

La cosa andava avanti meravigliosamente bene, specialmente perché nel
campo di concentramento di Bolzano vi era un sacerdote che usciva per vari
servizi.

D.: Chi ti aiutava nella parrocchia delle Semirurali? c’era un altro sacerdote?

R.: Vi erano due sacerdoti, uno purtroppo €& partito presto per andare nella
sua valle, e I'altro era don Daniele Longhi, il quale aveva |'abitazione sopra
la chiesetta delle Semirurali. Quello diventd il centro degli smistamenti e
degli aiuti. Don Daniele Longhi era sacerdote cappellano dei lavoratori, e
lavorava alla zona industriale. Anche da li partivano le lettere che facevamo
entrare, il denaro, gli aiuti, e particolarmente cibi che venivano depositati
nelle baracche del Genio Militare e dagli stessi deportati introdotti nel campo
di concentramento.

D.: Quindi tu e don Daniele Longhi organizzavate gli aiuti dall’esterno?
R.: Senz’altro.

D.: Parlavi prima di un sacerdote deportato che usciva per lavoro.

R.: Era don Andrea Gaggero di Genova. La cosa mi €& riuscita
particolarmente facile perché veniva condotto sempre a lavorare negli uffici
tedeschi con il compito di accendere le stufe a carbone. Ho conosciuto un
maresciallo che stava facendo le pratiche per sposare una bolzanina con rito
religioso. Da lui avevo quello che volevo, potevo entrare, potevo parlare. 1l
maresciallo aveva la fidanzata in quel di Merano ed aveva piena fiducia in
me. Il guaio & stato che nel campo di concentramento di via Resia quella
mattina disgraziata due giovani deportati sono stati scoperti mentre stavano
pulendo e oliando un revolver. lo venni a sapere subito la notizia e parlai a
padre Gaggero, appunto la nel luogo dove lui si trovava a lavorare. Gli dissi:
“Quando entri, mi raccomando, getta tutto quello che ti ho consegnato”. Si
trattava di un malloppo consistente. E’ stato anche per la negligenza di don
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Daniele Longhi, ma e stato anche grazie a Dio un aiuto, poiché cosi sono
potuto andare nei campi di concentramento ad aiutare tutta quella gente.
Dissi a padre Gaggero: “Getta tutto quando arrivi alle Semirurali, dentro i
giardini, dentro le casette, qualcuno li raccogliera, se € onesto mi riportera il
malloppo e se no servira a quella gente”. Credendo che si trattasse della
solita perquisizione, padre Gaggero invece portdo il plico, tutti loro furono
completamente perquisiti, e il malloppo usci fuori. Fece un grande errore, e
disse: “Me I’ha dato un cappellano militare italiano”. Ero io il solo dei
cappellani militari italiani, ero cappellano dei vigili del fuoco, hanno fatto
presto a trovarmi.

Quando sono venuto a conoscenza di questo, mi si sono presentate due
soluzioni: la prima, di andare all’Adige, cioé fingere di gettarmi nel fiume e
lasciare un biglietto d’addio: ma avevo due fratelli che lavoravano alla zona
industriale, allo stabilimento Lancia, e senz’altro o loro o i miei genitori
sarebbero stati portati in campo di concentramento. La seconda soluzione
era quella di fuggire, ma, come nel primo caso, sentii una voce che mi disse:
“Coraggio, vai avanti, avrai da soffrire molto ma tutto finira bene”. Percio
tutta la notte non pensai ad altro che a far sparire dalla mia camera tutti i
documenti; rimasero soltanto gli elenchi di presenza e di assenza dei
chierichetti. Quando perquisirono la mia stanza e trovarono su questi elenchi
un piu in rosso e un piu in blu, li interpretarono come liste di partigiani, ma
io dimostrai loro che uno dell’elenco non aveva nemmeno 12 anni. Ricordo
di aver fatto sparire durante la notte tutto quanto era compromettente. E
cosi arrivo il mattino del 2 novembre, giorno della commemorazione di tutti i
defunti.

D.: Di quale anno stai parlando?
R.: Del 1944.
D.: Quindi quella mattina andasti a celebrare la messa?

R.: Sono andato a celebrare le tre messe dei defunti. Alla seconda messa ho
visto un ufficiale della SS e due guardie locali della SOD
(Sicherheitsordnungsdienst) ahi ci siamo! Terminata la seconda messa, mi
sono recato in confessionale. Si sono avvicinati, hanno aperto la tendina,
“Raus!” fuori! e subito mi hanno portato nella mia abitazione. Hanno
osservato a destra e a sinistra, e hanno osservato bene perché mi hanno
fatto sparire — I'onesta del Terzo Reich era tutto quello che di bello c’era —
particolarmente una bella radio Grundig, di valore; & partita la macchina da
scrivere, €& partita anche la bicicletta, che poi recuperai dopo la guerra,
poiché I'avevano data ad un’impiegata della SS.

D.: Ti hanno arrestato in quella circostanza?
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R.: Eh si, e sono finito subito nel sotterraneo del Corpo d’Armata. La rimasi
chiuso tutto il giorno, ma fortunatamente avevo portato con me unha borsa,
I'avevano controllata, e c’era dell’ottimo strudel. Venne la notte, ero nel
deposito del carbone, I’ho sistemato a forma di letto e ho dormito da prete,
grande grazia del Signore. Alla mattina venne un bravo uomo non SS ma
anziano, e mi diede uno spintone credendo che fingessi di dormire. Mi sono
svegliato e siamo andati agli interrogatori. lo non parlo di torture perché la
tortura pitu grande era la paura di dover parlare, allora giurai in partenza di
non rispondere, e ad ogni domanda che mi rivolgevano io rispondevo: “Ich
weill es nicht” (lo non lo so). Dissi che quello che avevo fatto nel campo di
concentramento era una cosa autorizzata da Verona, ed era vero, anche se
non in gquel modo, e che questa autorizzazione si trovava presso un
sacerdote cappellano delle carceri. Un’ora dopo me lo vidi, anziano
poverino, comparire davanti! Fortunatamente lui presentd questo permesso.
Ricordo un fatto terribile: dentro nel campo di concentramento c’era il
famoso dottor Lepetit, che era stato arrestato a Milano e portato nel campo
di Bolzano. Gli avevano detto che se avesse portato nel Lager una farmacia
con molti farmaci avrebbe fatto il farmacista e sarebbe rimasto fisso a
Bolzano. Quando tutto fu portato a cura del povero Lepetit, egli parti per la
morte; io feci I'impossibile per fargli coraggio, gli dicevo sempre: “Tutto
passa e si scorda, anche Hitler col suo partito”, ma lui negava. Forse perché
nella sua vita aveva fatto sempre un lavoro di concetto e non aveva mai
provato quello che abbiamo provato noi cappellani militari nell’esercizio del
nostro ministero di assistenza ai soldati. Noi non vogliamo nessuna guerra,
né I’abbiamo fatta, eravamo solo per |'assistenza, e spesso ho cavato fuori
dalle macerie, come cappellano dei vigili del fuoco e comandante, anche
tedeschi, e li ho salvati.

D.: Dopo il Corpo d’Armata dove ti hanno portato?

R.: Dopo il Corpo d’Armata mi hanno portato al campo di concentramento di
Via Resia.

D.: Ti avevano lasciato la veste talare?

R.: Tutto, tutto. Allora ebbi un sentore; fui chiuso subito nelle famigerate
celle e capii che ero destinato ad altra sede. E venne il giorno.

D.: Nel campo di Bolzano quanto tempo sei rimasto?

R.: Vi sono rimasto tutto il mese di novembre. Venne il famigerato trasporto.
Mi hanno dato le vesti sacerdotali e siamo stati condotti alla zona
industriale, proprio di fronte allo stabilimento Lancia. Ho avuto dagli operai
dello stabilimento Lancia l'ultimo saluto; a loro dissi di dare notizie ai miei
fratelli e di andare a casa mia a portar via tutto quello che di bello e di
buono c’era, e sono riusciti.
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Una cosa € interessante: coloro che mi arrestarono, sulla porta della mia
abitazione mi fecero scrivere “Torno subito / ich komme bald”, e da allora
incominciarono a parlarmi in tedesco.

D.: Del tuo trasporto cosa ricordi? In quanti eravate sul vagone?

R.: Eravamo il solito vagone bestiame. Qualcuno e riuscito a segare le assi
e a gettarsi dal vagone, alle fermate o durante i rallentamenti. Pero ricordo
un fatto che € una meraviglia: a Innsbruck sono riuscito ad avvicinare una
persona dal finestrino, gettare un biglietto per annunciare alle mie due zie,
Maria e Pia ambedue sposate a Innsbruck, che ero diretto alla destinazione
che ero riuscito a leggere scritta col gesso sul vagone bestiame:
“Mauthausen”.

D.: Ricordi quanto e durato il viaggio?

R.: Il viaggio € durato un giorno e una notte, poi siamo giunti alla stazione
che serviva Mauthausen. Li siamo stati scaricati dai kapd in maniera

bestiale, e diretti a piedi al campo di concentramento. Dopo la solita storia
di depositare, controllare, dare i dati, i vestiti ed anche i soldi che avevamo
addosso, ecco che ad un certo punto io mi trovai nella zona di guarantena.
Li alla mattina la solita conta al freddo, batteva ormai il vento lassu nella
famigerata rocca di Mauthausen.

Il nome vuol dire dogana, Maut é dogana, Haus & casa, casa della dogana:
la navigazione sul Danubio si fermava |li dove a valle c’erano il controllo e la
dogana.

D.: Anche tu come gli altri deportati hai subito la spoliazione e la rasatura?

R.: E abbondante perché, se purtroppo ne ho pochi in testa, ne avevo tanti
sul corpo. Con dei rasoi che erano dei seghetti, con poco rispetto della
dignita. Quando poi penso che i kap0d era gente che era stata fatta a sua
volta prigioniera, e, come €& avvenuto nel campo di concentramento di
Bolzano, sono poi passati ai tedeschi, la cosa era veramente umiliante. Per
me l'umiliazione &€ sempre stata la peggiore e la piu profonda pena, perché a
mano a mano che il rasoio passava su di me, io pensavo ai kapo.

Un giorno si presentd un giovane, di cui fornisco particolari perché sarei
contento se si facesse una ricerca in quel di Trieste. Mi disse: “lo qui nel
campo di concentramento sono Oberschreiber: scrivo, annoto, sono triestino,
cresciuto nel collegio di un istituto salesiano; si fidi di me perché c’e la
possibilita di trasferire da Mauthausen a Dachau tutti i sacerdoti che sono
residenti. Mi faccia un elenco.” Quella famosa notte non dormii, ma alla
mattina mi dissi: “Giochiamo!”, e gli consegnai I’elenco. Noi sacerdoti siamo
stati subito di nuovo vestiti coi nostri abiti, anzi ci hanno messo come divisa
i vestiti della campagna di Russia della Prima Guerra Mondiale, che
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puzzavano maledettamente di naftalina. Alla stazione ci hanno messo sul
vagone di un treno normale Vienna-Dachau, o meglio Vienna-Monaco.

D.: Don Guido, ricordi il tuo numero di matricola di Mauthausen?

R.: No.
D.: Assieme al numero ti hanno dato anche un triangolo?

R.: Il famoso triangolo, eccolo qui. Non I’ho voluto ricordare perché voleva
dire essere ridotti come gli animali. La verita & che il numero originale I’ho
dato per una mostra, ma quelle mostre sono mostri e nulla mi & piu tornato
indietro.

D.: Assieme a te, quando hai compilato I’elenco dei sacerdoti a Mauthausen,
hai messo solamente gli italiani?

R.: No no. C’era anche il cardinale Beran, che allora era monsignor Beran,
ed era nel campo di concentramento ancora dall’occupazione della
Cecoslovacchia; era assistente spirituale degli universitari, e a resistere ai
nazisti a Praga gli ultimi sono stati gli universitari. Sono stati fatti prigionieri
e poi portati nel campo di concentramento. Perd avevano un beneficio:
ricevevano pacchi dalla Cecoslovacchia.

D.: Ricordi qualche altro sacerdote che era con te a Mauthausen?
R.: Al momento non potrei dire. Ci ripenso.

D.: Quindi ti hanno portato alla stazione di Mauthausen e ti hanno caricato
sul treno, non piu sui vagoni bestiame.

R.: Era un treno normale che fermava nelle varie stazioni; giunto in quel di
Monaco, il vagone fini a 24 chilometri da Monaco, dentro il campo di
concentramento di Dachau. Il campo di concentramento di Dachau era un
campo di coltivazioni, come si direbbe oggi. Durante la Prima Guerra
Mondiale avevano portato dalla Selva Nera tanta terra nera; |li c’erano le
cosiddette Gewachshauser, cioé delle vere e proprie serre. Adesso se volete
vi posso dire chi lavorava particolarmente in quelle serre: i sacerdoti. Nel
campo di concentramento vi era infatti anche un convento intero di
benedettini, dal padre portinaio fino all’abate, che si distinguono nello studio
e nelle ricerche di nuove piante e di nuove, diciamo, coltivazioni. Li dentro
eravamo adibiti al lavoro. Volete che vi racconti anche che cosa si faceva li
dentro? Si celebrava la messa. Avevamo una specie di cassa come quella
della frutta, e vi avevamo nascosto tutto il necessario per celebrare la
messa; noi si lavorava a curare le piante ed a trapiantarle mentre I’altro
celebrava la messa; alla fine si faceva la comunione. Un bel giorno capito
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uno della SS e trovo che le varie piantine non erano state mosse, ma unha
invece era stata nascosta. Appena si senti la porta aprire, mi disse: “Tu
maledetto, guarda, non hai fatto niente!”, e io risposi: “Mi scusi, ma quelle
sono le piante riservate ad un altro e lui le deve curare”; cosi ce la siamo
cavata. Volete anche qualche cosa sul famoso Plantage? Alla rivendita delle
piante e dei vasi veniva sempre una Fraulein in bicicletta; veniva da un
istituto di suore. La Fraulein arrivava e comprava. Alla rivendita erano
addetti sacerdoti polacchi, e con domande e strategie capirono molte cose.
Cosi fecero un doppio fondo nel cestino della Fraulein e di |i entrarono le
ostie, il vino, anche I'olio per la consacrazione di un vescovo, che era uno
jugoslavo.

D.: Quando siete arrivati da Mauthausen a Dachau, eravate tanti sacerdoti?
R.: No, eravamo un vagone. E in quel vagone e avvenuto quel che non
doveva avvenire. lo avevo le mutandine corte per paura dei pidocchi, e il
povero monsignor Beran si era portato sette paia di mutande di lana, sette
paia! Quello della SS imprecd: “Maledetto, guarda quello, che ha le
mutandine e tu invece hai tutto questo. Dov’é la tua carita cristiana?”. Mi
ordind di bastonarlo, lo feci con poca forza, e lui mi disse in latino: “Non
suaviter sed fortiter”, perché se erano deboli, i colpi non venivano contati,
cioé “non soavemente ma forte”, cosi gli diedi sette colpi forti.

D.: Tra i sacerdoti italiani c’era per caso don Valota con te?

R.: Si, don Valota.

D.: L’elenco era molto lungo?

R.: Era molto lungo, perché vi erano molti sacerdoti, anche belgi e del paese
del Papa, polacchi. Finimmo tutti nel Block 26, di cui meta era usata per
soggiorno nostro.

D.: Guido, ti ricordi se c’era con te anche Don Crovetti?

R.: Don Crovetti, si.

D.: E c’era anche qualcuno di Bologna?

R.: Anche. E’ una cosa che non dovrebbe essere ma il tempo, ringraziando il
cielo, cancella.

D.: C’era anche don Paolo Liggeri?

R.: Don Paolo Liggeri, che poi torno in quel di Milano ed ebbe una grande
missione.
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D.: Quando siete arrivati a Dachau avete subito un’altra spoliazione?

R.: Si; il guaio é stato quello che avevano diffuso la voce di stare attenti
perché dopo la doccia avrebbero mandato dentro il gas. Per delle ore ci
lasciarono nel locale dopo la doccia, fortunatamente soffrimmo tanto il
freddo ma non avemmo la condanna al gas. lo anche in quella occasione
sono finito in quarantena. Il giorno preciso dell’8 dicembre, giorno
dell’lmmacolata, dopo I’appello, si avvicind a me un sacerdote, il caro
canonico rosso. Era redattore del giornale Dolomiten, che era un settimanale
di lingua italiana e tedesca. Dopo I'8 settembre (1943) andod in ufficio, e
subito fu preso e portato a Innsbruck poi nel campo di concentramento di
Dachau.

D.: Ti ricordi come si chiamava questo sacerdote?
R.: Aiutami.

D.: Don Rudolf.

R.: Rudolf Posch, Rudolf Posch.

D.: Di dove era don Rudolf Posch?

R.: Rudolf Posch era proprio bolzanino, e aveva un altro fratello sacerdote,
monsignore.

D.: Prima accennavi al blocco 26 di Dachau. Nel blocco 28 chi avevano
concentrato?

R.: Praticamente di fronte al nostro blocco, nel blocco 27, c’erano jugoslavi.
Alla fine i tedeschi se la prendevano con tutti coloro che avevano rallentato
la loro marcia e la possibilita della loro finale vittoria, e volevano anche
giustiziare i deportati jugoslavi. Noi italiani avevamo la “I” di Italia a forma di
colonnina, loro avevano la “J” di Jugoslavia con un riccetto: io ho fatto
tagliare il loro riccetto e sono diventati italiani.

D.: Quando dici che celebravate la messa al Plantage, intendi dire che lo
facevate di nascosto?

R.: Senz’altro, come avevamo tutto clandestinamente. La ragazza poi €
diventata suora e c’€ anche un film su questo fatto tedesco molto importante

ed interessante. A noi € andata sempre franca.

D.: Anche in baracca celebravate messa?
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R.: Si, avevamo una vera cappella, anche se povera; quando e stato
consacrato il sacerdote deportato, malato di tbc, avevamo il pastorale in
legno e l'ostensorio in legno, erano meravigliosi! Li abbiamo deciso quello
che & poi stato lI'esito del Concilio Vaticano IlI. Abbiamo infatti deciso che,
finita la prova e se il Signore ci avesse dato la grazia di poter ritornare a
casa, allora avremmo unito tutte le vere fedi in un solo sforzo per ricordare
che, se in nome di quel Cristo e in nome di Dio eravamo stati nemici,
avremmo dovuto creare una nuova Europa.

D.: Oltre ai cattolici nel blocco 26 e nel blocco 28, c’erano anche
appartenenti ad altre religioni deportati con voi?

R.: Si, specialmente erano da notare i protestanti e poi quelli della nuova
religione cecoslovacca, che cioé avevano aderito al regime comunista.

D.: Voi sacerdoti deportati portavate la zebrata?

R.: Eh si, quello era il distintivo. Un fatto € interessante, che é valso poco
per don Guido, ma quelli che piu erano propensi alla fuga, ovvero i russi e
gli italiani, venivano rapati con un rialzo, e poi in mezzo alla testa vi era una
striscia rasata a zero che noi abbiamo soprannominato l'asse Roma -
Berlino.

D.: Don Guido, c’era qualche differenza tra voi sacerdoti deportati e gli altri
deportati?

R.: Si.
D.: Nell’alimentazione?

R.: No, non nell’alimentazione, che era in mano ad un capoblocco, sacerdote
pure lui, e che faceva i controlli del mattino e della sera. Sono arrivato al
punto di ottenere che se uno aveva 40 gradi di febbre non doveva essere
portato fuori e il Blockaltester, cioé il sacerdote capoblocco diceva: “Piu uno
che ha la febbre”. Cosi abbiamo evitato, almeno per la nostra baracca, di
portare fuori i moribondi.

D.: Ricordi altri sacerdoti italiani con te nel blocco 267

R.: Si, purtroppo quel povero padre milanese che é arrivato pieno di
pidocchi. Era confessore. Lo conoscete, lo avete trovato? Era a Milano in

duomo, proveniva dalla Val di Non.

D.: Forse padre Giannantonio?
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R.: Padre Giannantonio. Ebbene era distrutto dai pidocchi, lo abbiamo
aiutato. Quando uscivamo al lavoro, eravamo bestie da macello. Come tutti.
Quando eravamo dentro...credo che ci sia stato anche un miglioramento
perché a un certo momento hanno chiamato sacerdoti che si trovavano
dentro al campo di concentramento, ma le loro parrocchie erano ai confini
della guerra russa che avanzava; venivano lavati, con doccia e bagno, e
rivestiti e mandati ai loro paesi, per far vedere che non |li avevano uccisi e si
poteva mettere a tacere qualcosa.

D.: Don Guido, ti ricordi di don Fortin?
R.: Anche di Don Fortin.
D.: E di padre Manziana?

R.: Padre Manziana, poverino, in che stato era ridotto! Ricordo anche padre
Girotti, il grande domenicano, il quale teneva conferenze che erano qualche
cosa di stupendo e di meraviglioso perché era uno dei commentatori ufficiali
della sacra scrittura, credo dei salmi. Anche quello in che condizioni. Se
fossero rimasti in un altro blocco, Manziana e padre Girotti e altri sarebbero
finiti male.

D.: Don Aldrighetti te lo ricordi?

R.: Come!? Chi dimentica Aldrighetti, che non capiva niente di tedesco, e mi
stava sempre alla destra e a sinistra a chiedermi cosa avessero detto?
Quando é stato il momento che gli americani hanno sfondato e sono sbarcati
e hanno costruito il ponte, fuori a Dachau era una giornata di vento dalle
Alpi Bavaresi e il discorso di Hitler era questo:"é un bene che gli Alleati
siano sbarcati, perche loro sono piu forti per mare e per aria, ma noi siamo
piu forti e fortificati: sbarcheranno 10 Alleati e ne annienteremo 100; 100
Alleati e ne annienteremo 1000; 1000 Alleati e ne annienteremo 10000 e cosi
via.

D.: Cosa ricordi della liberazione?

R.: Della liberazione mi ricordo che abbiamo sentito sparare a salve da
lontano i cannoni degli americani che puntavano su Dachau. Basta forni
crematori per la povera gente! Bruciarono giorno e notte tutte le possibili
documentazioni, tutti gli scritti, tutte le cose compromettenti, e girava per
I’aria la carta bruciata.

La vergogna piu grande era pero questa: arrivarono nel campo di Dachau dei
vagoni con dentro poveri figlioli che avevano come indumento una coperta
con un buco, e basta. E basta. Dovemmo salire sui vagoni con le maschere,
a causa dell’odore e del fetore, perché erano stati abbandonati a morirvi di
fame e di sete.
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Il giorno della liberazione fu intorno al 25 aprile, 27 aprile. Finalmente, alla
mattina entrd un carro armato americano, sfondo il famigerato cancello dove
era scritto Arbeit macht frei (il lavoro rende liberi) ed entrarono. Ecco che
sulla torre di comando apparve un ufficiale che lesse queste parole e le
tradusse in varie lingue: “Non & da discutere l'ordine: nessun deportato
politico deve cadere vivo nelle mani degli alleati, usate qualsiasi mezzo,
firmato Hitler. E tutti siamo rientrati nelle baracche avviliti. lo invece
cantavo:"non hai sentito durante questa guerra, vedrai il giorno in cui ci sara
il crack. Ecco quale sarebbe stata la vostra fine, se la provvidenza di Dio
non ci avesse mandati a liberarvi.” Poi incomincio a fotografare, recito il
padrenostro in diverse lingue, era cappellano militare, e alla fine getto
sigarette, confetti e biscotti, ogni ben di Dio dal comando. E Ili in quel di
Dachau, con il cardinale Beran, all’indomani fu eretto un grande altare e fu
celebrata una grande messa di ringraziamento. Il cardinale disse queste
parole testuali: “Confessando Cristo siamo entrati in questo campo di
concentramento, dobbiamo essere pronti a ritornarci, se fosse necessario.”
Cosi fu poi per lui, perché anche in seguito fu perseguitato e si dovette
nascondere quando i russi giunsero a Praga.

Per finire, posso raccontare |'arrivo al Brennero? Arrivati al Brennero si
diceva: “Giunti al Brennero, canteremo Fratelli d’ltalia, Giovinezza — c’erano
anche i nostalgici — Bandiera Rossa”. lo dissi: “Giunti al Brennero, cantero
io!” E cosi, giunti al Brennero, andai al microfono e cantai: “Mamma son
tanto felice, perché ritorno da te!”, e si fusero le lacrime e il canto
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