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NOEMI PIANEGONDA 
Nata a Val l i  de l  Pasubio  i l  30.11.1930  

 

Intervista del :  17 novembre 2001 a Bolzano 

TDL: n.  134 –  durata:  63 ’  c i rca  

 

Arresto:  21/22.11.1944 a Schio,  a Col leg io del le  

Canossiane  

Carcerazione:  30.11.44 carcere d i  Rovereto  (vi l la  

Maf fe i )  

Deportazione:  Bolzano 

Liberazione:  3 maggio  1945 

 

 

 

Not a  su l l a  t r asc r i z i one  de l l a  t es t i m on i anz a :  

L ’ i n t e r v i s t a  è  s t a t a  t r asc r i t t a  l e t t e r a l m ent e .  I l  nos t r o  i n t e r ven t o  s i  è  

l i m i t a t o  a l l ’ i nse r i m ent o  de i  segn i  d i  pun t egg i a t u r a  e  a l l ’ e l i m i naz i one  

d i  a l cune  pa r o l e  o  f r as i  i ncom pl e t e  e / o  d i  r i pe t i z i on i .  

 
Io  sono Noemi Pianegonda,  sono nata a Val l i  de l  Pasubio,  30/11/30.  
 

D:  Noemi,  la  tua famig l ia  era,  la  famig l ia  in  cui  s i  appogg iava i l  regime 

fascista ,  oppure? 
 
R:  No,  era appunto,  io  sono cresc iuta in  una famig l ia  d ove,  vor re i  d i re,  l ’ho 
sempre respirata quest ’ar ia ant i fasc is ta,  anche i l  papà è s tato persegui tato 
dal  fasc ismo,  non ha mai  preso la tessera né i l  d is t in t ivo,  che a l lora era 
quasi  obbl igator io per  poter  avere un lavoro.  Lui  s i  è  adat tato a fare tut t i  i  
lavor i ,  però non ha mai  accet tato quest ’ imposizione,  quindi  io  l ’ho respirata 
da bambina quest ’ar ia,  non è come s i  suol  d i re,  dal la  sera a l la  mat t ina io ho 
fa t to da staf fet ta par t ig iana,  che me lo s ia sognata.   
C’è un qualcosa d iet ro,  che me la sono por tata come una r icchezza,  un 
pat r imonio d i  cu l tura,  d i  s tor ia.  Papà era così,  co l  tempo abbiamo capi to d i  
p iù le  cose,  e quindi ,  la  mia famig l ia  è s tata così.  Un papà meravig l ioso.  
 
D:  Tu sei  nata nel  30,  quindi  nel  44 avevi?  
 
R:  Ho compiuto 14 anni  in  carcere.  
 
D:  Che cosa succede nel  novembre del  44?  
 
R:  I l  18 novembre,  d i  sera hanno ar restato mia sorel la ,  io  sono stata 
ar restata i l  19 mat t ina,  18 novembre del  44,  era d i  sabato.  
Io mi  t rovavo in Col leg io,  perché facevo la terza media,  dal le  Canossiane a 
Schio.  
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D:  No scusami,  i l  microfono.  
 
R:  Va bene? 
 
D:  Sì,  s ì.  
 
R:  Io mi  t rovavo in Col leg io dal le  Canossiane a Schio.  
 
D:  Scusa.  
 
R:  Una domenica mat t ina,  i l  19 novembre,  che era d i  domenica,  come tut t i ,  
s i  andava a messa,  a l le  sei  e mezza s i  sente suonare una sc ampanel lata,  la  
chiesa del l ’ Is t i tu to era anche vic ino a l la  por t iner ia.  
 
D:  Che Is t i tu to era?  
 
R:  Is t i tu to Canossiane,  le  Suore Canossiane,  io  ero l ì  per  fare la  terza 
media,  i l  terzo anno.  
 
D:  A Schio? 
 
R:  A Schio.  
 
D:  Mentre la  famig l ia?  
 
R:  La famig l ia  v iveva a Sant ’Antonio,  a l lora non c ’erano le scuole medie nei  
paesi  come adesso,  era l ’un ico mezzo per  poter  cont inuare.  
 Sent iamo questa grande scampanel lata a l le  sei  e mezza d i  mat t ino,  e va 
bene così,  poi  v iene una suora e mi d ice:  “  Noemi”  e mi bat te su l la  spal la :  “c i  
sono due s ignor i  che t i  vog l iono in por t iner ia” ,  e g l i  d ico:  “Ma chi  sono quest i  
due s ignor i ” ,  e  d ice:  “Non lo so”  le  d ico:  “Chiami la  Diret t r ice”  d ico “perché 
la suora por t inaia,  non è responsabi le d i  noi  educande” .  Noi  eravamo le 
educande l ì  dent ro.  Viene la Diret t r ice e d ice:  “Assis to anche io,  cosa 
vog l iono”  loro d icono,  che sono amic i  d i  mio f rate l lo .  Due s ignor i  vest i t i  
molto bene,  che poi  avrò modo di  conoscer l i  in  carcere per  g l i  in ter rogator i ,  
mi  d icono che sono amic i  d i  mio f rate l l o,  però sono andat i  a  Sant ’Antonio 
dal la  famig l ia  e non l ’hanno t rovato,  loro hanno est remo bisogno d i  par lare 
con lu i ,  per  met ters i  in  contat to.  
Io ,  g ià preparata un po’  dal  papà,  anche dal la  mamma, dal le  sore l le ,  g l i  d ico:  
“Guardi  che io dal  1 ot tobre”  a l lora,  s ’ incominciava la scuola i l  1  ot tobre “  è 
da Ot tobre”  d ico “che io manco da casa,  non so mio f rate l lo…”.  “  Ma non è 
possib i le”  d ico:  “  Non lo so”  d ico,  “s tudiava a Vicenza”  “  Si  ho cercato” ,  “  
Non lo so veramente” .  
Al lora quest i  due d icono a l la  Madr e,  s ì,  la  Diret t r ice,  s i  ch iamavano Madr i  le  
Canossiane,  e d ice:  “Al lora Madre ce la dà,  la  bambina,  che la por t iamo su 
dal la  mamma, così conf ront iamo se d ice i l  vero” .  E le i ,  era la  sore l la  
del l ’Onorevole Cappel let t i  d i  Vicenza,  che poi  è s tata anche Onor evole,  era 
una suora sveg l ia .  Dice:  “No,  mi  spiace,  se io non ho un permesso scr i t to ,  
un’autor izzazione scr i t ta  dal la  mamma, d ice,  io  la  bambina non ve la do,  a 
me è stata consegnata,  e qui  r imane” .  
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D:  Ci  puoi  descr ivere quest i  due s ignor i ,  che erano venu t i?  
 
R:  Erano,  uno grande,  magro,  con dei  baf f i ,  pal l ido d i  v iso,  me lo r icordo,  
con dei  baf fet t i  ner i .  L ’a l t ro,  invece,  era p iù robusto,  p iù p iccolo,  con un 
accento spiccatamente f iorent ino,  propr io,  tu t te e due,  mi  r icordo,  col  
cappot to b lu,  s ia perché noi  l ’avevamo come educande,  che era la  nost ra 
divisa i l  cappot to b lu,  mi  ha fat to specie vedere,  g ià eravamo in tempo di  
guerra,  s i  vedeva ben poca gente vest i ta  bene,  con la camic ia b ianca,  
cravat ta,  t i ra t i  a  luc ido,  d ic iamo.  Quest i  erano i  due,  che poi  e rano i  due 
famosi ,  che hanno ar restato l ’Adr iana,  Val l ì ,  la  mamma e che poi  c i  s iamo 
r i t rovate in  carcere.   
È passata così la  domenica,  in  apprensione d ico:  “Chissà che la mamma 
possa te lefonare” .  Non sapevo,  le  suore d isperate,  d ice:  “  ma cosa è 
successo? ”  “  Non lo so,  io  non volevo d i re W alter  d i  qua,  anche se d ico che 
è in  montagna,  come facc io a sapere dov’è”  lo  d icevo f ra me questo.   
Non so n iente d i  Sant ’Antonio,  da lassù nessuno.  
 
D:  Noemi forse b isogna d i re qualcosa pr ima? Tu hai  det to,  ho fat to la  

staffet ta part igiana .  
 
R:  Sì.  
 
D:  Che cosa s igni f ica?  
 
R:  Signi f ica,  por tare deg l i  ord in i  a mio f rate l lo  che era un Comandante 
par t ig iano,  a l l ’a l t ro Comando por tare deg l i  ord in i ,  d i  spostament i ,  not iz ie,  
p iccol i  messagg i  ma che erano impor tant i ,  perché c ’e ra un col legamento f ra 
loro,  a lmeno quel lo  che capivo io.  Dicevano,  guardate che c ’è un 

rastrel lamento  in  corso a Posina,  d ic iamo,  a l lora dovevano spostars i ,  
oppure,  guardate che viene su qualcuno a t rovare,  lo  so,  erano vol te che poi  
io ,  non apr ivo quasi  mai  neanche i  b ig l ie t t i  che mi davano.  
 
D:  Quindi ,  tu  por tavi  dei  b ig l ie t t i  d i  car ta?  
 
R:  Dei  b ig l ie t t i  d i  car ta.  
 
D:  Quant i  anni  avevi?  
 
R:  Tredic i .  
 
D: Quando facevi  questo…?  
 
R:  Sì,  perché i  quat tord ic i  l i  ho fat t i  dent ro.  
 
D:  Dicevi ,  che tuo f rate l lo  e ra Comandante par t ig iano d i  che Br igata?  
 
R: No,  del la  Garemi e del la  pat tug l ia  quel la  d i  Sant ’Antonio,  che in prat ica 
l ’aveva quasi  fa t ta lu i ,  formata lu i ,  tu t t i  i  ragazzi  del  paese quindi  avevano 
una f iduc ia in  questo,  a l lora,  a quel  tempo,  s tudiavano in  ben pochi .  Lui  era 
g ià Per i to,  s i  era anche iscr i t to  a l l ’Univers i tà a i  Ca’  Foscar i ,  perché a l lora 
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non era permesso andare a l l ’Univers i tà,  l ’ Is t i tu to Tecnico Indust r ia le non 
permet teva d i  accedere ad a l t re Univers i tà,  era aper ta solo Economia e 
Commercio che potevano andare.  

Intanto è venuto l ’8  Settembre ,  e  quindi ,  non ha potuto p iù f requentare,  i  
ragazzi  del la  sua pat tug l ia  avevano una f iduc ia,  perché quel lo  che d iceva lu i ,  
erano convint i :  ma se lo d ic i  tu  W alter ,  va bene,  con l ’entus iasmo che 
avevano dic io t to vent ’anni ,  ecco questo è s tato.  
Io  cont inuavo,  mi  r icordo che da Sant ’Antonio a Malunga è un bel  t rag i t to ,  
sono quasi  due chi lometr i  in  mezzo a i  boschi ,  l ’ho fat ta anche quat t ro vol te 
una vol ta,  quando c ’era in  vis ta i l  famoso rast re l lamento,  che poi  è  s tato 
grosso veramente.  
 
D: Quand’è s tato,  quel lo…?  
 
R: È stato quel lo ,  i l  17 g iugno del  ‘44.  
 
D: Dov’è avvenuto?  
 
R:  È avvenuto a Posina,  ma,  le  t ruppe che avevano vis to,  le  not iz ie che 
ar r ivavano,  non d icevano,  sono d i ret t i  là ,  erano d is locate da Sch io  un po’  a 
rast re l lo ,  d ic iamo,  quindi  le  not iz ie non potevano d i re vanno a Posina.  
Al lora,  no,  hanno vis to p iù movimento d i  là ,  a l lora corr i  su a d i r lo ,  poi  torna,  
poi  hanno cambiato.  
Lo facevo qualche sera quando era buio,  a l lora qualche par t ig iano mi 
accompagnava f ino ad un pezzo d i  bosco,  dove in c ima al  bosco vedevo g iù 
Sant ’Antonio,  i l  mio paese,  avevo anche paura,  insomma.  
 
D:  Noemi,  ch i  l i  faceva quest i  rast re l lament i?  
 
R: C’era…  
 
D:  Tu lo sai?  
 

R: Sì,  c ’era la  Wehrmacht ,  poi  c ’era un commando,  che adesso io non lo so,  
perché a quel  tempo,  s ia perché non avevo ancora capaci tà come adesso d i  
capire,  c ’era un commando di  russ i  a Marano Vicent ino,  ins ieme a quest i  
rast re l lament i  met tevano dent ro anche questo,  sarà s tato,  t renta o c inquanta 
persone d i  russ i ,  che s i  erano dat i ,  e  che quel l i  menavano.   
Quest i  sono stat i  feroc i ,  hanno det to nel le  cont rade,  dove c ’è s tato i l  
rast re l lamento,  perché hanno incendiato,  in  prat ica quasi  una val la ta e d i  là .   
Quel  rast re l lamento del  17 g iugno,  hanno bruc iato case,  m or t i ,  e  così.  
Dicevano che c ’erano quest i  russ i  che erano d is locat i  a  Marano Vicent ino,  
dopo di  p iù,  io  non so.  
 
D:  Questo rast re l lamento,  tu sai  se per  caso era in  re lazione a qualcosa,  
perché è avvenuto questo rast re l lamento?  
 
R: Perché…  
 
D:  Perché è noto? 
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R: Perché loro sapevano,  loro d icevano che sapevano che quel la  zona del  
Pasubio e d i  Posina,  prat icamente fa corona così,  Pasubio e Posina,  
d icevano che era in festata dai  r ibel l i  anche perché,  d icevano i  r ibe l l i  loro 
g iustamente,  perché i  par t ig iani  no st r i  quando passava qualche macchina la 
sabotavano come sempre,  quindi  c ’era sempre qualche at to d i  sabotagg io,  e 
questo d imost rava che c ’erano dei  cont ro l l i ,  so lo che loro non sapevo quant i  
erano i  par t ig iani ,  erano pochi .  Una vol ta succedeva qua,  d ic iamo ,  una 
sparator ia,  un’a l t ra succedeva là,  quindi  dava l ’ impressione che fossero in 
tant i ,  poi  s i  ch iamavano,  avevano questa furb iz ia,  io  r idevo a l lora.  Ehi  
pat tug l ia ,  pat tug l ia  C,  pat tug l ia  A,  ecco che a l lora… questo sarà successo  
poche vol te,  però ha dato  l ’ impressione a i  tedeschi ,  che fossero tant i ,  
invece…  
 
D:  Mi  spieghi  cosa vuol  d i re r ibel l i?  Hai  det to r ibel l i ,  ch i  sono?  
 
R: Sono ragazzi ,  che non avevano accet tato d i  andare sot to,  dopo l ’8  
Set tembre d i  ar ruolars i  nel la  Repubbl ica,  parecchi  sono stat i  a nche i  mi l i tar i  
che avevano diser tato dopo l ’8  Set tembre,  che non s i  sono p iù presentat i ,  
anzi ,  i l  pr imo Comandante Par t ig iano del la  Garemi,  è s tato un cer to Serg io,  
nome di  bat tag l ia ,  era At t i l io  Andret to d i  Bevi laqua,  Verona.  Era un tenente 
deg l i  a lp in i  che era scappato via,  non mi r icordo da dove se da Verona,  
dov’era d i  serviz io o verso la Valdosta,  ed era ar r ivato dal le  nost re par t i ,  
diet ro lu i  s i  era por tato un a l t ro mi l i tare.  I  pr imi  vor re i  d i re sono stat i  propr io 
i  mi l i tar i  che s i  sono nascost i  in  m ontagna.  
 
D:  Quindi  i  r ibe l l i  sono i  par t ig iani?  
 
R:  Sono i  par t ig iani .  
 
D: Torniamo al  19 novembre del  ‘44.  
 
R:  La domenica è passata così.  Dopo lunedì,  mar tedì,  mercoledì,  adesso non 
r icordo,  se s ia s tato i l  21 o i l  22,  r icordo che era d i  g iovedì mat t ina  s i  
r ipresentano un’a l t ra vol ta quest i  due s ignor i  con un fog l ie t to del la  mamma, 
con scr i t to  d i  consegnare la bambina,  Noemi Pianegonda,  a quest i  due 
s ignor i ,  f i rmato la mamma.  
La suora p iangendo è andata a prendermi i l  cappot to,  i  mie i  compagni  sono 
venu t i  fuor i  e  mi  hanno abbracciato “Noemi vedrai  che torn i ”  io  non capivo 
neanche cos’era.  Monto in macchina con loro,  ed era una vecchia Bal i l la ,  
vecchia d ic iamo adesso era una Bal i l la  nera,  monto in macchina e mi 
por tano a Sant ’Antonio.   
Credo che mi por t ino a casa mia,  e invece pr ima di  casa mia una vol ta c ’era 
una t rat tor ia,  c ’è ancora adesso,  ma l ’avevano requis i ta per  fare i l  Comando 
Tedesco,  c ’era una compagnia tedesca a Sant ’Antonio,  i  tedeschi ,  e mi  
fanno andare l ì .  Natura lmente che propr io f ra casa m ia e questa casa c i  
saranno t re metr i  d i  d is tanza,  mi  af facc io a l la  f inest ra e vedo la mamma che 
at t raversa la casa e va nel  cor t i le ,  l ’ho vis ta andare in magazzino,  dal la  
f inest ra l ’ho vis ta,  non potevo chiamar la perché era p ieno d i  tedeschi ,  sot to 
nel  magazzino,  avevano adib i to la  mensa,  la  cuc ina per  questa compagnia 
tedesca,  che c ’era a Sant ’Antonio.  Al  g iovedì,  questo.  
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D: In macchina,  quest i  due t i  hanno det to qualcosa?  
 
R: No,  mi  hanno det to: ”  Vedrai  che adesso t roverai  la  mamma” d icevano “e 
t roverai  anche tuo f rate l lo” ,  io  d ico,  r ipeto “  Io  non so n iente”  d ico,  propr io 
non lo so,  r ipeto.  Ma gent i l iss imi  loro,  propr io,  uno mi accarezzava le 
g inocchia,  uno le mani ,  erano propr io,  uno davant i  e  uno seduto con me.   
I l  g iovedì mi  vengono a prendere,  ho do rmito l ì  in  questa s tanza,  con una 
brandina e l ì  vog l iono sapere ancora “  Guarda che abbiamo arrestato,  noi  

siamo del la  SD ”  d ice “  noi  abbiamo arrestato le  tue sorel le ,  che sono g ià in  
pr ig ione,  domani”  d ice “par t i rà anche la tua mamma, e se tu non c i  d ic i  dov’è 
tuo f rate l lo  e i l  papà”  d ice “ fara i  la  s tessa f ine anche tu” .  Io  r ipeto che non lo 
so,  p iangevo,  mi  por tavano una c ioto la d i  qualcosa da mangiare e guardavo 
fuor i  se vedevo la mamma.  
Venerdì mat t ina,  invece sento un rumore,  guardo in s t rada e vedo u n camion 
car ico,  noi  avevamo un negozio d i  gener i  a l imentar i ,  car ico d ’ogni  cosa che 
cera dent ro nel  negozio,  ed era inverno,  l ’ inverno del  44 è s tato mol to 
nevoso,  tanta neve e f reddo,  in  c ima al  camion seduta c ’era la  mamma, che 
me la r icordo ancora,  questo pal tò marrone quel  col lo  d i  vo lpe che ce l ’aveva 
le i ,  così la  vedo e la  saluto,  e le i  mi  guarda,  i l  camion è par t i to  verso i l  
Passo,  ed è andato a Rovereto,  e l ì  è  andato a l  carcere.  
 
D:  Lei  è andata in carcere con tut ta la  roba requis i ta?  
 
R:  Sì.  Quel la  non s i  sa dove l ’abbiano por tata,  la  mamma l ’hanno por tata.  
Io  invece,  sono par t i ta  i l  pomer igg io.  Sono par t i ta  i l  pomer igg io,  sempre con 
la s tessa macchina e con una ragazza che avevano ar restato d i  Val l i  de l  
Pasubio,  suo papà era un par t ig iano,  ma io la  conoscevo d i  v is ta era g ià t re 
anni  che ero in  Col leg io non è che conoscessi  tu t t i  del  paese,  d i  v is ta,  d ico:  
“  Anche tu”  d ico “  E sì” .  
Io  sapevo che aveva i l  papà par t ig iano,  ma propr io un par t ig iano autent ico,  e 
non c i  s tavamo in macchina a l lora ho do vuto sedermi sul le  g inocchia d i  
questa ragazza,  d i  questa Antoniet ta,  d i  là  un tedesco e andiamo verso i l  
Passo.  
 
D:  Quale Passo? 
 
R:  Passo del  Pian del le  Fugazze,  e vedo che tut t i  e  due t i rano fuor i  la  
p is to la.  
 
D:  Antoniet ta a Pianal to?  
 
R:  No,  i  due del la  SD 
 
D: No,  l ’Antoniet ta era a Pianal to?  
 
R:  Sì,  t i rano fuor i  tu t t i  e  due la p is to la,  io  non capivo i l  perché,  poi  invece,  
cont inuavano con la testa a g i rare a dest ra e s in is t ra,  avevano paura che i  
par t ig iani  che facessero qualche,  l ’ho capi to p iù tard i ,  quando nel  punto p iù 
f reddo,  andavano via veloc iss imo,  p iù f reddo,  p iù s t ret to,  p iù buio come 
st rada,  andavano via veloc iss imi ,  ma erano così,  così propr io,  dal la  paura 
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che avevano.  Hanno to l to la  p is to la,  quando s iamo stat i  ag l i  u l t imi  paesi  
del la  Val la rsa,  pr ima di  ar r ivare a Rovereto.  
Andiamo in carcere,  i l  d i ret tore del  carcere,  pr ima fa ent rare l ’Antoniet ta,  io  
sono l ì ,  prende le impronte,  io  mi  r icordavo dal  papà che aveva fat to i l  
Carabin iere,  che d iceva prendevano l ’ impronta,  e quel le  r imangono pe r  tu t ta 
la  vi ta  nel  casel lar io ,  una cosa brut ta,  d iceva a l lora.  Oddio,  d ico,  anche 
quel lo fanno,  io  pensavo chissà cosa,  e i l  d i ret tore d ice:  “Ma la bambina”  mi  
chiamavano bambina,  perché por tavo due t recce che ar r ivavano a l le  
g inocchia,  co l  nast ro in  test a,  questo cappot to da Col leg io,  con i  bot toni  t ipo 
a l la  mar inara,  d ic iamo,  cappot to b lu con i  bot toni  dorat i ,  ed ero p iccola 
propr io,  d ice:  “ma quant i  anni  hai?”  “Tredic i ”  “quando l i  fa i ”  d ice “ i  
quat tord ic i  anni?”  “a l  t renta d i  novembre”  a l lora s i  r ivo lge  a  loro e g l i  d ice:  
“ Io non posso accet tar la”  d ice “perché c ’è i l  regolamento,  che d ice che,  
pr ima di  quat tord ic i  anni  non possono ent rare in  carcere” .  “Ma no,  qui  non c i  
sono legg i”  d ice:  “Mi  spiace ma io non l ’accet to” ,  loro hanno confabulato f ra 
loro,  a l lora i l  d i ret tore g l i  fa ,  “Mancano pochi  g iorn i ,  che compie i  quat tord ic i  
anni ,  qui  v ic ino c ’è l ’ Is t i tu to d i  Suore,  se volete. ”  
Mi hanno por tato,  loro sono andat i  a  bussare,  ins ieme con me,  a l l ’ Is t i tu to 
del la  Sacra Famig l ia  che è l ’ Is t i tu to Tacchi  d i  Rove reto,  un pensionato per  
g l i  anziani ,  con le suore.  Lì sono stata f ino a l  g iorno del  quat tord ices imo 
compleanno.  
 
D:  Le suore non t i  hanno chiesto n iente?  
 
R:  Sì,  mi  hanno chiesto,  sono state car ine,  man mano,  un g iorno,  anzi ,  sono 
venute fuor i  perché hanno  suonato e sono venut i  loro due a prendermi e 
dice:  “  La dobbiamo por tare a Vi l la  Maf fe i ,  a  Rovereto”  d ice “  per  un 
inter rogator io”  d ice “Possiamo venire anche noi”  d ice “perché la bambina”  
no,  no,  no,  invece loro in  due,  non s i  muovevano mai  una da sola.  Io  sono 
par t i ta  con loro due,  e loro due d iet ro.  
 
D:  Questo pr ima del  compimento del  quat tord ices imo compleanno?  
 
R:  Pr ima,  pr ima,  due g iorn i  dopo,  propr io,  che ero l ì  dal le  suore.  
 
D: Vi l la  Maf fe i ,  che cos’era?  
 
R: Era una famosa vi l la ,  l ’ho saputo dopo questa,  che è dopo Piazza Rosmini  

in  col l ina a Rovereto,  la  v i l la  dove c ’era i l  Comando Tedesco e del la  SS ,  che 
hanno det to che era famosa per  g l i  in ter rogator i ,  per  le  tor ture,  soprat tut to 
per  g l i  in ter rogator i  snervant i .  Mi  hanno por tato su a Vi l la  Maf fe i ,  mi  r icordo 
che c ’era un caldo dent ro,  una g iornata f redda e dent ro era caldo,  io  col  
cappot to,  d icevo:  “Mi  posso tog l iere i l  cappot to?” ,  sempre in p iedi ,  v ic ina a l  
tavolo.  
“No,  questa è una doccia che devi  far la ,  d i  sudore,  perché poi  ver ranno del le  
al t re docce”  sono stata l ì ,  l ’ in ter rogator io era sempre quel lo ,  se sapevo,  se 
sapevo “Non lo so” ,  poi  d ico “se fosse” ,  a l lora io  mi  sono lasc iata d i re “ma 
se fosse in montagna,  come facc io a sapere dov’è? Come facc io” ,  d ico “a 
saper lo” ,  “Ma lu i  l ’avrà saputo che i  suoi  sono stat i  ar restat i ”  ma dice “  ma,  
tu sai  la  zona dov’era”  “  Non lo so”  a l lora l ì  mi  hanno dato quat t ro cef foni ,  
potent i .  
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D:  Quest i  due che,  sempre i  so l i t i  due?  
 
R:  Quest i  due,  ins ieme con uno del la  SS,  l ì .  
 
D:  Erano sempre in borghese?  
 
R:  In borghese,  e c ’era un Comandante anche del la  S.S.  in  d iv isa,  quel lo  
vic ino,  tanto che mi s i  è  r iempi ta la  bocca d i  sangue,  ho preso i l  fazzolet to e 
ho vis to che era i l  dente,  non spezzato,  era sot to ot turazione,  probabi lmente 
con due cef foni  così,  che poi  mi  sono por tata questo dente nero,  una palet ta 
davant i  per  vent ’anni ,  era mor to,  non mi faceva male,  io  l ’ho lasc iato s tare,  
per  d i re,  era andata dent ro una goccia d i  sangue,  è d iventato nero.  
Dopo due o t re ore,  due ore abbondant i  d ’ in ter rogator io,  mi  ha nno det to:  
“Andiamo” ,  sono andata a l l ’ Is t i tu to Tacchi ,  i l  30 novembre,  le  suore che mi 
facevano le coccole,  che mi t rat tavano,  i l  30 novembre la mat t ina sono 
venut i  a  prendermi e sono ent rata in  carcere,  una cel la  da sola e la  paura 
che ho avuto,  no,  neanche del… Adesso la facc io r idere,  c ’era f reddo a l le  
f inest re mancavano i  vet r i ,  la  neve ent rava e i  le t t in i  del le  cel le  erano f iss i  
per  ter ra,  quindi  non l i  potevi  spostare,  la  neve t i  ent rava e t i  copr iva la 
mat t ina le gambe,  e questo cappot to,  lo  t i ravo s u,  chissà perché avevo paura 
dei  topi ,  mi  d ice le i ,  quanto bambina ero insomma,  questo le t t ino e pregavo,  
pregavo tanto,  non sapevo fare a l t ro.  Questa pagnot ta d i  pane,  che era dura 
e pesante,  come un chi lo ,  questa mol l ica che era uno schi fo,  mi  d iver t ivo a 
fare…, mangiavo la crosta,  e la  mol l ica facevo la borset ta,  l ’a t taccavo su per  
i l  muro,  facevo un po’  d i  scarpe,  quel le  p iccole coset te che può fare una 
bambina,  io  d ico.  
 
D:  Er i  in  iso lamento?  
 
R:  in  iso lamento.  
 
D:  A quat tord ic i  anni?  
 
R:  Sì,  la  fame era tanta,  che dopo un mese,  ho cominciato a mangiare la  
borset ta,  la  s te l la ,  i l  tacco del la  scarpa che s i  era s f i la to,  poi  è anche vero,  
non la sent iv i  neanche p iù,  s i  fa  per  d i re,  non s i  sente,  l ’ho sent i ta ,  ma c i  s i  
abi tua anche a quel lo .  
 
D:  Er i  in  una sezione…?  
 
R:  Era la sezione donne,  ma i l  repar to,  c ioè,  le  due cel le  in  fondo erano 
iso lamento.  
 
D:  Tu sapevi  che le sore l le  tue erano vic ine?  
 
R: L ’ho capi to,  me l ’ha det to la  carcer iera,  me l ’ha det to ma aveva una paura 
di  par lare,  povera,  perché erano ossessionate anche loro da com’era i l  
regolamento,  d iceva:  “  C’è la  tua mamma e anche le tue sorel le”  ogg i .  
Domani  “  guarda che loro s tanno bene”  “  Gl ie lo ha det to che c i  sono anche 
io?”  “no” .   
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Al lora,  cosa è successo,  dopo quat t ro c inque g iorn i  d ’ iso lamen to ,  mi  hanno 
messo in un’a l t ra cel la ,  con un’a l t ra s ignora,  mi  pare che fosse d i  Genova,  la  
sera quando erano le c inque,  dopo aver  por tato la  minest ra le  carcer iere 
apr ivano le por te e nel  cor r idoio d icevano i l  rosar io e noi  tu t te 
r ispondevamo.  Io ho det to ,  come facc io a farmi capire dal la  mamma e dal le  
sore l le ,  che sono qua anche io? Al lora s i  d iceva i l  rosar io in  la t ino,  e io  
spiccavo marcatamente i l  la t ino,  per  farmi sent i re,  e l ’Adr iana ha det to:  
“Questa è mia sorel la”  l ’ha capi to,  non la pr ima sera,  ma gar i  l ’avrà capi to 
dopo,  a l lora hanno capi to che c ’ero anche io dent ro.  
 
D:  Perché non avevate nessuna possib i l i tà  d i  comunicare?  
 
R:  No,  nessuna,  nessuna,  né ar ia fuor i ,  né n iente.  
I l  ter rore era quando,  sent iv i  i l  t in t innio del le  chiavi ,  che ar r ivava la 
carcer iera ins ieme al la  SS.  
Questo Comandante che ho vis to su a vi l la  Maf fe i ,  erano sempre loro del la  
SD che inter rogavano,  e questa cel la ,  andare g iù nel la  s tanza deg l i  
in ter rogator i ,  era qualcosa che st r ingeva,  macchiata d i  sangue,  metà muro,  
tut ta schizzata.  
 
D: Quindi  t i  por tavano a l l ’ in ter rogator io?  
 
R: L ’ in ter rogator i  in  quel la  s tanza,  propr io,  era… qualcosa,  l ì ,  sempre,  e 
dov’era…  
 
D: Puoi  descr iverc i  un t ipo d ’ in ter rogator io,  t ipo come avveniva,  che cos’era?  
 
R:  Ma niente,  io  mi  sedevo così,  e loro là ,  poi  uno magar i ,  s i  sedeva sul la  
tavola,  gambe così,  come andava,  “  Raccontami d i  tuo f rate l lo” ,  “Ma mio 
f rate l lo  ha sempre studiato a Vicenza”  e dai  con questo W alter ,  e dai  “ma i l  
papà?”  “ma i l  papà”  i l  papà invece poi  ho saputo da loro che è scappato  
quel la sera che hanno ar restato loro,  ma io non lo sapevo,  i l  papà d ico “ io  
non lo so,  sarà andato da parent i ,  non lo so dove s ia andato” ,  “ tu  devi  d i r lo” ,  
ma c i  avevano i l  pal l ino f isso.  
Anche l ì  mi  r icordo,  d ice,  facevano così,  g iocherel lando i l  nervo d i  bue che 
avevano l ì ,  d ice “ la  vedi  questa?” ,  “s ì” ,  “ lo  sai  che cos’è?”  “  s ì”  d ice “se tu 
non par l i ,  la  useremo con te” ,  io  “  va bene”  d ico,  “ io  non lo so”  e a l lora l ì ,  mi  
hanno r iempi to d i  bot te,  veramente,  sono andata sopra che sono stata,  non 
avevamo specchi ,  non avevamo niente,  ma sent ivo che indolenzivo 
dapper tut to,  i l  v iso.  
 
D:  In quant i  uomini  cont ro d i  te?  
 
R:  Sì,  due.  Si  a l ternavano,  Oddio,  sarà durato,  c inque minut i ,  d iec i ,  per  me è 
stato un inferno.  Abi tuata a l  r ispet to d i  casa,  abi tuata ad un Co l leg io dove 
credevo i l  mondo,  d i re la  Madonna,  per  d i re,  ecco,  la  famig l ia ,  d icevo,  ma 
dove sono caduta,  ma cosa è successo.  
Io  non pensavo neanche a me,  cont inuavo a d i re:  “  Oddio ma la mamma, e la  

mamma?” e s tato s t ruggente,  veramente,  i l  carcere,  i l  campo  un po’  meno.  
 
D:  Nel  carcere avete passato anche i l  Nata le?  
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R:  Sì,  i l  Nata le.  
 
D:  Si  è d is t in to in  qualche cosa questo g iorno o era come g l i  a l t r i?  
 
R:  I l  Nata le s i  è d is t in to,  in  quanto abbiamo avuto un mangiare un pochino 
p iù abbondante,  una zuppa con dent ro un po’  d i  carne.  Da notare che la 
mamma era r iusc i ta per  la  carcer iera a mandarmi un quar to d i  mela,  ed io 
assieme con l ’a l t ra,  perché s i  d iv ideva tut to,  non la mangiavamo la 
succhiavamo perché durasse d i  p iù,  e mi r icordo,  credo,  che s ia durata d ue 
g iorn i ,  a  Nata le,  appunto…  
Invece a Natale io  sono stata da sola,  la  mamma e le sore l le  le  hanno messe 
ass ieme.  Loro hanno potuto vedere la mamma in che stato era r idot ta,  a loro 
ha det to la  mamma, mi r icordo che me l ’ha det to dopo,  perché d ice non mi 
date la bambina,  non è g iusto,  d ice,  che la bambina viva con la mamma di  un 
del inquente,  d i  un r ibel le ,  d ice.  
 
D:  Dice,  che vivevi  con chi?  
 
R:  Vivevo con una prost i tu ta,  non è g iusto,  non è educat ivo che una bambina 
viva con una madre d i  un del inquente,  u n r ibel le .  
 
D:  Vuoi  raccontarc i  che cosa e successo un g iorno con questa tua compagna 
di  ce l la?  
 
R: Sì,  come dicevo io,  con un ingenui tà perché a l lora c ’era tanto tabù  
non è come adesso,  una sera vengono dent ro due in d iv isa,  d ice:  “Tu,  tut t i  
g i rat i  dal l ’a l t ra par te”  mi  fa,  io  mi  g i ro dal l ’a l t ra par te,  mi  r icordo che era la  
cel la  del l ’ in fermer ia,  c ’erano due let t in i  s taccat i ,  ma dis tant i  uno dal l ’a l t ro,  e 
io  mi  g i ro dal l ’a l t ra par te,  natura lmente sei  l ì ,  non capivo neanche cosa 
fosse successo,  e poi  d ice:  “ Beh,  tu vai  fuor i ,  che adesso facc io io” .  Lei  la  
sent ivo p iangere,  sent ivo questo muovers i ,  questo… ad un cer to momento mi 
sono g i rata,  posso d i r lo  propr io,  l i  ho vis t i  uno sopra l ’a l t ro,  mi  ha sconvol to,  
veramente,  ho det to:  “Oddio,  ma quel lo la  s ta p icch iando”  s i  f igur i  ancora,  a 
cosa pensavo io,  ma quel la .  
Poi  è ar r ivato i l  terzo,  i l  quar to faceva la guardia invece sul la  por ta,  io  non 
ho più det to n iente,  la  mat t ina d ico:  “Cosa t i  hanno fat to?”  “Megl io che tu 
non lo sappia”  d ice,  p iangeva,  p iangeva e da l ì  è  par t i ta  un’emorrag ia,  non 
avevamo niente.  
In  Col leg io,  sot to c i  vest ivano ancora a l la  moda un po’  ant ica,  por tavo la 
camic ia,  lunga come i l  vest i to ,  senza maniche.  Ho det to:  “Sent i  le  mutande,  
no,  la  magl iet ta è d i  lana,  t i  do la camic ia che a lmeno”  e  quel la  è r iusc i ta ad 
in f i larselo sot to,  perché era imbrat tata d i  sangue,  l ’acqua era gelata dent ro,  
bene o male s i  è pul i ta ,  le i  non ne ha mai  par lato,  ed io non ho p iù voluto 
par lare,  le i  s i  è  chiusa e non ha p iù par lato,  quindi  è s tata quel lo  che hanno 
det to,  che non ero degna di  s tare con mia madre.    
 
D: Con questa s ignora d i  Genova c ’è s tata f ino a quando?  
 
R:  F ino a l  g iorno del  bombardamento del  carcere,  poi  non è venuta a l  campo 
con noi .   
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D:  Ma ascol ta,  sp iegaci ,  la  bambina d i  quat tord ic i  anni ,  s i  può d i re bambina?  
 
R:  Sì.  
 
D: Di  quat tord ic i  anni ,  d i re in  questo modo,  a che cosa s i  aggrappa per…  
 
R: Guardi…  
 
D:  Per  non impazzire,  non so,  vog l iamo capire.  
 
R:  Non so,  io  mi  sono aggrappata,  guarda,  mi  è ent rata addir i t tura,  in  un 
cer to momento,  d i  d i r e:  ma Dio,  ma dove sei ,  che cosa è successo? Io non 
capivo,  pareva propr io sconvol to completamente,  l ’ insegnamento che avevo 
r icevuto in  Col leg io,  d ico:  ma al lora è tut to fa lso quel lo .   
I l  papà che mi d iceva,  che g ià mi raccontava,  la  sua vi ta mi l i tare,  i l  suo 
serviz io,  che succedevano casi  così,  ma al lora ha rag ione i l  papà,  ma c i  
sono quest i  cas i ,  ma è possib i le? Non so a cosa mi s ia aggrappata,  a l la  
preghiera,  forse sì,  ho pregato tanto,  che se Dio probabi lmente ha ascol tato,  
d ic iamo noi  che non ascol ta,  ma,  ascol ta,  non va perduto n iente,  ecco.  Dopo 
i l  bombardamento…  
 
D:  Quando è avvenuto questo bombardamento?  
 
R:  I l  31 gennaio,  i l  g iorno d i  San Giovanni  Bosco,  me lo r icordo.  
 
D:  I l  31 gennaio del?  
 
R: Del  ‘45,  era i l  g iorno d i  San Giovanni  Bosco,  perché  io  mi  r icordavo le 
date,  così,  d icevo,  guarda,  ogg i  è San Giovanni  Bosco che è i l  protet tore 
deg l i  s tudent i ,  anche d icevano a l lora,  ch issà che facc ia cambiare le  cose.  
Le carcer i  sono cro l la te,  io  ho avuto la  for tuna d i  sa lvarmi,  perché a 
mezzog iorno,  a l le undic i  v iene la carcer iera e mi d ice:  “Noemi,  met t i  su i l  
cappot to che andiamo in un’a l t ra cel la”  perché la cel la  del l ’ in fermer ia era 
grande come questa,  e d ice “è ar r ivato un a l t ro convog l io”  d ice “è l ’un ico,  
ma al logg iano poco,  poi  ver ra i  ancora qua”  e  dice,  “se vuoi  fare,  anche a 
meno del  pal tò”  d ice “guarda,  lasc ia lo l ì ,  che dopo torn i ,  e  solo una 
quest ione d i  poco”  “va bene”  io  d ico.  
Al lora io  par to con le i ,  e  questa s ignora,  e andiamo g iù a l la  cel la  propr io a l  
p iano ter ra,  a l  numero 2.  A mezzog iorno  e mezzo viene i l  bombardamento,  
non ha colp i to in  p ieno la cel la  dove ero io  pr ima,  dal  terzo p iano c i  sono 
stat i  35 mor t i .  
Al lora l ì  c i  hanno por tato a l la  caserma che,  la  chiamano la caserma Rommel,  
a Rovereto,  ma non era,  era lo  s tabi le  solo,  non c ’eran o dent ro i  mi l i tar i ,  e  c i  
hanno fat to a l logg iare là  quel la  not te in  mezzo a l la  pag l ia ,  nel  tavolacc io,  e 
l ì  per  la  pr ima vol ta ho vis to la  mamma e le sore l le  e W alter .  La scena che 
c’è s tata,  credo che abbiano p ianto tut t i ,  la  mamma era i r r iconoscib i le ,  
W a l ter  poi ,  l ’espress ione d i  W al ter  che aveva,  una mandibola d i  qua,  un 
orecchio mezzo staccato,  la  barba lunga,  ecco l ì ,  ed i l  g iorno dopo invece 

s iamo par t i t i  per  Bolzano .  
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D: Anche due zi i  erano l ì?  
 
R:  Anche i l  f rate l lo  e la  sore l la  del la  mamma, perché l oro pensavano che i l  
papà,  quel la  sera che stava per  r ient rare a casa,  quando hanno ar restato,  
Val l ì  e  Adr iana,  papà stava per  r ient rare,  ma qualcuno,  uno del la  Pol iz ia 
Trent ina poi  deve essere stato,  d ice:  “Valent ino,  non ent r i  che c ’è la  Pol iz ia”  
lu i  non è ent rato,  è andato per  i l  paese,  è scappato.  Loro pensavano che i  
parent i ,  g iustamente,  avessero dato ospi ta l i tà  a l  papà o anche a W alter ,  che 
c’era anche W alter  in  casa quel la  sera.  
 Quindi  loro per  rappresag l ia hanno ar restato anche i l  f rate l lo ,  ed è s tata 
una sof ferenza per  lu i  ma anche per  la  mamma, e non d ic iamo di  W al ter ,  la  
sua ser ietà dopo,  d ice,  “  Ma cosa ho fat to io” ,  d ice “per  la  mia famig l ia?”  
v iene … anche questo,  d i  d i re.  
 
D:  Noemi,  compless ivamente,  t i  hanno inter rogata quante vol te?  
 
R:  Guarda…  
 
D:  A Rovereto?  
 
R:  A Rovereto,  saranno state t re o quat t ro vol te,  non d i  p iù,  dopo hanno 
messo,  uni te la  mamma e le sore l le ,  e sono cessat i  g l i  in ter rogator i ,  anche 
per  Val l ì ,  anche per  me,  per  tut t i ,  perché? Ci  s iamo det t i :  “Ma,  chissà?”  
avevano ar restato mio f rate l lo ,  quindi  i l  capi to lo era chiuso con noi .  
 
D:  Quando è successo questo ar resto?  
 
R: Sa che l ì ,  guarda,  a casa…  
 
D:  Circa? 
 
R:  Circa,  è s tato qualche g iorno pr ima di  Nata le,  vor re i  d i re che fosse stato 
i l  16,  a casa ce l ’ho,  un 16 o un 17 ,  pr ima di  Nata le,  perché l ’ in ter rogator i  
erano cessat i  in  quel  per iodo l ì ,  la  Val l ì  ne ha avut i  mol t i  d i  p iù in ter rogator i ,  
io  ne ho avut i  meno,  ma adesso non so,  però hanno cessato quasi  
contemporaneamente,  d ic iamo,  quando hanno ar restato lu i ,  hanno f in i to  con 
noi .  
 
D: Prat icamente era dai  pr imi  d i  febbraio…  
 
R:  Al  2 febbraio,  s iamo ent rat i  a i  Lager .  
 
D:  Ma come s iete ar r ivat i  da Rovereto?  
 
R:  Da Rovereto,  c i  hanno car icat i  la  mat t ina,  due per  due.  
 
D:  Due per  due,  cosa vuol  d i re?  
 
R:  Due vic ine,  dovevamo fare le  scale,  ma pr ima di  passare le scale,  perché 
era questa caserma,  questo casermone era r ia lzato,  dovevamo scendere le 
scale,  pr ima di  scendere le scale una per  una dovevamo met tere le  mani  
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diet ro e propr io con del lo  spago st r ingevano i  pols i ,  in  una  maniera,  e g iù.  
Quando s iamo scesi  vediamo che W alter  e a l t r i  t re,  anche l ’ ingegnere 
Busnel l i  e  un a l t ro,  t re mi  pare che fossero non sono con noi ,  non l i  avevano 
chiamat i .  A noi  c i  hanno car icato su un camion e g ià eravamo così s t ipat i  co l  
te lo g iù.   
Mi  r icordo che s iamo arr ivat i  verso sera a Bolzano,  non f in iva p iù questa 
s t rada,  la  s t rada tut ta buche dai  bombardament i ,  ed è s tato una sof ferenza 
anche i l  v iagg io,  perché io mi  r icordo che avevo vic ino a me Padre Maur iz io 
che era i l  Cappel lano del  carcere,  era tut to fasc iato in  testa dal le  bot te e 
anche dal  bombardamento.  Ad un cer to momento è cro l la to,  era propr io 
davant i  a  me,  così in  p iedi ,  è  andato g iù ed è venuto la  SS,  quat t ro ne 
avevamo,  a i  la t i  del  camion,  e l ’ha preso,  così per  la  testa,  con le fas ce e 
l ’ha a lzato,  e io  l ’ho sent i to  che ha det to:  “Oddio ma questo è t roppo” .  
Con queste mani  legate è impossib i le  fare moviment i ,  t i  devi  spostare con le 
spal le ,  io  mi  r icordo che cercavo d i  tener lo su questo uomo.  Ad un cer to 
momento,  perché avevano anche le p i le  che c i  guardavano,  ogni  tanto,  
quest i  quat t ro.  Un momento che non c i  hanno guardat i ,  d ico:  “Padre 
Maur iz io,  t i r i  p iù su le mani”  essendo piccol ina io magar i ,  con i  dent i ,  dopo 
tanto sono r iusc i ta a tag l iar l i  lo  spago “ l i  tenga davant i ”  d ico,  e lu i  mi  
r icordo,  che mi ha st ret to la  mano.  Poi  era venuto anche ospi te a casa 
nost ra,  dopo f in i ta…  
E dico quel  Padre,  sent i r lo  d i re “Ma Dio questo è t roppo”  mi ha fat to 
impressione,  insomma,  quando sono ar r ivat i  a l  campo,  a me pareva d i  
essere ar r ivat i  in  manicomio,  perché le tor ret te accese,  quei  fanal i  quando 
ar r ivava qualche convog l io,  e quindi  tu t te le  ombre parevano g igantesche,  

non so,  vedevo deformato.  Poi  una por ta d i  una baracca ,  che non sapevo 
che erano baracche,  ma che s i  apr ivano e met tevano fuor i  le  teste “Oddio”  
d ico,  “  ma qui  è un manicomio”  e l ì  s iamo state tante ore in  p iedi  per  

l ' immatr icolazione ,  e  dopo l ' immatr ico lazione…  
 
D: Come é avvenuta l ’ immatr ico lazione,  cosa facevano?  
 
R: Lì,  a dest ra c ’era,  non era come l ’abbiamo vis ta ier i ,  i l  ca mpo,  io  sono 
stata sconvol ta ier i .  C’era i l  cancel lo  qui ,  ma pr ima del  cancel lo  c ’era un 
p iccolo fabbr icato,  una caset ta in  muratura,  e l ì  c ’era dove venivano scr i t t i  

tu t t i  i  deportat i  che ent ravano.  
 
D:  Pr ima di  ent rare dent ro i l  campo?  
 
R:  Pr ima di  ent ra re nel  campo,  era subi to a dest ra,  l ì  c ’era questo uf f ic io 
immatr ico lazione e l ì  t i  prendevano i l  nome e cognome e t i  davano un 

t r iangolo  co l  numero,  e qui  i l  tuo nome andava perso,  d iventavi  un numero.  
 
D:  Tr iangolo d i  che colore?  
 
R:  Rosso che era pol i t ico.  Perché io avevo fat to…  
 
D:  Numero? 
 
R: 9155,  io  sono abi tuata a d i re 9155.  Dic iamo che ha fat to un po’  r idere 
anche i l  d iscorso del  mio t r iangolo rosso… r idere,  par l iamo di  a lcune 
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persone che hanno voluto sent i re “Ma cosa c i  fa i  dent ro tu depor tata 
pol i t ica”  e d ico “sono,  sono la sore l la  d i  un del inquente par t ig iano,  d ico”  
“a l lora por ta lo come onore” .  T ipo Professor  Meneghet t i  questo,  ecco a l lora 
por ta lo con onore,  no,  d i fat t i  par la,  io  par lavo con Mar io,  che è i l  nost ro 
pres idente,  e d iceva d i  prec iso non lo sappiamo,  ma credo che tu s ia l ’un ica,  
la  p iù g iovane depor tata pol i t ica,  par l iamo,  perché d ’ebrei  ce n ’erano in 
I ta l ia ,  d ice a lmeno nel l ’ar ia  d i  Bolzano.  
 

D:  In che blocco  s iete andat i?  
 
R:  In b locco A e F,  F l ì ,  b locco donne,  che poi  d i  là ,  subi to  c’era i l  b locco E,  
di  quel l i  per ico los i ,  che non l i  lasc iavano usc ire.  
 
D:  Quindi  er i  con le tue,  la  tua mamma e sorel le?  
 
R:  Ero con la mamma e le sore l le ,  s ì.  
Un a l t ro par t ico lare che vorre i  d i re dopo essere immatr ico lata,  c i  hanno 
mandato a l le  docce,  i o  r i torno mi scusi  se io  mi  r iprendo,  dopo tag l ia  caso 
mai ,  la  doccia,  io  non avevo mai  v is to la  mamma nuda.  Adesso r i torn iamo 
ind iet ro coi  tempi ,  c ’era quel  pudore,  quel  modo,  e mi r icordo la mamma che 
io l ’ho guardata così,  e d ico:  “Oddio che bel la  quest a doccia,  questo caldo”  
io  d icevo,  e la  mamma mi guardava e s i  faceva così con le mani ,  quel  gesto 

come di  pudore,  d i  nascondere,  l ì  c i  hanno dato la  tuta ,  a  me non ne hanno 
t rovato una che andasse bene,  a l lora mi hanno dato una camic ia nera.  
 
D:  I  vost r i  vest i t i?  
 
R:  L i  abbiamo lasc iat i  la ,  che sono andat i  a l la  d is infezione,  quindi  non 
l ’abbiamo più t rovat i ,  so lo le  scarpe ho t rovato,  e l ì  s iamo andat i  a i  b locchi .  
 
D:  Ci  descr iv i  i l  tuo vest i to?  
 
R:  I l  mio vest i to ,  i l  pr imo,  io  ho por tato per  vent i  g iorn i ,  questa camic ia nera,  
propr io una camic ia nera,  come usavano i  fasc is t i ,  co l  pols ino,  i l  co l le t to,  i  
bot toni  e fat ta un po’  rotonda propr io g l i  spacchi ,  invece che g l i  spacchi  era 
fat ta come s i  fanno nel le  camice che s i  fanno a l  g iorno d ’ogg i ,  a me ar r ivav a 
a metà gamba.  
 
D:  Poi  cosa avevi?  
 
R:  Non avevo n iente sot to.  
 
D:  Era febbraio!  
 
R:  Era febbraio,  ma non avevo n iente,  avevo solo le  scarpe mie,  che mi 
r icordo,  erano un paio d i  mocassin i ,  fa t te a mano,  bel le  pesant i .  
Poi  hanno recuperato una tuta,  p icco la d icevano loro,  ma io la  g i ravo in su 
parecchie vol te,  lo  s tesso qua,  consis teva d i  iu ta grossolana d ic iamo,  ecco,  
non so,  fat ta d i  canapa,  color  g ia l l ino,  con una croce sul la  schiena con un 
a l t ro segno sul le  g inocchia,  ed i l  t r iangolo che b isognava por t ar lo qua.  
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Anche la s tor ia del  t r iangolo,  sembra fac i le  d i r lo ,  ma bisognava at taccar lo,  
con che cosa? Non c ’era né f i lo  né ago,  b isognava far lo,  e con che?  
Gl i  uomini  dei  b locchi  d i  là ,  che stando dent ro tut to i l  g iorno,  avevano 
imparato anche qualche cosa,  avevano cost ru i to un ago d i  legno,  f ine,  f ine,  
e così con dei  capel l i ,  mi  r icordo,  coi  capel l i  de l le  mie t recce mi hanno 
cuci to i l  mio t r iangolo.  
Al t r iment i  erano bot te,  se non avevi  i l  t r iangolo.  
 
D: Ci  par l i  del le  condizioni  sani tar ie a l l ’ in terno del  ca mpo? 
 
R:  Non sarebbero neanche da d i re,  non es is tevano.  
 
D:  I l  gabinet to,  la  la t r ina,  la  doccia?  
 
R: La lat r ina c ’era,  doccia no,  c ’era un lavel lo  lungo t ipo abbeverato io per  i  
caval l i ,  usc iva,  non è che mancasse l ’acqua però,  l ’acqua c ’era,  pochina ma 
c ’era questo f i le t to d ’acqua che veniva fuor i ,  scorreva via e andava g iù nel la  
la t r ina,  che d i  là  c ’era la  la t r ina quindi  por tava anche via.   
Non avevi  un asc iugamano,  non avevi  n iente,  né un sapone,  né un pezzo d i  
s t racc io da asc iugar t i .  
 
D: La lat r ina com’e ra? 
 
R:  Era un fossato,  e t i  appogg iavi  sopra,  s tare at tenta d i  non cadere,  e 
l ’acqua dal  lavel lo  passava,  qui  c ’era l ’acqua che veniva fuor i  e  d i  qui  c ’era 
la  la t r ina,  quindi  l ’acqua passava dal la  la t r ina e por tava via,  d ic iamo.  
 
D:  Quindi  era a c ie lo ape r to? 
 
R:  A c ie lo aper to.  
 
D:  Non avevate una tet to ia?  
 
R: No,  era nel la  tet to ia,  ma era,  d ic iamo verso i l  muro,  qui  c ’era i l  b locco e 
d i  là  c ’era questa por t ic ina e c ’era questo,  d ic iamo,  questo lavato io,  e t i  
lavavi  così.  
 
D:  E pul i rs i .  
 
R:  È stato i l  d isag io p iù grosso che io abbia avver t i to  o l t re la  fame,  che poi  
la  fame,  guardi ,  non è vero che… non la sent iv i  p iù,  era d iventata ta lmente,  
sent ivo g l i  odor i ,  ma propr io,  l ’acqua in bocca,  d icevo,  Dio che fame,  che 
sf in imento.  Se però,  i l  d iscorso f ra lavar s i  e pul i rs i  io  ne ho sof fer to mol to 
per  la  pul iz ia,  qualcosa d i  at roce.  Ma c i  pensi  Car la,  non avere un pezzo d i  
car ta da pul i r t i .   
Che poi  sono stata for tunata ad avere la tuta,  che a lmeno non avevo p iù 
tut to quel  f reddo,  perché la camic ia,  ho t rovato un  pezzo d i… qualcuna mi ha 
dato uno spago,  qualcosa da legar la,  perché era larga la camic ia,  e mi 
passava su l ’ar ia ,  un f reddo,  ma non ho mai  avuto n iente,  però,  sono sempre 
stata bene.  
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D: Ascol ta,  par lavi  del  Professor  Meneghet t i?  
 
R:  Sì.  
 
D:  Chi  era? 
 
R:  Era i l  Ret tore del l ’Univers i tà d i  Padova,  io  l ’ho conosciuto,  in tanto è 
entrato mol to tard i  a l  campo,  è ent rato verso la f ine d i  marzo.  
 
D:  Depor tato anche lu i?  
 

R:  Depor tato,  era a l le  cel le ,  quel l i  de l le  cel le ,  usc ivano un’ora a l  g iorno a 
prendere l ’ar ia ,  e  dovevano camminare in c i rcolo d i  f ronte a l le  cel le ,  dove c i  
siamo fermate propr io ier i ,  che ho det to a lmeno qui…  
Noi  ent rando da lavoro s i  faceva i l  g i ro del  campo così,  s i  passava davant i  a  
loro per  venire su,  ed andare nel  b locco d i  qua.   
Lì ho vis to un g iorno questo s ignore,  era mastodont ico,  una persona che 
guardar lo t i  met teva r ispet to,  capel l i  b ianchi ,  questo p izzo,  e lu i  mi  fa:  “Cosa 
fa i ,  tu  col  t r iangolo rosso”  e d ico,  avevo anche paura a par lare,  perché d i  là  
c ’erano i  due ucra in i  sug l i  scal in i  del le  cel le ,  nel l ’ent rata del le  cel le ,  e d ico:  
“  Sono qua,  perché sono la sore l la  d i  un Comandante par t ig iano”  d ico,  “  ma 
al lora lo  por t i  come onore” .  I l  g iorno dopo tornando verso le set te d i  sera,  lo  
s tesso “  Ma studiavi?” ,  “  Sì”  “ho studiato tanto anc he io sai”  mi  fa lu i ,  “cosa 
facevi?”  “ la  terza media”  “e adesso?” ,  “adesso p iango”  d ico,   perché,  ho la 
mamma…”  
Una parola ogg i ,  due domani  e t re domani ,  una sera mi vede che torno 
piangendo “Cos’è successo?” ,  ma sempre adag io,  d ico:  “E’  scappato uno che 
e ra con noi” ,  d ico,  “e l ’hanno ucc iso”  era che lavorava nel  magazzino d ’armi,  
ha tentato,  d ic iamo,  d i  fare i l  guado d i  andare d i  là ,  ma i  cani  l ’hanno preso,  
e g l i  hanno sparato,  e l ’hanno ucc iso,  e d ico,  “è sempre un compagno,  
nost ro” ,  e d ice,  “  non lasc ia r t i  abbat tere,  sai ,  non darg l ie la vinta,  conosci  la  
chimica?”  “non so neanche cosa s ia”  d ico,  “ le  formule chimiche?”  “  no”  a l lora 
lu i  mi  fa:  “sa i  che cos’è i l  rame?”  “ i l  rame? Sì”  “ecco come quel le leghe là,  
al lora domani  io  tè né do t re da studiare,  quat t ro da studiare a memor ia,  
così t ien i  la  mente”  “mica ho vog l ia”  d ico,  “ho a l t ro da pensare,  adesso,  i l  
mio compagno che è mor to,  la  mamma” d ico,  “no,  ce la devi  fare”  e con 
quel la,  devi  fare,  mi  ha por tato tut te le  formule d i  ch imica,  e ogni  g iorno mi 
in ter rogava,  come s i  ch iama,  lo  zinco,   la  formula,  la  formula,  dopo vis to,  
“Va bene,  t i  por teranno via tut to” ,  questo era g ia passato quindic i  g iorn i  l ì ,  
“ma la tua mente,  no,  i l  tuo sapere non lo devi ,  non devi  darg l ie la vinta”  e 
quel lo mi  ha r incuorato,  a l t roché,  ma insomma c ’è gente che ancora.   
Poi g l i  u l t imi  g iorn i ,  tanto la  sorveg l ianza,  e andata scemando un po’ ,  non 
c ’erano p iù,  pr ima cosa,  che non abbiamo più vis to le  guardie nel le  tor ret te.  
 
D: Quante tor ret te c ’erano?  
 
R:  Quat t ro,  quat t ro,  che poi  fo ssero i l luminate tut te e quat t ro,  no,  e sempre,  
qualche vol ta c ’era questa,  quel la ,  che incroc iavano le luc i  così,  ma c ’erano 
quat t ro.  
Mi  r icordo,  che verso la f ine,  mancavano ot to g iorn i ,  ormai ,  che mi ha preso 
in  bracc io,  e d ice:  “  Ma,  sei  la  mascot te de l  campo,  sei  s tata meravig l iosa”  “  
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Ah,  meravig l iosa”  d ico “  è passato”  e adesso d ice “  adesso r icost ru i remo”  mi 
fa .  
 
D:  Noemi,  facevi  un accenno al  lavoro,  che lavoro,  dove lavoravi?  
 
R:  Dunque,  i l  pr imo per iodo,  i l  pr imo mese,  sono andata ins ieme a mia 
so re l la  Val l ì ,  a l le  caserme di  Gr ies,  e là…  
 
D:  A fare cosa? 
 
R:  Là facevamo,  le  s tanze deg l i  u f f ic ia l i ,  e  poi ,  natura lmente se avanzava 
tempo,  perché eravamo in quat t ro,  andavamo in cuc ina a sbucciare le  
patate,  o quel lo ,  a dare una mano al le  cuoche,  e poi  c’erano le scarpe da 
pul i re d i  quest i  u f f ic ia l i ,  s i  lavorava.  Poi  nel  pomer igg io,  s i  lavorava lo 
stesso a l lora in  cuc ina per  preparare per  la  sera,  quel lo  l ’abbiamo fat to per  
un mese.  
Dopo invece,  hanno det to basta,  anche perché è successo che noi  abbiamo 
vis to un movimento mol to par t ico lare a l le  caserme,  cont inuavano ad ar r ivare 
mi l i tar i ,  mi l i tar i ,  mi l i tar i ,  era d iventato veramente,  non p iù quat t ro caserme,  
non potevano starc i  dent ro anche d iec i ,  per  d i re,  nel  movimento,  non lo so,  
non c i  avevano fat to p iù  andare.  Al lora c i  hanno por tato,  noi  quat t ro con a l t r i  
sei  uomini ,  o  set te,  vedendo i l  campo così sul la  s in is t ra,  c ’erano due 
capannoni  e l ì  c ’era un capannone dove c ’erano del le  armi che r i tornavano 
dal  f ronte dove b isognava o l iar le ,  oppure non so,  s is te mar le,  quel lo  che s i  
poteva tog l ier l i  la  rugg ine,  e l ì  abbiamo fat to questo lavoro,  f ino a l la  f ine,  
prat icamente,  c ioè f ino ag l i  u l t imi  g iorn i ,  del la  l iberazione.  
Lì,  c i  s iamo anche d iver t i te ,  se s i  può d i re d iver t i t i  perché g l i  uomini  c i  
dicevano:  “Por t iamo dent ro qualcosa,  tu p iccola,  guarda che non t i  fanno 
la…” la palpa,  la  chiamavano,  in  d ia let to,  propr io così,  una vol ta sot to le  
ascel le ,  una vol ta,  ero r iusc i ta anche a t rovare un paio d i  mutande,  a l lora 
dent ro su le mutande,  i  panta loni ,  una l ima,  un pezzo d i  fer ro,  d ice:  “Ma 
perché dobbiamo por tare dent ro”  d ice “se fanno l ’a l t ro t raspor to,  tu t to serve,  
per  quel l i  che vanno”  e l ì  abbiamo por tato dent ro parecchio,  parecchio,  
quel lo che s i  poteva ma insomma.  Poi  hanno fat to la  spedizione a l  25 
febbraio,  ma che dopo sono r i tornat i  a l  campo perché era impossib i le  nei  
co l legament i ,  c ioè,  dal le  s t rade,  dal le  fer rovie che era impossib i le .  
 
D:  Noemi,  in  quant i  eravate ad andare a lavorare in questo capannone?  
 
R:  In questo,  eravamo,  quat t ro donne e sei  o set te ragazzi .  
 
D:  Tut t i  i  g iorn i  usc ivate?  
 
R:  Uscivamo ogni  mat t ina,  tornavamo la sera,  però,  come t i  d icevo,  era 
propr io vic ino a l  campo,  l ì  noi .  Però quel  g iorno che è scappato questo 
ragazzo,  che poi  l ’hanno r ipescato e l ’hanno r i lasc iato due g iorn i  in  mezz o ai  
campi perché ognuno lo potesse vedere,  perché non potevi  g i rare la  testa 
dal l ’a l t ra par te,  er i  obbl igata a guardar lo.  
 
D:  Era l ì?  
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R: Era l ì  in  mezzo a l  campo.  
 
D:  Ucciso? 
 
R:  Ucciso,  tut to bagnato,  con quel  f reddo,  cosa hanno fat to:  noi  del la  
squadra c i  hanno puni t i  due g iorn i  senza pasto,  e la  mamma era abi tuata 
a l la  sera,  perché noi  che andavamo a lavorare c i  davano una pagnot ta in  
p iù,  e la  sera era abi tuata che g l ie la por tavo.  Guarda,  v iene da p iangere,  t re 
mesi  d i  campo,  t re mesi  d i  pagnot ta,  non  né ho mai  mangiata una sai ,  te  lo  
g iuro,  io  non l ’ho mai  mangiata,  la  por tavo a l la  mamma e la d iv ideva con la 
zia,  e d ico,  cosa d ico a l la  mamma questa sera che non ho la pagnot ta da 
dar le,  e qualche vol ta invece d i  por tar la in tera a l la  mamma, g l i  e  ne dav o 
metà e qualcuna ne davo a qualcun a l t ro.  La mamma fa:  “hai  i l  pane Noemi?”  
“No mamma, ogg i  non c ’e l ’hanno dato,  sai  a nessuna” ,  “non impor ta” .  
Due g iorn i ,  f reddo che fosse,  guarda,  perché era una brodag l ia però era 
qualcosa d i  ca ldo a me dava sostegno,  tant ’è vero che dopo i l  terzo g iorno 
che c i  hanno dato i l  pane,  la  minest ra,  sa i  che ho vomitato,  scusa i l  termine,  
io  ho vomitato i l  pr imo boccone di  pane,  non mi andava g iù,  per  d i re la  fame,  
per  d i re tut to i l  resto.  
 
D:  Noemi,  invece le caserme a cui  ac cennavi  pr ima erano verso la 
montagna? 
 
R:  Sì,  s ì,  propr io,  tanto che noi  s i  lavorava,  terzo o quar to p iano,  adesso non 
so quanto a l te fossero,  avevano fat to una passerel la  in  legno,  un pont ice l lo  
in  legno,  che andava dent ro la  montagna e c ’era una gal ler i a che era t ipo un 
r i fug io,  avevano por tato dent ro anche l ’ in fermer ia,  loro.   
 
D:  Sai ,  se avevano un nome queste caserme? T i  r icord i  un nome?  
 
R:  No,  io  mi  r icordo le caserme di  Gr ies,  era un quadrato d i  caserme,  r icordo 
i l  cancel lo ,  che s i  ent rava,  at t rave rsavo tut to,  poi  andavo su questa così d i  
s in is t ra,  e sopra avevano fat to questo ponte d i  legno,  che guardare in g iù 
dava anche un po’  una ver t ig ine,  e dent ro a l lora,  dent ro abbiamo vis to che 
c ’erano i  mi l i tar i ,  ma c ’erano i  le t t i  con le lenzuola b ianche d ei  mi l i tar i  che 
erano fer i t i ,  noi  invece guardat i  a  vis ta sempre dal la  W ehrmacht ,  deve 
essere stato l ì ,  sempre a l l ’ in iz io del la  gal ler ia  propr io l ’ imbocco,  dove 
vedevamo g l i  aere i  che sganciavano e viceversa.  
Invece,  che fosse quanto lunga non lo so,  perché  noi  s iamo andat i  f ino l ì ,  c ’e 
ne erano due,  d icevano che dopo faceva anche una curva,  che andava d i  là .  
 
D:  Come c i  andavate dal  campo a l ì?  
 
R:  A p iedi ,  ogni  mat t ina.  
 
D:  È ben lontano?  
 
R:  Sì.  
 
D:  Ricevevate da mangiare l ì?  
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R: Sì,  noi  s ì,  e  là  t i  d i rò che mangiavo anche benino quel la  zuppa,  perché 
non facevano… erano le cuoche,  erano tedesche,  non so,  ma non facevano 
di f ferenza per  noi ,  pr ig ionier i  o  loro.  
 
D:  Chi  v i  accompagnava tut te le  mat t ine?  
 
R:  Veniva a prenderc i  uno del la  W e hrmacht ,  un soldato,  non era sempre 
quel lo ,  p iù o meno sì,  è  s tato anche quel lo .  Qualche vol ta è venuto,  una 
vol ta,  lo  chiamavamo Bi l ly,  uno p iccolo,  por tava i l  fuc i le  91,  che era grande,  
lungo i l  91.  “Oh” ,  d ico “sot to i l  91 c ’è Bi l ly” ,  ormai  lo  prendevamo anche 
così,  e lu i  uscendo dal  campo fa:  “  Questa s t rada”  e c ’ indica l ì ,  e  noi  
avevamo una vog l ia  d i  vedere i l  cent ro,  cos ’era,  “Sì,  s ì”  abbiamo det to,  
a l lora abbiamo fat to Via Tor ino,  e la  gente,  mi  r icordo,  era l ’ora del le  set te,  
set te e mezza,  andavano a fare la  spesa,  non s o,  c i  sono state parecchie 
persone che c i  hanno dato del le  mele,  qualcuna anche i l  pane,  in  Piazza 
Vit tor ia c ’era una che c i  ha det to:  “Put tane” ,  ecco.  
Poi  non lo so per  s t rade,  che st rade abbiamo fat to,  s iamo arr ivat i  a l  Gr ies e 
ne abbiamo sent i te  d i  tu t t i  i  co lor i ,  basta d i r t i  l ’ incoscienza,  d i  fare una roba,  
scusa,  una cosa d i  quel  genere,  ar r ivare là  a l le  nove le d iec i  che fosse,  
potevano pensare che fosse successo qualcosa,  ma non c i  s i  pensava sai ,  
non è che,  d icevo anche ier i  con Val l ì ,  non è che io avessi  avuto,  neanche 
paura d i  mor i re sai ,  c ioè,  forse era anche l ’e tà,  l ’ incoscienza,  io  avevo p iù 
paura per  la  mamma.  
 
D:  Noemi,  la  l iberazione?  
 
R: La l iberazione,  l ’avevamo g ià sent i ta  t re o quat t ro g iorn i  pr ima nel l ’ar ia ,  
qui  guarda,  c ’era Radio Campo ,  i l  Professor  Ferrar i  che era i l  capo campo 
del l ’ in fermer ia,  i l  Professor  Meneghet t i ,  che c i  avevano g ià det to,  sono qua,  
sono al le  por te,  ormai  c i  sono,  va tut to bene?  
Tut t i  erano content i ,  e  mi  fa i l  Professor  Meneghet t i :  “Cos’hai?”  “Non provo 
n iente”  ho vis to gente fe l ice che s i  abbracciavano,  anche le mie sorel le ,  
guarda,  mi  v iene ancora la pel le  d ’oca,  t i  d i re i  una bug ia se t i  d ico che ho 
provato qualcosa.  Io ero svuotata,  guarda,  nonostante l ’a iuto che mi ha dato 
psicolog ico,  i l  Professor  Meneghet t i ,  sent ivo che andavo propr io calando non 
mi in teressava p iù d i  n iente,  per  d i r t i  che non ho provato n iente,  c i  avessero 
det to,  ma guarda ar r ivano domani ,  sono ar r ivat i  ogg i ,  oppure ar r ivano,  va 
bene.  
 
D:  Quanto t i  è  durato,  d ic iamo questo d is interesse,  ques to a l lontanamento?  
 
R:  F ino a quando non sono tornata a casa,  che non è tornato mio f rate l lo .  
 
D:  Da dove? 
 

R:  Da Dachau  …  
 
 


