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Mario Valcovic 
Nato i l  07.04.1925  a  Umago (Croazia)  
Intervista del:  24.06.2000  a Ronchi  de i  Legionar i  (GO) 
TDL: n.  166 – durata:  61 ’  c i rca 
 
Arresto:  i l  20.12.1943 a Doberdò del  Lago (GO) 
Carcerazione:  a Monfa lcone (GO),  a  Tr ieste a l  Coroneo 
Deportazione:  Mauthausen,  Gusen 2  
L iberazione:  5 maggio 1945 a Gusen 2 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
D: Ci  d ic i  come t i  ch iami?  
 
R:  Mar io  Valcov ic ,  nato a Umago i l  07.04.1925,  a l lora era prov inc ia  d i  
Tr ieste ma ora è Croazia.  
 
D:  Mar io ,  quanto t i  hanno arrestato,  ch i  t i  ha ar restato e perché? 
 
R:  Mi  hanno arrestato le  SS  i l  20 d icembre 1943 a Doberdò del  Lago,  in  
prov inc ia  d i  Gor iz ia .  
 
D:  Perché t i  hanno arrestato? 
 
R:  Perché ero armato,  ero con i  par t ig ian i ;  ad un rastrel lamento  sono venut i  
a l la  mat t ina e c i  hanno arrestat i  tu t t i ,  tanto è vero che eravamo in  un f ien i le ,  
avevamo t i ra to  su la  sca la,  c ’eravamo un po’  occul ta t i ,  per  d i re  la  ver i tà ,  ma 
dopo due o t re  tentat iv i  che cercavano in  quel la  s ta l la  o  ne l la  s ta l la  v ic ina;  
no i  eravamo armat i .  
Sono andato fuor i ,  in  quel  momento è venuto un contadino che lavorava in  
questa p icco la fa t tor ia  ed ha fa t to  cenno che i  par t ig ian i  erano sopra:  le  SS 
erano andate in  una s ta l la  e  con degl i  unc in i  cercavano nel  f ieno,  ma non 
avevano t rovato nessuno.  
I  par t ig ian i  erano sopra:  no i  avevamo t i ra to  su la  sca la,  eravamo in  se i  su ed 
uno,  poveret to ,  s i  è  fa t to  prendere dal  t imore,  da l  panico,  t remava tu t to ,  no i  
eravamo in  c inque sopra d i  lu i  a  tener lo ,  per  non far  sent i re  d i  sot to .  
Io  ero fer i to  e  sono andato su propr io  quel  g iorno,  sono r imasto l ì  per  non 
tornare a Monfa lcone.  
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C’era un g iovane a lp ino d i  Bergamo,  vent ’anni  aveva,  è  sepol to  ne l  c imi tero 
e non se ne sa ancora nome e cognome,  par t ig iano ignoto,  io  ho cercato,  
abbiamo anche scr i t to  ma non abbiamo mai  saputo come s i  ch iamava né 
n iente.  
Questo a lp ino,  questo g iovane d i  Bergamo,  quando i  tedeschi  sono arr ivat i  d i  
nuovo l ì  ha t i ra to  due co lp i  d i  p is to la  ed i  tedeschi  s i  sono r i t i ra t i ,  sono 
andat i  ind ie t ro  c inque o se i  metr i  ed hanno cominc ia to a sparare,  da sot to  e 
da una f inest re l la  p icco la.  
Mi  r icordo ancora che ho messo i l  v iso e mi  è  passata una pal lo t to la  che mi  
aveva bruc ia to tu t t i  i  capel l i .  
Avevano sparato due,  t re  minut i :  d i  sot to  s i  vedevano quest i  tedeschi ,  
avevano quel le  bombe con i l  manico,  se but tavano su una bomba sa l tavamo 
noi  che eravamo in  c inque con tu t to  i l  paese v ic ino.  
Dopo un paio d i  minut i  o  secondi ,  no i  avevamo messo i l  f ieno,  s i  sent iva 
sparare da tu t te  le  par t i ,  era tu t to  un fumo ed abbiamo gr idato d i  fermars i ,  
“Veniamo g iù,  c i  ar rendiamo”.  
Hanno smesso d i  sparare:  po i  dovevamo andare g iù ,  c i  aspet tavano,  
abbiamo messo la  sca la d i  nuovo per  andare g iù .  
Nessuno vo leva essere i l  pr imo.  
Mi  r icordo come adesso,  sono passat i  c inquantasei  anni ,  ho but ta to  una 
g iacca a l  tedesco che era sot to ,  l ’ha presa nel  mi t ra  ed ha cominc ia to a 
sparare d i  nuovo,  po i  hanno cessato e n iente da fare,  nessuno vo leva andare 
g iù  per  pr imo.  
F ina lmente i l  p iù  coraggioso,  questo che è mor to a Mauthausen ,  Giorg io ,  è  
andato lu i  per  pr imo.  
Com’è andato g iù  lo  aspet tavano,  g l i  hanno dato co l  ca lc io  de l  mi t ra  e 
l ’hanno por ta to dove c ’era i l  comando par t ig iano,  p icco lo comando 
par t ig iano,  l ’hanno messo l ì .  
Poi  i l  secondo,  nessuno vo leva andare g iù ,  i l  terzo,  in tanto a f ianco c ’era 
una parete e c ’era una p icco la f inest re l la ,  s i  poteva tentare d i  scappare e po i  
sa l tare in  un or to  v ic ino.  
Uno o due s i  sono messi  a  scappare da quel la  par te ,  ma in tanto a l  secondo 
che andava g iù  è ar r ivata la  s tessa sor te  e po i  io  ho tentato,  uno è scappato,  
ma dove tentavano d i  scappare?,  sa l tava nel l ’or to  e  l ì  c ’erano i  tedeschi  che 
l ’aspet tavano e l i  por tavano dentro ne l la  cuc ina.  
Mi  r icordo che vo levo anch’ io  sa l tare,  ero g ià  a metà f inest re l la ,  ma poi  uno 
p iù  grosso mi  ha t i ra to  ind ie t ro ,  io  avevo d ic io t to  anni ,  ma ero magro.  
Due sono usc i t i ,  io  sono usc i to  per  terzo,  i l  quar to  è andato g iù  per  questa 
sca let ta  e  con i  due che erano usc i t i  da l la  f inest re l la  c i  s iamo r i t rovat i  tu t t i  
ne l la  s tanzet ta .  
La s tanzet ta  me la  vedo ancora,  una scato la  d i  scarpe:  no i  eravamo tut t i  
armat i  d i  p is to le  e bombe,  hanno messo le  p is to le  e le  bombe in  questa 
scato la ,  ma eravamo in  se i  ed avevamo c inque p is to le ,  loro bat tevano che ne 
dovevamo averne se i .  
Uno ha det to :  “Ma io  non l ’avevo,  non ero armato” .  
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Al lora i l  tenente ha det to :  “Se ent ro due minut i  non v iene fuor i  la  sesta 
p is to la  veni te  ucc is i  tu t t i  quant i ” .  
Sono tornat i  d i  sopra a cercare ma ef fe t t ivamente non c ’era.  
La cuc ina era p icco la,  un tavo l ino e tu t t i  se i  in  p ied i ,  b ianchi ,  cadaver i ,  
perché non occorre neanche d i re  in  che condiz ion i  eravamo.   
E ’  venuto dentro un tedesco,  era vest i to  da mi l i tare ma era metà c iv i le ,  
aveva un cappel lo  da contadino e ha det to :  “Questo è i l  comandante de i  
par t ig ian i ” ;  i l  comandante de i  par t ig ian i  s i  ch iamava a quei  tempi ,  adesso è 
mor to anche lu i ,  S i r io  Malega.  A l la  sera avevamo cenato l ì ,  avevamo 
mangiato la  minest ra con i  b igo l i :  i l  tedesco ha preso i l  tegame e l ’ha 
rovesc iato in  testa.  Come ha rovesc iato questo tegame,  l ’ha preso per  
l ’orecchio e g l i  ha tag l ia to  l ’orecchio,  s i  immagin i  l ì  a  vedere l ’orecchio 
tag l ia to ,  fag io l i ,  pasta ne l  v iso e lu i  con mesto lo  che g l i  dava bot te  in  testa.  
Eravamo tut t i  p ien i  d i  paura,  in tanto i  tedeschi  avevano c i rcondato tu t to  i l  
paese e por tavano tu t ta  la  gente in  p iazza,  perché la  p iazza da l ì  a  l ì  sono 
20 metr i .  
E ’  venuto un comandante che era l ì  ed ha det to :  “Questo è i l  comandante de i  
par t ig ian i ” .  Eravamo tut t i  e  se i  su l la  por ta ,  non hanno scel to ,  è  venuto un 
tenente,  ha preso i l  pr imo che era v ic ino a l la  por ta ,  l ’ha por ta to fuor i  da l la  
por ta  e g l i  ha sparato con i l  mi t ra  due scar iche,  c i  hanno fa t to  passare 
davant i  a  lu i ,  in tanto tu t to  i l  paese era por ta to fuor i ,  c i  hanno messo davant i  
a l la  ch iesa,  a  quei  tempi  s i  vedevano i  p in i  ne l  c imi tero.  Pensa che c i  hanno 
preso a l le  7 .05 del la  mat t ina,  s iamo stat i  con le  mani  in  a l to  mezz’ora,  
un ’ora;  tenere le  mani  in  a l to  è  d i f f ic i le ,  se tu  le  t ien i  c inque minut i  t i  fanno 
male i  nerv i .  
Noi  per  la  paura eravamo sempre con le  mani  in  a l to .  
Ha preso tu t to  i l  paese fuor i ,  hanno t i ra to  fuor i  quat t ro  con la  mi t rag l ia  e  s i  
pensava che tu t to  i l  paese era fuor i  e  no i  l ì ,  uno era mor to per  ter ra ,  
pensavamo che c i  ucc idessero tu t t i ,  invece è venuto Blechi ,  i l  famoso Blechi ,  
lo  r icordano tu t t i  e  po i  ha t rad i to  ed è andato con loro,  ha combinato p iù  
danni  lu i  f inché è s ta to ucc iso da no i .  L ’hanno preso qui ,  l ’hanno fer i to ,  
l ’hanno por ta to in  ospedale e po i  s iamo dovut i  andare l ì  ad ucc ider lo ,  hanno 
ucc iso lu i  ed anche la  mamma che era v ic ino.  
Perché è f in i to  così ,  perché lu i  ha fa t to  usc i re  tu t to  i l  cant iere,  uno ad uno,  
c i rca duecento sono s tat i  fa t t i  pr ig ion ier i  da lu i .  
I  due comandant i  s i  sono messi  d ’accordo d i  por tarc i  a  Monfa lcone.  Sono 
c inque ch i lometr i  e  mi  r icordo ancora,  non avevo neanche legato le  scarpe,  
c ’erano i  lacc i  mol l i  ed ero fer i to  a l  g inocchio.  
Ci  hanno messo una b ic ic le t ta  a  t raco l la  ed una casset ta  d i  muniz ion i ,  con le  
mani  in  a l to  f ino a Monfa lcone,  a t t raverso i  mont i .  Pr ima d i  scendere,  hanno 
tag l ia to  i l  monte,  “Adesso c i  ucc idono l ì ! ”  invece c i  hanno por ta to f ino a 
Monfa lcone.  
Uno lo  hanno ucc iso l ì  e  no i  c i  hanno r inch ius i  a  Monfa lcone,  c ’era una 
fabbr ica d i  co lor i ,  c i  hanno ch ius i  tu t t i  in  un gabinet to .  I l  pr imo 
in ter rogator io :  hanno domandato se er i  par t ig iano,  perché,  per  come,  a l lora 
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bisognava t rovare de l le  scuse,  perché ero andato pr ima,  ma non l ’ho det to  a 
loro.  
Ma perché un g iovane così  grande e be l lo  è  andato con i  bandi t i ,  con i  
r ibe l l i?  L’8 settembre  non veniva nessuno e s iamo scappat i ,  ma ch i  v i  ha 
mandat i ,  come s ie te andat i .  Par lavano in  cant iere,  s iamo andat i  su come 
bambin i .  
C i  hanno preso e c i  hanno por ta to con un camion.  
Pr ima s iamo andat i  in  s taz ione a Monfa lcone,  i l  t reno non arr ivava mai ,  
s iamo sces i  a l la  s taz ione,  le  SS hanno fermato un camion e c i  hanno por ta to 
a Tr ieste.  
Mi  r icordo ancora che eravamo l ì  ed in tanto s i  era propagata la  voce,  
qualcuno d i  Monfa lcone vo leva tentare,  a  par te  che d i  tedeschi  ce n ’erano 
vent i ,  vent ic inque e no i  eravamo in  se i .  
E ’  sceso da un’auto,  da Tr ieste,  un p icco lo repubbl ich ino,  par lava in  tedesco 
ed ha ch iesto:  “Chi  sono?”  “Bandi t i ” .  
Uno d i  no i  ha r isposto:  “Megl io  essere bandi t i  r ibe l l i  che un co l laboraz ion is ta  
come te” ,  g l i  ha sputato ed andato v ia .  
Hanno fermato un camion e c i  hanno por ta t i  a  Tr ieste.  
A Tr ieste a l la  s taz ione,  f ino in  V ia Ghega a p ied i ,  po i  dove va su i l  t ram ad 
Opic ina,  hanno fermato i l  t ram,  i l  manovratore,  erano due donne e no i  
dent ro,  tu t t i  sanguinant i ,  e  le  donne p iangevano,  c i  hanno por ta to f ino 
davant i  a  P iazza Oberdan,  su ad Opic ina,  c i  hanno fa t to  scendere e s iamo 
andat i  su.  
Poi  c i  hanno por ta to in  una v i l la  d i  SS,  mi  r icordo come adesso,  abbiamo 
passato una not te  con loro,  loro erano l ì  che mangiavano,  par lavano,  
fumavano,  but tavano le  s igaret te  v ic ino e s i  è  passat i  la  not te  l ì .  
A l la  mat t ina è venuto un camioncino,  avevano quei  camionc in i  g ia l l i ,  che 
avevano pala e p iccone d ie t ro  incroc ia te,  “Adesso c i  por tano a l  po l igono” .  
Invece hanno fa t to  i l  g i ro  per  Tr ieste,  s iamo andat i  g iù  e  s iamo andat i  a l la  
pr ig ione 
Ci  hanno por ta to in  Coroneo  ed io  mi  sono fa t to  t rentac inque g iorn i  so lo  e 
g l i  a l t r i  erano ass ieme.  
L ì  B lechi  era venuto,  io  ho subi to  un in ter rogator io  so lo  in  p iazza Oberdan.  
Una camera imbot t i ta ,  una grande car ta  geograf ica topograf ica de l la  reg ione,  
la  s tenografa,  due tavol in i  con la  corrente e le t t r ica,  nome,  cognome,  perché 
se i  andato con i  par t ig ian i  ed io  ho r isposto a tu t to .  
Ad un cer to  punto hanno legato le  mani .   
Io  ho v is to  le  fo to  de l  V ie tnam, un bastone qui ,  due sedie e t i  capovolg i .   
Poi  mi  hanno but ta to un secchio d ’acqua e sono roto la to g iù  e mi  hanno 
por ta to ne l le  ce l le t te  p icco le,  bu ie .  
For tuna che io  ho subi to  un so lo in ter rogator io ,  t rentac inque g iorn i ,  in tanto 
ne l  f ra t tempo avevo t rovato anche mio f ra te l lo ,  v is to  ne l  corr ido io ,  perché 
andavo a l l ’ar ia  so lo ,  g l i  a l t r i  andavano ass ieme a camminare,  quel la  mezzora 
o un ’ora.  
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Al lora l ì  ne l le  ce l le ,  che eravamo iso la t i ,  sent ivo,  ch i  se i  e  ne l  f ra t tempo 
avevano fa t to  pr ig ion iero tu t to  i l  Comitato di  Liberazione  d i  Tr ieste,  ch i  s i  
r icorda c ’erano tant i  d i  loro l ì .  
P icco lo par t ico lare,  ero so lo ,  i l  secondo g iorno ero tu t to  ammaccato,  ero 
seduto su l  le t to ,  perché ero p ieno d i  p iaghe,  ad un t ra t to  aprono la  por ta  ed 
ar r iva un graduato tedesco,  con i l  secondino ed io  con le  mani  così  ch issà 
pensavano,  non mi  sono a lzato,  a l lora ha cominc ia to a gr idare in  tedesco a 
quel l ’a l t ro .  Gr idavano t ra  d i  loro,  verso me,  po i  mi  sono a lzato,  tu t to  
spaur i to .  È andato v ia  i l  tedesco ed ho ch iesto cosa avesse det to .  Aveva 
det to :  “Por ta t i  v ia  i l  le t t ino con la  coper ta ,  perché non t i  se i  messo 
su l l ’a t tent i  d i  f ronte ad una SS”.  E ’  se i  mesi  che dormo nel  bosco.  
Un g iorno:  “Valcov ic  prendi  la  roba,  va i  a  casa” .  “Non prendo n iente,  perché 
mi  por tano a fuc i lare” .  “Sul  ser io ,  prendi  la  roba che va i  v ia” .  
Malvo lent ier i  ho preso quei  quat t ro  s t racc i  che avevo e mi  hanno por ta to g iù  
e l ì  ho t rovato tu t to  Monfa lcone,  che nel  f ra t tempo avevano fa t to  pr ig ion ier i .  
In tanto quei  c inque che eravamo ass ieme e po i  tu t t i  g l i  a l t r i  e  l ì  c ’erano tu t t i :  
Quinto,  Luc iano Recnis ,  tu t t i  g l i  amic i .  
“Ci  por tano in  Germania,  andiamo. . .  forse s i  s tarà megl io” ,  perché qui  c ’era 
sempre la  paura,  ogni  tanto l i  por tavano a fuc i lare.  
Una mat t ina,  a l le  3  d i  not te ,  lo  hanno por ta to a l  Coroneo,  con le  lampade e 
s iamo andat i  ne l  vagone e s iamo andat i  a  Mauthausen ,  a lmeno noi  
novantat re  che eravamo s iamo andat i  a  Mauthausen,  ma qualcuno è anche 
ad Auschwitz ,  come Giovanni .  
 
D:  Quanto se i  par t i to  te  lo  r icord i?  
 
R:  Penso i l  30 gennaio de l  ‘44.  Mi  hanno preso i l  20 d icembre,  t rentac inque 
g iorn i  ho fa t to  d ’ iso lamento;  penso i l  28 i l  gennaio de l  ‘44.  S iamo arr ivat i  a  
Mauthausen penso i l  1  febbra io  de l  ‘44.  
 
D:  C’erano anche del le  donne con vo i ,  a l la  par tenza da Tr ieste? 
 
R:  No.   
 
D:  Tut t i  uomin i  eravate? 
 
R:  Sì ,  tu t t i  uomin i .  
 
D:  Quanto è durato i l  v iaggio? 
 
R:  Due g iorn i ,  perché c ’erano i  bombardament i ,  po i  c i  s iamo fermat i .  Io  sento 
ancora i l  t reno che f isch ia  in  quel la  s taz ione,  perché s iamo stat i  fermi  un 
paio d ’ore o anche una g iornata.  
S iamo arr ivat i  a  Mauthausen.   
Io  sono andato a Mauthausen nel  ‘69 ed ho t rovato due g iovani  e  cercando 
da dormire in  paese ho det to  loro:  “Quando ero g iovane come voi  ero in  
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campo d i  concentramento” .  Loro mi  hanno r isposto d i  non saper  n iente,  non 
aver  v is to  n iente e non sapere nul la .  
I  tedeschi  s i  erano fa t t i  furb i ,  avevano messi  due o t re  par t ig ian i  pres i  ne i  
boschi  in  Jugoslav ia ,  non so come erano capi ta t i  a l  Coroneo a Tr ieste e l i  
avevano messi  davant i  a l  nost ro convogl io .  I  bambin i  c i  sputavano addosso,  
a  me avevano scr i t to  “Bandi t i ,  r ibe l l i ” ,  c i  sputavano e c i  t i ravano sass i .  
S iamo arr ivat i  davant i  a l  por tone,  c i  s iamo spogl iat i ,  tu t to  in  ter ra.  Abbiamo 
mangiato,  c ’era ancora qualcosa,  perché quando eravamo a l  Coroneo 
qualcosa arr ivava,  ar r ivava i l  pacco ogni  qu ind ic i  g iorn i .  
Avevamo mangiato tu t to  quel lo  che avevamo,  burro,  zucchero ed abbiamo 
fa t to  bene,  perché poi  non abbiamo mangiato p iù  per  d ic io t to  mesi ,  non 
abbiamo mangiato p iù .  
Hanno preso i l  nome,  a  ch i  l ’aveva la  fede,  qualche catenina,  qualche dente 
d ’oro e s iamo passat i ,  c i  hanno tag l ia to  i  capel l i ,  rapato  a  zero,  messo i l  
numero  e  s iamo andat i  in  quarantena .  
 
D:  I l  tuo numero d i  Mauthausen? 
 
R:  50.916.  Me lo  r icordo perché per  d i re  la  ver i tà ,  quando ero a Gusen 2 ,  
ch iamavano in  due o t re  l ingue a l l ’appel lo ,  i ta l iano no,  tedesco,  f rancese e 
po lacco.  Anche quel lo  me lo  r icordo.  E ch iamavano i  numer i ,  g l i  u l t imi  erano 
inebet i t i  e  non sapevano,  non r ispondevano,  perché b isognava r ispondere.  
 
D:  Stav i  d icendo del la  quarantena d i  Mauthausen.  
 
R:  La quarantena d i  Mauthausen è la  quarantena,  l ’ho raccontato anche 
adesso,  ne l la  baracca  s tavamo in  mi l le ;  non c ’erano castel l i ,  s i  dormiva per  
ter ra  e per  ter ra  facevano la  f i la  e  t i  sdra iavano,  testa e p ied i  testa e p ied i ;  
t ra  una f i la  e  l ’a l t ra  c ’era uno spazio d i  50 cent imetr i .  
Quando c i  met tevamo l ’uno contro l ’a l t ro ,  con testa e p ied i ,  e  non c i  s tavamo 
tut t i ,  ven iva i l  capo e c i  s t r ingeva come le  sard ine;  i l  be l lo  era che poi  d i  
not te  ch i  doveva andare a fare la  p ip ì ,  tu  t i  a lzav i  ed i l  posto non lo  t rovav i  
p iù ,  perché erano tanto s t re t t i  che non vedevano l ’ora che qualcuno s i  
a lzasse per  recuperare un po’  d i  spaz io.  
Poi  anche l ì  avevamo la  g iacchet t ina ed i l  berret to  raggomi to la to,  le  c iabat te ,  
non mi  r icordo neanche se avevamo le  c iabat te .  T i  a lzav i  e  camminando 
toccav i  qualcuno,  la  testa o i l  p iede,  a l lora da quel lo  prendevi  un morso e t i  
but tava avant i ,  quel l ’a l t ro  t i  dava un ca lc io  p iù  avant i ,  perché la  baracca era 
lunga 20 metr i ,  30 non so quanto,  insomma a suon d i  ca lc i  e  mors i  ar r ivav i  
f ino a l  gabinet to ,  po i  era un a l t ro  problema r i tornare a l  posto,  perché i l  posto 
era occupato.  
Quando arr ivav i  l ì  vedevi  i l  posto,  cercav i  d i  a l largare e loro cominc iavano in  
tu t te  le  l ingue a bestemmiare,  era un problema.  
La mat t ina quando pul ivano eravamo tut t i  fuor i ,  i l  muro c ’è  ancora a 
Mauthausen e quando c ’erano da fare le  pu l iz ie  de l  blocco  c i  but tavano fuor i  
e  fuor i  … era gennaio e febbra io ,  c ’erano 17 gradi  sot to  zero,  per  r isca ldarc i  
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c i  met tevamo l ’uno sopra l ’a l t ro ,  appoggiat i  a l  muro,  addossat i  a l  muro,  ma 
quando er i  i l  pr imo era una cosa,  i l  secondo,  i l  terzo,  ma quando ce n ’erano 
d iec i  che t i  pressavano,  non t i  ven iva p iù  i l  resp i ro  ed a l lora era un cont inuo 
usc i re  fuor i  e  met ter t i  davant i ,  era un cont inuo g i ro tondo d i  corp i  umani ,  
questo per  quel le  due ore in tanto che pul ivano e po i  r i tornavamo in  baracca.  
In  baracca sempre s i lenz io .  
Due vo l te  ho fa t to  i l  v iaggio su l la  scal inata  perché dovevano a l largare i l  
campo ed ho fa t to  due v iaggi  con le  p ie t re ,  l ’ho fa t ta  due vo l te  la  sca l inata.  
Non ho fa t to  quaranta g iorn i .  
A l  pr imo t raspor to  s iamo andat i  in  t re :  io ,  Ul ian Andonando e L ino Fur la ,  in  
t re  s iamo andat i ,  de l  nost ro convogl io ,  no i  che eravamo arr ivat i ,  s iamo 
andat i  a  Loi lblpass ,  in  t reno,  tu t t i  c i  guardavano,  ma r imanevamo iso la t i .  
Tut t i  c i  guardavano.  
Ci  hanno por ta to l ì ,  po i  con un camion c i  hanno por ta to su,  perché da l ì  a  
sopra saranno 12 ch i lometr i  e  da una fabbr ica c i  but tavano pezz i  d i  pane.  
S iamo arr ivat i  ne l  campo;  pochi  s i  sono fermat i  ne l  campo dal la  par te  
jugos lava,  campo sud e no i ,  a t t raverso un p icco lo cunico lo ,  perché era g ià  
bucato dove poi  s i  cost ru iva i l  tunnel ,  quando sono arr ivato io  avevano fa t to  
pochi  metr i .  
S iamo andat i  da l la  par te  d i  là  e  là  eravamo adib i t i  a  spalare neve.  A quei  
tempi  nev icava e toccava spalare la  neve e but tar la  in  una muragl ia ,  due o 
t re  metr i  d i  neve,  sempre but tare sopra ed ogni  not te  nev icava.  
Le SS,  i  g iovani ,  cantavano tu t te  canzoni  par t ig iane,  per  vedere ch i  erano 
par t ig ian i  da no i ,  perché erano s loveni  o  croat i  e  le  sapevano le  canzoni  ed 
uno d i  no i ,  U l ian,  r ispondeva:  “Ma sta i  z i t to ,  vedi  che fanno apposta per  
sapere da dove v ien i  e  cosa hai  fa t to?”  Invece lu i  era un po’  in tont i to  e  
r ispondeva;  po i  but tavano le  s igaret te  e quando andavano per  prendere la  
s igaret ta  te  la  sch iacc iavano davant i .  
L ì  abbiamo fat to  vent i  g iorn i  e  po i  sono andato ne l  comando dove tag l iavano 
g l i  abet i .  Tagl iavano g l i  abet i ,  i  p iù  dr i t t i ,  per  ad ib i r l i  a  r in forzare le  
impalcature de l  tunnel  che s tavano cost ruendo dal la  par te  aust r iaca.  
Tanto è vero che c ’erano c inque baracche d i  qua e c inque d i  qua,  ma una,  
quel la  verso l ’Aust r ia  era quasi  vuota.  
C’erano g l i  addet t i  che segavano i  p in i ,  po i  qualcuno era ad ib i to  a  pu l i re  i  
rami  e  po i  b isognava por tar l i  su l la  s t rada pr inc ipa le.  
A l lora l ì  era un bosco,  buche,  non era un i forme la  s t rada e le  SS erano due o 
t re .  Ne met tevano d iec i  da una par te  e d iec i  da l l ’a l t ra ,  o  qu ind ic i  e  qu ind ic i ,  
po i  met tevamo i l  t ronco su l la  sch iena.  Quando eravamo pront i  le  SS 
sfo l t ivano un po’ ,  uno s ì ,  t re  no,  perché sembrava che facess imo poca fa t ica.  
Tut t i  g l i  addet t i  a i  lavor i  non erano del la  s tessa a l tezza,  io  a  quei  tempi  ero 
1,85,  qualcuno era 1,70 ed i l  peso non era un i forme,  perché pesava su l le  
spal le  ag l i  a l t r i ,  insomma a suon d i  bot te  s i  por tava f in  su l la  s t rada.  
Era v ic ino i l  campo,  ogni  g iorno dovevamo por tare una p ie t ra  per  i l  campo,  
Mauthausen erano quel le  p ie t re  e l ì ,  invece,  i l  male era che dovevi  prendere 
la  p ie t ra  da so lo,  erano accatastate le  p ie t re ,  però dovevi  prenderne una 
media,  se ne prendevi  una p icco la … una vo l ta  sono s tato f regato.  Ne ho 
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preso una p icco la e la  SS mi  ha but ta to v ia  quel la  e  me ne ha messa una in  
spal la ,  non r iusc ivo,  mi  è  sc ivo la ta,  for tuna che sono arr ivato tu t to  graf f ia to ,  
tu t to  sanguinato ma sono arr ivato f ino a l l ’ent ra ta de l  campo.  
Ogni  g iorno era così .  
Nevicava sempre.  Mi  è  venuta la  scabbia e la  scabbia s i  a l largava sempre d i  
p iù ,  macchie,  pus.  Dovevamo andare in  ospedale,  perché nel la  par te  sot to  
c ’era un p icco lo ospedale:  mi  hanno sa lvato due dot tor i ,  un cecos lovacco ed 
un f rancese.  
Nel  f ra t tempo un polacco è r iusc i to  a  dare la  pa la in  testa ad un SS ed è 
scappato;  l ’hanno preso dopo t re  g iorn i .   
In  quei  t re  g iorn i  abbiamo fa t to  i l  campo pul i to  come un b i l iardo a suon d i  
bot te  e dopo t re  g iorn i  l ’hanno preso,  è  ar r ivato in  campo d i  nuovo,  ma 
sapete come l ’hanno ucc iso? Siamo tornat i ,  la  SS era ancora con la  benda,  
tu t t i  sch ierat i  in torno,  su una p ie t ra  grande;  hanno dato a l la  SS un marte l lo  
grande e l ’hanno fa t to  p icch iare,  tu t t i  in  g i ro  a guardare e lu i  p icch iava.  I  
pr imi  d iec i ,  cento co lp i ,  con la  p is to la ,  ogni  tanto s i  fermava,  me lo  vedo 
ancora adesso,  con quei  capel l i ,  zebrato :  ha fa t to  un buco così  ne l la  p ie t ra ,  
veniva su i l  fumo b ianco ed aveva tu t te  le  sopracc ig l ia  b ianche,  ogni  tanto s i  
fermava,  insomma ha res is t i to  f ino a mezzogiorno.  
I  suoi  compagni  lo  hanno lavato,  ma con la  s tanchezza,  sono tornat i  a l le  
due,  non ne poteva p iù ,  era tu t to  sanguinante a l lora le  SS g l i  hanno t i ra to  
con la  p is to la  davant i  a  no i .  
A d i re  la  ver i tà  ne ho v is t i  tant i ,  anche annegare,  po i  pensavo,  come d iceva 
pr ima Mar io ,  a l la  forca:  pensavo che quando impiccano uno muovesse le  
gambe,  invece inc l ina so lo  i l  v iso,  v iene fuor i  la  l ingua,  a  par te  che sono g ià  
mor t i  pr ima,  perché sono cose inaudi te .  
Ho preso la  scabbia e sono r ient ra to ne l  campo A nel la  par te  jugos lava,  là  
era megl io ,  là  erano organizzat i ,  ho t rovato L ino Fur lan,  che par lava un po’  i l  
f rancese,  s i  è  messo d ’accordo con i l  dot tore cecos lovacco,  sono guar i to  
da l la  scabbia.  Pr ima d i  andare v ia  è venuto v ic ino,  s i  è  graf f ia to  e s i  è  
in fe t ta to  anche lu i ;  dopo un paio d i  g iorn i  è  venuto anche lu i  d i  là  e  c i  s iamo 
r imast i  tu t t i  e  due.  L ino ha t rovato lavoro,  io  sono guar i to  da l la  scabbia e 
sono andato a lavorare.  L ì  ho t rovato un bel  lavoret to ,  i l  cambio turno dei  
minator i :  avevano l ’e lmo con la  luce e s i  incontrava i l  turno d i  not te  a metà 
s t rada dal  campo a l ì  sarà un ch i lometro e s i  incontrava.  
In  tu t te  le  l ingue ch iamavano,  s i  sa lu tava e s i  incontravano a l le  due,  
so lamente a l la  domenica c i  s i  vedeva.  
Io  ero in  un comando a scar icare sacchi  d i  cemento,  ar r ivava i l  camion d i  
cemento,  po i  c ’era una baracca ed un paio d i  minut i  por tavano quest i  sacchi ,  
l i  s t ivavamo l ì  e  po i  ce ne s tavamo nel la  baracca.  Se non mi  veniva la  febbre 
non avre i  pat i to  tanto come quel lo  che mi  è  toccato a Gusen 2.  
Sono andato in  in fermer ia ,  perché i l  dot tore imparava l ’ i ta l iano,  avevo 
sempre febbre,  mi  ha tenuto qu ind ic i  g iorn i ,  mi  cambiava;  ogni  mat t ina 
ar r ivava a l le  se i ,  cont ro l lava tu t t i  su l  le t to .  
Poi  sono dovuto r i tornare in  campo,  ho preso due p leur i t i  e  so lamente ad 
agosto o set tembre sono r i tornato in  campo a Mauthausen.  
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Andando in  campo,  con i l  cambiamento d ’ar ia  e  a vedere tu t t i  quei  mor t i  mi  è  
spar i ta  la  febbre.  
Camminavo,  non avevo p iù  febbre,  sono s tato d iec i ,  qu ind ic i  g iorn i  l ì .   
Pr ima Lei  ha domandato se c ’erano dei  pret i ,  io  ne v is t i  in  baracca a 
Mauthausen.  Non so quant i ;  c ’era un posto per  loro,  avevano un roto lo  d i  
pe l le  come le  gomme, avevano c inque o se i  ro to l i  d i  pe l le  a t torc ig l ia ta ,  
perché s i  vede che pr ima erano abbastanza grass i .  
Sono r i tornato in  campo.  
Poi  tornato in  campo d i  nuovo abbiamo fat to  la  quarantena  e  la  pr ima vo l ta  
ho det to  d i  essere un meccanico aeronaut ico e mi  hanno mandato a fare la  
ga l ler ia ,  ho dormi to  t rentat re  g iorn i  ass ieme ad un ingegnere,  un g iovane 
ingegnere f rancese ed avevo imparato abbastanza bene.  “Mar io ,  la  pross ima 
vo l ta  v ien i  con me”.  
Cercavano ingegner i ,  cont ro l lor i ,  ho det to  che lavoravo in  aeronaut ica.   
I l  secondo t raspor to ,  da Mauthausen s iamo andat i  a  p ied i  a  Gusen,  
a t t raverso i  boschi ,  me lo  r icordo ancora:  era set tembre e c ’erano del le  
mele,  cercavo con i  p ied i  d i  poter  prenderne una,  la  SS guardava:  n iente da 
fare.  
Sono arr ivato a Gusen.  
 
D:  A quale Gusen? 
 
R:  2 ,  ma Gusen 2 o 1 era quasi  uguale.  A vo l te  durante i  bombardament i  c i  
por tavano in  ga l ler ia  a  Gusen 1 ,  dove c ’era una gal ler ia  in  cost ruz ione.  Me 
lo  r icordo,  sa perché? Perché un g iorno c ’era un bombardamento e mi  ero 
appiso la to,  sono caduto g iù ,  saranno s tat i  due metr i  ma c ’era la  sabbia.  
Come pr imo lavoro mi  hanno dato la  car l inga,  facevamo le  car l inghe.  
Mi  hanno dato due roto l i  da d isegno,  non so quant i  co lor i . . .  “ I l  pr imo che fa  
sabotaggio v iene impiccato subi to” .  A d i re  la  ver i tà  lavoravo a l l ’aggiustaggio,  
non avevo mai  v is to  tant i  f i l i  d i  tu t t i  i  co lor i ,  cose che non avevo mai  v is to .  
Mi  è  venuta la  febbre una mat t ina.  Sono r imasto a casa e la  sera dopo ho 
cambiato e sono andato a cont ro l lare i  pezzet t in i  che venivano fuor i ,  p icco l i  
e lement i  che facevano questa car l inga,  era fac i le  l ì .  
Non avevo un d isegno,  contavo i  pezz i ,  quel l i  avar ia t i  l i  met tevo in  par te ,  
f i rmavo e avant i ,  mi  sono fa t to  ot to  mesi .  
Io  ed un ingegnere russo f ino a l la  f ine de l la  guerra;  g l i  a l t r i  dovevano 
lavorare,  c ’erano t re  turn i ,  da l le  6 .00 a l le  14.00;  da l le  14.00 a l le  22.00;  da l le  
22.00 a l le  6 .00.  Su Gusen io  ho le t to  una test imonianza,  ma mi  hanno 
sp iegato che c ’era i l  t reno che c i  por tava.  Quando s i  usc iva da Gusen c i  
contavano e s i  sa l iva su l  vagone,  avevano fa t to  un ter rap ieno che saranno 
due ch i lometr i  da l  campo a l ì  ed i l  t reno a passo d ’uomo s i  ar r ivava l ì .  
Apr ivano i  vagoni  ed ent rav i  a  Gusen 2,  a  Sant Geogen  sono s tato a vedere 
ma non s i  vede p iù  dove c ’erano le  ga l ler ie ,  è  tu t to  brut to ,  sporco,  hanno 
cercato d i  occul tare,  hanno fa t to  sa l tare tu t to .  
Come scendevi  t i  contavano.  Contro l lo  sopra contro l lo ,  contare,  monta in  
t reno,  torna ad usc i re  da l  t reno,  ent ra in  quel l ’a l t ra  gabbia pr ima del la  
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gal ler ia ,  tu t to  c i rcondato con la  corrente,  po i  s i  ent rava in  ga l ler ia  e  s i  
lavorava.   
C’erano tu t t i  i  mest ier i :  torn i tor i ,  la t ton ier i ,  facevano la  car l inga.  I l  5  maggio,  
f in i ta  la  guerra,  era ancora p ieno d i  car l inghe,  non so dove le  
assemblassero;  l ì  facevano le  car l inghe,  da un’a l t ra  par te  facevano i  t imoni ,  
da un ’a l t ra  par te  le  a l i ,  da un ’a l t ra  par te  i  motor i .  
La fabbr ica non ha mai  ch iuso un g iorno,  bombardament i  sempre,  s i  restava 
un’ora,  mezzora senza luce:  so lo  i l  t i fo  petecchia le  ha fermato la  produzione.  
Nel  febbra io  de l  ‘45 è scoppiato i l  t i fo  petecchia le  ed è s ta ta una carnef ic ina.  
Fuor i ,  su l la  neve,  c i  hanno dato la  puntura;  c ’erano mort i  da tu t te  le  par t i .  
Quat t ro  donne hanno r imesso in  p ied i  i l  lavoro,  abbiamo lavorato f ino a l  2  o  
a l  3  maggio.  
Mi  r icordo una not te ,  la  SS aveva un cane lupo grande,  è  venuta v ic ino e mi  
ha det to :  “Tut t i  i  ca l ibr i  ed i  d isegni  por tar l i  in  u f f ic io” .  
La SS s i  è  seduta ins ieme,  perché erano mesi  che la  gente scappava.  Gusen 
è su l la  s t rada,  a  quei  tempi  c ’era una f iumana in ter rot ta  d i  baracche,  caval l i  
che scappavano da una par te ,  l ’avanzata de i  russ i  verso g l i  amer icani :  sono 
venut i  ass ieme russ i  ed amer icani  a  Mauthausen:  l ’u l t ima casa era i l  conf ine.  
La sera s iamo tornat i  in  campo,  la  mat t ina ca lmi  aspet tavamo g l i  amer icani  e  
su l le  gar i t te  le  SS non c ’erano p iù ,  c ’erano quat t ro  vecchi  de l  Comune,  quei  
poveret t i  che hanno messi  l ì  d i  guard ia .  
A l le  t re  de l  pomer igg io mi  r icordo che c ’era uno d i  Mi lano,  non so se era i l  
senatore Alber t in i ,  era un avvocato,  non mi  r icordo:  “Mar io ,  non guardare! ”  
ma io  vedevo che qualcosa non andava bene.  
Guardo fuor i  e  vedo . . . .  dov ’era i l  magazz ino,  non so quant ’era largo,  c inque 
o se i  metr i ,  erano andat i  in  duecento e nessuno r iusc iva a tornare su:  
appena arr ivava su uno era tu t to  sporco d i  zucchero,  burro,  i  capel l i ,  tu t to  ed 
appena arr ivava su c ’erano a l t r i  quat t ro  o c inque che lo  prendevano e 
por tavano v ia  tu t to .  
Sono ent rat i  a t t raverso i  vet r i  ro t t i ,  come g l i  a f famat i .  
Uno era seduto in  cuc ina con la  minest ra  che bol l iva e lu i  con i l  cucchia io  
era seduto su l l ’or lo  che mangiava.  
Un a l t ro  ha preso un b idone da 50 l i t r i ,  ad andare v ic ino a domandare una 
c io to la  d i  minest ra a lzava i l  mesto lo !  Come d i re ,  paura d i  non saz iars i  con 50 
l i t r i !  Non t i  dava nemmeno quel lo .  
Por tavano le  patate e le  rape in  cuc ina,  i l  campo era grande,  però erano 
tanto ben organizzat i  i  russ i ,  se ne toccav i  uno era grave,  perché non 
avevano n iente.  
Pr ima c ’erano g l i  ebre i ,  po i  i  russ i  e  terz i  g l i  i ta l ian i  i  malv is t i  ne l  campo;  
c ’erano d ic iannove naz ion i .  Capivo quasi  tu t te  le  l ingue,  perché avevo i l  
numero basso;  la  gente aveva un po’  d i  r iguardo per  me ma io  non s tavo 
nemmeno in  p ied i ,  avevo le  g inocchia così ,  pesavo 40 ch i l i .  Come passavo s i  
scansavano,  perché avevano paura,  come d i re  che ero un capo grande.  
Insomma i  russ i ,  torno a r ipetere,  andavano a l l ’assal to  per  prendere una 
rapa o una patata.  Andare a prendere vent ic inque bastonate con quel  tubo 
equiva leva a mangiare tu t to  i l  car ro,  n iente da fare,  s i  erano messi  in  testa,  
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era i l  senso del la  sopravv ivenza,  s tavano l ì  a t taccat i .  Ma poi ,  vedere le  
spar t iz ion i !  Nei  caste l l i  s i  dormiva in  quat t ro ,  quat t ro  e quat t ro  e per  spar t i rs i  
un pezzet to  d i  pane,  i l  pane a l  pr inc ip io  era a metà,  quando eravamo a 
Gusen,  perché era come a casa a conf ronto d i  là ,  po i  in  quat t ro ,  po i  in  o t to ,  
po i  in  dodic i ,  po i  in  vent iquat t ro .  A vent iquat t ro  avevano fa t to  i  b i lanc in i ,  
grammo per  grammo, come le  formiche.  Vedere la  spar t iz ione!  Poi  c ’erano i  
kamikaze.  
Non so quanto spaz io c i  fosse da un caste l lo  a l l ’a l t ro ,  80 cent imetr i ,  50:  con 
le  gambe non s i  r iusc iva,  due s i  but tavano dentro e qualcosa dovevano 
arraf fare,  po i  non spar t ivano l ì ,  dovevano sa l tare ed andavano fuor i  e  s i  
spar t ivano t ra  loro.  
Era una cosa vedere la  sera la  babele d i  tu t te  le  l ingue.  
Poi  i  t rucchi  con le  s igaret te ,  da un campo a l l ’a l t ro :  s i  doveva vendere un 
pacchet to  d i  s igaret te ,  pr ima d i  but tare,  nessuno vo leva but tare pr ima i l  pane 
e le  s igaret te ,  fare i l  cambio,  n iente,  vo levano cercare,  “Ma è s icuro che 
sono buone?” ,  “Sì ,  guarda” ,  i l  russo fumava e g l i  dava. . .  
Quando facevano i l  cambio era pagl ia ,  avevano imbrogl ia to .  
 
D:  Mar io ,  tu  da Gusen 2 usc iv i  da l  campo,  sa l iv i  su l  t reno ed andavi  a  Sant  
georgen? 
 
R:  Sempre con i l  t reno.  S i  scendeva d i  nuovo e s i  ent rava,  anche l ì  era 
ch iuso con la  corrente,  s i  passava,  contavano d iec i .  Devo raccontare una 
cosa d i  Gusen 2:  l ’u l t imo mese era i l  mese p iù  brut to ,  in  apr i le  mor ivano 
tu t t i ,  perché i l  mangiare non c ’era,  bombardament i ,  scappavano. . .  la  Croce 
Rossa ha mandato un pa io d i  pacchi  a i  po lacchi ,  a i  f rances i ,  ag l i  i ta l ian i  no,  
no i  eravamo i  peggior i .   
L ’ho det to :  ebre i ,  russ i  e  po i  no i .  
Avevano spar t i to  quest i  pacchi  e  po i  la  not te  non s i  poteva dormire p iù ,  
perché dove c ’era un pacco s i  sapeva che c ’era un pezzet to  d i  c ioccolata,  
due s igaret te .  A l lora sent iv i  d i  not te  l ’assal to :  levavano le  ass i  da sot to ,  
cro l lava i l  caste l lo ,  era tu t to  un fuggi  fuggi ,  sent iv i ,  non occorreva suonare 
l ì ,  le  in tere zone d i  luce erano lo  spauracchio,  quanto sent iv i  “ t ic ”  erano tu t t i  
a l l ’e r ta .  
A l lora quat t ro  bot te  e tu t to  r i tornava normale:  due g iorn i ,  t re  g iorn i ,  e  i  
pacchi  avevano g ià  cambiato res idenza:  da i  po lacchi  erano andat i  a i  russ i ,  
da i  f rances i  da l l ’a l t ra  par te .  Quel l i  che avevano p iù  fame e che erano p iù  
organizzat i  avevano rubato tu t to .  
Gl i  u l t imi  g iorn i  vedevi  quando scendevamo dal  t reno,  a l l ’ent ra ta de l la  
ga l ler ia ,  c ’erano 100 metr i ,  lo  vedevi  quel lo  che aveva ancora un pezzet t ino 
d i  c ioccolata,  due s igaret te ,  un pezzo d i  pane.  Diet ro  vedevi  come g l i  squal i  
tu t t i  quegl i  a l t r i ,  aspet tavano d i  ent rare in  ga l ler ia  e  quando arr ivavano in  
ga l ler ia  sent iv i  ur l i ,  gr ida e quel lo  r imaneva tu t to  s t racc ia to,  sanguinante e 
de l la  porz ione d i  pacco che g l i  era r imasta non aveva p iù  nu l la .  
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Poi  quando arr ivava su l  lavoro prendeva anche là  la  dose,  perché era tu t to  
sbracato,  tu t to  sanguinante.  Ogni  sera por tavamo a casa i  mor t i ,  c inque,  se i ,  
avvol t i  ne i  sacchi  d i  cemento.  
Una not te  c ’era un bombardamento,  mi  hanno ch iamato.  Erano le  se i  e  t re  d i  
no i  s iamo andat i  fuor i ,  perché la  ga l ler ia  era una montagnet ta  p icco la,  come 
metà del la  rocca,  non erano tant i  metr i .  
Insomma, sono andato v ic ino,  sot to  t i ro  da una carret ta :  uno aveva tentato d i  
fuggi re  ed hanno sparato.  E ’  venuta la  luce,  è  tornata la  corrente ed ho 
domando a l le  SS d i  poter  prendere,  aveva un bel  pa io ,  io  avevo g l i  zoccol i ,  
quel lo  un paio d i  be l le  scarpe,  non so come le  aveva rac imolate,  mi  
sembrava d i  essere d i  nuovo. . .   
Poi  io  ero cont ro l lore,  seduto:  non vedevo l ’ora d i  andare in  o f f ic ina per  
s tare in  pace,  v ic ino a me c ’era i l  gabinet to  e l ì  venivano tu t t i  per  andare a l  
gabinet to  ed i  capi ,  perché le  SS non c ’erano dentro,  erano tu t t i  cap i ,  la  SS 
era uno,  mai  uno graduato in  d iv isa,  era tu t to  amminis t ra to t ra  loro.  
Noi  avevamo i l  nost ro . . . . .  che par lava sempre i l  russo,  ma io  capivo,  
par lavano t ra  loro e sapevo tu t to ,  raccontava del l ’avanzata ecc. .  
Ogni  g iorno hanno preso questo,  hanno preso quel l ’a l t ro ,  invece i l  pr imo 
maggio n iente,  i l  2  maggio “Qua s i  sono messi  d ’accordo,  dobbiamo mor i re ! ” :  
avrebbero minato l ’ent ra ta e tu t t i  i  buchi ,  avrebbero fa t to  sa l tare tu t to  con 
noi  dent ro,  non so come non s iano mai  r iusc i t i .  
Ancora un par t ico lare.  Quei  capi ,  uno aveva d iec i ,  qu ind ic i  opera i  ed i  
poveret t i  ebre i  non avevano mest iere,  erano scopin i ,  facevano i  lavor i  p iù  
umi l i ,  scopavano ed a l lora io  s tavo a vedere,  scommettevano a s igaret te  
quant i  sa l t i  s i  veniva a fare,  come la  lana,  scommettevano c inque,  se i  e  lo  
facevano sa l tare,  t i ravano con la  p is to la  e po i  s i  vedeva che s i  spar t ivano le  
s igaret te ,  quel lo  quant i  sa l t i  ha fa t to ,  c inque,  t re . . .  
 
D:  La L iberaz ione come te la  r icord i?  
 
R:  Una sera era i l  3  maggio,  hanno preso tu t t i  i  d isegni  e  la  mat t ina non 
s iamo andat i  p iù  a  lavorare,  hanno cambiato le  gar i t te  ed i l  pomer igg io sono 
passate due jeep.  I  russ i  avevano g ià  aper to  una brecc ia ,  g ià  r i tornavano in  
campo con mucche,  capre,  ga l l ine,  era tu t to  un fumo.  
A l le  se i  s iamo scappat i  e  verso le  t re  sono passate due jeep,  sono andate a 
Mauthausen,  i l  campo era davant i ,  non s i  sono nemmeno fermat i .  
Quel la  not te  fuochi ,  patate,  conig l i ,  era tu t to  un subbugl io  e  la  mat t ina era 
venuta la  p ioggia.  Io  ho lasc ia to p iù  mor t i  che v iv i .  
In  pochi ,  in  due hanno preso i l  comandante de l  campo,  lo  hanno impiccato 
con un unc ino.  Gl i  amer icani  sono venut i  in  campo e f i lmavano.  
Erano tu t t i  vest i t i  in  b lu ,  cravat te  ed hanno cominc iato a pu l i re  i l  campo.  
A l lora g l i  spagnol i  con la  ch i tar ra  sopra,  i l  tedesco sot to  che doveva pul i re ,  
quando t i rava su i l  secchio dava un co lpo e but tava d i  nuovo g iù  ed avant i  
così .  
C’erano mort i ,  cataste d i  mor t i .  
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Siamo par t i t i  la  mat t ina e vedere l ’usc i ta  d i  Gusen 2,  mig l ia ia  d i  gente che 
torna a casa:  “Dove va i?”  In  I ta l ia ,  in  Russ ia,  a l t r i  in  Polon ia,  a l t r i  d i  qua,  
a l t r i  là ,  andavano in  tu t te  le  par t i  d ’Europa e la  s t rada era p iena d i  mor t i .  
Da l ì  s iamo andat i  in  un f ien i le .  Se non avess imo sent i to  par lare in  i ta l iano 
saremmo ancora l ì ,  perché uno è mor to subi to  per  la  d iar rea;  po i  c i  hanno 
preso e por ta to a Sant  georgen in  a lcune case che erano s tate abbandonate.  
Abbiamo cominc iato a far  da mangiare,  qualche gal l ina,  qualche uovo,  ma g l i  
amer icani  vo levano che tu t t i  i  pr ig ion ier i  r i tornassero ne l  campo:  non 
vo levano che r imanessero fuor i  per  le  s t rade.  I  c iv i l i  non apr ivano la  por ta ,  
avevano paura dei  russ i .  
S iamo tornat i  in  campo a Mauthausen.  In tanto l ì  g l i  amer icani  avevano det to  
d i  non f ra tern izzare,  loro erano g ià  con le  jeep,  con le  “mule”  tedesche e no i  
in  campo a pelar  patate,  per  mangiare d i  p iù .  Non c ’eravamo ancora saz iat i .  
Io  sono r i tornato a casa i l  29 g iugno.  S iamo par t i t i  da Gusen,  su l  camion,  
abbiamo t i ra to  su un nost ro amico che era in  ospedale,  è  venuto in  p ig iama,  
senza zoccol i ,  uno è mor to a Bolzano ,  po i  s iamo andat i  in  t reno.  
In  t reno anche l ì ,  t re  g iorn i ,  s i  è  fermato anche nel  r i torno a casa in  mezzo a i  
campi ,  anche l ì  in  cerca d i  mangiare.  
A Bolzano in  ospedale uno è mor to,  un nost ro compagno.  
Poi  ancora una cosa:  con i l  camion s iamo andat i  a  Trev iso in  un campo d i  
tedeschi .  Qualcuno d i  no i  ha cominc ia to ad inve i re  cont ro i  tedeschi ,  erano 
uf f ic ia l i ,  g iocavano a pa l lone e no i  s t ipat i  su l  camion;  a  paro le  c i  hanno 
gr idato d i  tu t to  anche loro.  
 
D:  Poi  da Trev iso? 
 
R:  Da Trev iso po i  abbiamo sbagl ia to  i l  camion e s iamo andat i  f ino a Modena,  
abbiamo fat to  un g i ro ,  f ino ad Udine.  


