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Capuzzo Bacio Emilio 
Nato nel 1926 ad Anguillara Veneta (PD) 
 
I n te rv is ta  de l :  19.02.2007 a Nova Milanese (MI) 
TDL:  n. 210 – durata: 93:30’ circa 
 
Arresto: ottobre 1944 a casa 
Carceraz ione :  a  Monza  e  a  M i l ano ,  ne l  ca r ce re  d i  
San  V i t t o re  
Depor taz ione :  Bo l zano  
L iberaz ione :  f uga  du ran te  T ranspo r t  da l  Lage r  d i  Bo l zano  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L’intervista è stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si è limitato 
all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione di alcune parole o frasi 
incomplete e/o di ripetizioni 
 
 
R :  Io  sono na to  ne l  1926 ad  Angu i l la ra  Veneta ,  un  p icco lo  paese in  
p rov inc ia  d i  Padova.  
 
D :  Come t i  ch iami?  
 
R :  Capuzzo Bac io  Emi l io  
 
D :  E  se i  sempre  s ta to  l ì  ad  Angu i l la ra?  
 
R :  Ad  Angu i l la ra  sono r imas to  f ino  a l  1938.  
 
D :  E  po i  dopo? 
 
R:  Po i  dopo la  fame,  i l  f reddo e  la  miser ia  cos t r insero  mio  padre  a  ven i re  in  
cerca  d i  lavoro  in  p rov inc ia  d i  M i lano .  
 
D :  E  se i  a r r i va to  a  Nova Mi lanese? 
 
R:  S iamo ar r i va t i  a  Nova Mi lanese ne l  mese d i  agos to  de l  1938.  
 
D :  Tu  quant i  ann i  avev i  a l lo ra?  
 
R:  Io  avevo 12  ann i .  
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D :  E  se i  andato  a  scuo la  qu i?  
 
R :  No.  Quando ero  a l  m io  paese,  c ioè  Angu i l la ra  Veneta ,  s i  v iveva  ne l la  
miser ia  to ta le ;  ho  dovuto  smet te re  d i  andare  a  scuo la  perché i  m ie i  gen i to r i  
non  avevano una l i ra  per  comperarmi  i  l i b r i  ed  i  quadern i .  
 
D :  Non avevate  i  so ld i?  
 
R :  C ’e ra  so lo  la  fame.  
 
D :  I l  tuo  babbo lavorava  dove? 
 
R:  Mio  papà era  l ’un ico  meta lmeccan ico  de l  paese,  quando venne 
convocato  da l  suo  da tore  d i  lavoro ,  i l  qua le  g l i  ch iese  se  aveva fa t to  la  
tessera  de l  Par t i to  Fasc is ta ,  m io  padre  na tu ra lmente  d isse  d i  no .  Perché 
era  un  soc ia l i s ta .  A l lo ra  i l  suo  da to re  d i  lavoro  d isse :  “Le i ,  se  vuo le  
con t inuare  a  lavorare  in  ques ta  p icco la  fabbr ica ,  deve  fa re  la  tessera  de l  
Par t i to  Fasc is ta ,  a l t r iment i  da  doman i  le i  non  può p iù  en t ra re  in  ques ta  
p icco la  fabbr ica” .  M io  padre ,  da  buon soc ia l i s ta ,  r i f i u tò  ques to  r i ca t to .  Non 
so lo  venne l i cenz ia to  da l  pos to  d i  lavoro ,  ma add i r i t tu ra  s f ra t ta to  d i  casa ,  
perché d i  p ropr ie tà  d i  un  fasc is ta ,  con  t re  bambin i ,  uno  d i  qua t t ro  ann i  e  
mezzo,  uno  d i  t re  ann i ,  uno  d i  uno  e  mezzo.  Io  e ro  ancora  ne l  g rembo d i  
m ia  madre ,  per tan to  posso  so lo  d i re  che  le  p r ime so f fe renze le  ho  sub i te  
quando ancora  e ro  ne l  g rembo d i  m ia  madre .  
 
D :  Qu ind i  dopo ave te  t rova to  un ’a l t ra  casa  l ì  ad  Angu i l la ra?  
 
R :  Adesso qu i  b isogna ch ia r i re  un  moment ino  i  fa t t i .  Con l ’a iu to  de i  d ivers i  
paren t i  che  avevamo,  c ioè  con  p icco l i  p res t i t i ,  è  r iusc i to  a  comperare  un  
pezze t t ino  d i  te r reno  e  cos t ru i re  una  p icco la  casa  comune,  avendo po i  i l  
peso  ed  i l  pens ie ro  d i  come pagare  que i  deb i t i .  In fa t t i  quando s iamo venut i  
a  Mi lano ,  ha  po tu to  vendere  que l la  casa ,  sopra t tu t to  per  pagare  i  deb i t i  che  
avevamo.  
 
D :  Quando tu  d ic i  M i lano  in tend i  Nova Mi lanese? 
 
R:  In tendo Nova,  perché i l  p icco lo  appar tamento  lo  t rovò  qu i  a  Nova.  
 
D :  Dove? 
 
R:  Ne l  cor t i le  de i  Gar la t i .  
 
D :  A  que l  tempo non andav i  a  scuo la?  
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R :  Quando sono ar r i va to  a  Nova in  p ra t i ca  avevo fa t to  so lo  la  te rza  
e lementare .  Ho dovuto  abbandonare  la  scuo la  che  non avevo ancora  10  
ann i ,  per tan to  quando sono ar r i va to  a  Nova,  che  avevo 12  ann i ,  ho  dovuto  
con t inuare  la  scuo la  e  fa re  la  quar ta  e  la  qu in ta  e lementare .   
 
D :  T i  r i co rd i  dove  andav i  a  scuo la?  
 
R :  In  v ia  Roma.  L ’un ica  scuo la  che  c ’e ra  a  Nova era  in  v ia  Roma.  
 
D :  Qu ind i  da l  ‘38  in  avant i  tu  se i  andato  a  scuo la  in  v ia  Roma? 
 
R:  In  v ia  Roma.  F in i ta  la  qu in ta  e lementare  avevo g ià  qua lche  mese in  p iù  
de i  14  ann i ,  a l lo ra  l ’un ica  cosa  era  que l la  d i  fa re  i l  l i b re t to  d i  lavoro .  M i  
reca i  in  Comune,  fa t to  i l  l i b re t to  d i  lavoro  non ebb i  nessun iss ima d i f f i co l tà  
a  t rovare  i l  p r imo lavoro ,  d ic iamo,  che  fu  a l la  S IB d i  Des io ,  dove  
cos t ru ivano le  casse for t i .  Però  ne l lo  s tesso  tempo io  andavo a  scuo la  d i  
apprend is ta to  a l l ’E rco le  Mare l l i  d i  Ses to  San Giovann i .  Avu to  que l  p icco lo  
d ip loma,  t rova i  sub i to  lavoro  a l la  Breda Campovo lo .  
 
D :  Che dov ’e ra?  
 
R :  Era  t ra  Ses to  e  Bresso .  
 
D :  L ì  lavorav i  dove? In  repar to?  
 
R :  S ì ,  lavoravo  come apprend is ta  agg ius ta to re ,  e  posso  d i re  che  tu t t i  no i  
guadagnavamo abbas tanza bene,  perché c ’e ra  un  buon co t t imo,  d ic iamo,  
ma tu t to  ques to  durò  mo l to  poco ,  c i rca  2  ann i ,  perché ar r i vò ,  come tu t t i  
sanno,  e ravamo g ià  in  p iena  guer ra ,  e  a r r i vò  add i r i t tu ra  la  caduta  de l  
fasc ismo  i l  25 lugl io  1943 .   
Da  a l lo ra  le  cose  s i  fecero  mo l to ,  ma mol to  b ru t te  perché que l la  fabbr ica  
venne add i r i t tu ra  occupata  da i  tedesch i  perché avevano invaso l ’ I ta l ia ,  e  
occupata  que l la  fabbr ica .  Abb iamo dovuto  add i r i t tu ra  smet te re  d i  p rodur re  i l  
nos t ro  cacc ia  bombard ie re  che  a l l ’ i n i z io  de l la  guer ra  e ra  s icuramente  uno 
de i  p iù  ve loc i  e  fo rse  i l  m ig l io re  in  Europa.  Abb iamo dovuto ,  add i r i t tu ra  in  
poco  p iù  d i  15  g io rn i ,  met te rc i  a  p rodur re  un  b imotore  bombard ie re ,  che  s i  
ch iamava Cant  Z ,  i l  nome me lo  r i co rdo ,  i l  Cant  Z  s i  ch iamava.   
S i  lavorava ,  però  e ra  spar i to  i l  co t t imo in  p ra t i ca .  No i  lavoravamo t ranqu i l l i  
anche se  non mol to  vo len t ie r i  f ino  a  quando ar r i varono le  p r ime voc i  che  
non dovevamo cor re re  que l  g rosso  r i sch io  d i  sabotare ,  perché era  un  
g rosso  r i sch io ,  ma d i  ra l len ta re  la  p roduz ione perché f in i t i  que i  bombard ie r i  
l ì ,  s i curamente  sarebbero  a r r i va t i  a  bombardare  la  fabbr ica ,  e  cos ì  fu .  
D :  Asco l ta  un  a t t imo,  Bac io ,  l ì  i n  fabbr ica ,  i l  mov imento  opera io  e ra  
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abbas tanza sens ib i le ,  a t t i vo  con  i l  d iscorso  lega to  a l  mov imento  de l la  
Res is tenza? 
 
R:  Guarda ,  que l la  fabbr ica  e ra  quas i  una  fabbr ica  mi l i ta re .  Bas ta  d i re  che  i l  
d i re t to re  ed  i l  v i ced i re t to re  e rano due a l t i  u f f i c ia l i  de l l ’av iaz ione .  Per tan to  
non b isognava asso lu tamente  p ronunc ia re  una paro la  che  andasse con t ro  
la  guer ra  o  add i r i t tu ra  con t ro  i l  fasc ismo.  Abb iamo cap i to  che  tu t to  andava 
per  i l  pegg io ,  bombardament i ,  e  la  guer ra  s i  pensava che  non po tesse  f in i re  
a  b reve .  Ar r i vò  add i r i t tu ra  i l  p r imo sc iopero  de l  ‘43 .  I l  p r im iss imo,  anche se  
non fu  un  g ran  sc iopero ,  però  fu  sempre  uno sc iopero  per  p ro tes ta re  con t ro  
la  guer ra ,  c ioè  per  la  pace ,  e  sopra t tu t to  anche per  i l  pane.  Perché 
avevamo le  tessere  e  mi  sembra  che  fossero  due e t t i  d i  pane a l  g io rno ,  
per tan to  e ra  so l tan to  fame.  
 
D :  A  persona? 
 
R:  A  persona.  Però  avevamo so lo  que l lo ,  non  è  da  d i re  che  no i  po tevamo 
avere  una buona b is tecca  oppure  un  p ia t to  d i  spaghet t i ,  e ra  so lo  que l lo .  
 
D :  Ma l ì ,  i l  mov imento  opera io ,  den t ro  in  fabbr ica ,  i  tuo i  compagn i  d i  lavoro ,  
que l l i  p iù  g rand i?  
 
R :  Que l l i  p iù  g rand i .  Avevamo cap i to  che  dovevamo prepararc i  per  ques to  
sc iopero .  Ed  in  p ra t i ca  io ,  o l t re  che  essere  un  por taord in i ,  con  i l  g rosso  
r i sch io  perché avevamo l ’o rd ine  d i  non  a l lon tanarc i  da l  nos t ro  repar to ,  e  
ques to  fu  a  metà  febbra io  de l  ‘44 ,  e  quando incont ra i ,  per  puro  caso ,  i l  m io  
capo repar to  che  lu i  v iagg iava  sempre  in  b ic ic le t ta  quando faceva g l i  
spos tament i ,  e  lo  incont ra i ,  m i  fe rmò e  mi  d isse :  “È  ques to  i l  tuo  pos to  d i  
lavoro?”  “Ma sono andato  cos ì  a  sa lu ta re  un  mio  amico” ,  però  lu i  non  mi  
c redet te ,  in  p ra t i ca .  Lu i  non  mi  c redet te ,  tan t ’è  vero  che  dopo 2  o  fo rse  3  
g io rn i  vennero  a  cercarmi  a  casa  i  fasc is t i  ed  i  tedesch i .   
For tuna vo l le ,  e ra  i l  pomer igg io  verso  le  17 .30 ,  che  davant i  a l  m io  por tone 
d i  casa  c ’e ra  O l ivo  Favaron ,  che  lavorava  ins ieme a  me.  Era  a  casa  in  
ma la t t ia  da  d ivers i  g io rn i  e  mi  doveva consegnare  i l  ce r t i f i ca to  de l la  
ma la t t ia  perché no i  avevamo la  mutua  in te rna ,  quando v ide  a r r i vare  i  
fasc is t i  ed  i  tedesch i  che  g l i  ch iesero :  “Ab i ta  qu i  un  cer to  Capuzzo Bac io  
Emi l io?”  “S ì ,  ab i ta  sopra” .  Ma ne l  f ra t tempo lu i  p rese  la  b ic ic le t ta  e  mi  
venne incont ro ,  e  mi  t rovò ,  perché no i  smet tevamo p iù  o  meno a l le  c inque e  
mezza d i  lavorare ,  e  mi  d ice :  “Guarda  che  c i  sono i  fasc is t i  ed  i  tedesch i  a  
casa  a  cercar t i ” .  A l lo ra  io ,  a l la  sera ,  non  anda i  a  casa  neanche a  dormi re ,  
n ien te ,  e  t rova i  un  p icco lo  pos to  s icuro ,  d ic iamo.  Anda i  add i r i t tu ra  da l  
f idanzato  d i  una  mia  sore l la ,  e  l ì  r imas i  per  qua lche  g io rno .  
 
D :  Scusa Bac io ,  i  fasc is t i  ed  i  tedesch i  che  sono venut i  a  casa  tua ,  d i  che  
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p iazza  erano,  non  lo  sa i?  Non erano d i  Nova? 
 
R:  Non s i  sa .  Ven ivano ch issà  da  dove.  
 
D :  Da fuor i?  
 
R :  S ì .  Da fuor i ,  s icuro .  
 
D :  E  cosa vo levano? 
 
R:  Non lo  so .  Loro  mi  cercavano,  e  a l lo ra  io  po i  anda i  in  d ivers i  casc ino t t i  
perché  oramai  i l  f i danzato  d i  m ia  sore l la  non  è  che  po tesse  r i sch ia re  a  
tenermi  l ì  per  d ivers i  g io rn i  ancora ,  a l lo ra  mi  avv ic ina i  a i  p r im i  g rupp i  d i  
part ig iani .  
 
D :  In  fabbr ica?  
 
R :  No,  qu i  a  Nova.  In fa t t i  anda i ,  i l  p r imo casc ino t to  fu  que l lo  d i  Fe l i ce  
Bere t ta ,  ed  i l  secondo que l lo  d i  Lu ig i  Erba .  T rascors i  da i  15  a i  20  g io rn i .  
 
D :  Scusa Bac io ,  però  tu  in  fabbr ica  andav i  lo  s tesso  a  lavorare?  
 
R :  No,  n ien te ,  adesso t i  sp iego .   
T rascors i ,  m i  sembra  15  g io rn i ,  e ravamo verso  i l  15  marzo ,  quando la  
bu fe ra  de l lo  sc iopero  e ra  g ià  supera ta  in  p ra t i ca ,  a l lo ra  io  mi  p resenta i  
a l l ’ u f f i c io  de l  capo repar to .  A  d i re  la  ver i tà  e ro  anche armato  perché i l  
r i sch io  lo  avevo g ià  p rev is to .  M i  p resenta i  add i r i t tu ra  a rmato .  Come mi  
v ide ,  m i  d isse :  “Come mai  se i  qua?”  Ho de t to :  “Perché,  le i  non  sa  n ien te?” .  
“A  cosa  vuo i  a l ludere?”  “Non sa  che  sono venut i  i  tedesch i  ed  i  fasc is t i  a  
casa ,  a  cercarmi?  E  le i  ne  sa  qua lcosa .  S i  r i co rda  quando mi  ha  t rova to  
su l la  s t rada  e  mi  aveva ch ies to  dove  ero  andato ,  e  che  i l  m io  pos to  doveva 
essere  su l  banco de l  lavoro?  Dopo t re  g io rn i  sono venut i  a  casa  a  cercarmi  
i  fasc is t i  ed  i  tedesch i . ”  M i  ha  de t to :  “Cosa vuo i  d i re  con  ques to?”  “Le i  m i  
deve  d i re  cosa  posso  fa re ,  adesso,  io ” .  E  a l lo ra  lu i  m i  guardò  in  facc ia  e  mi  
d isse :  “Guarda ,  se  tu  mi  p romet t i  che  con t inuera i  a  fa r  sempre  que l lo  che  
ha i  fa t to ,  c ioè  a  non spos tar t i  p iù  da l  tuo  pos to  d i  lavoro ,  dammi  la  mano e  
io  t i  g iu ro ,  come un  padre  d i  famig l ia ,  che  sara i  t ranqu i l lo ” .  Pur t roppo 
ques to  durò  poco  p iù  d i  un  mese.  
 
D :  Se i  r i to rna to  in  fabbr ica?  
 
R:  S ì ,  sono r i to rna to .  Oh,  mi  ha  da to  la  paro la .  E  a l lo ra  quando po i  
sembrava quas i  tu t to  t ranqu i l lo  pur t roppo,  i l  24  apr i le  e ra  d i  domen ica ,  una  
domen ica  mat t ina  verso  le  11 ,  a r r i varono le  super  fo r tezze  vo lan t i ,  a  
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ondate  success ive ,  e  rasero ,  d ic iamo quas i  comple tamente ,  que l la  fabbr ica .  
Dopo a lcun i  g io rn i  m i  a r r i vò  una car to l ina  d i  p resentarmi  a l  comando 
tedesco per  essere  mandato  a  lavorare  ne l la  fabbr ica  de l la  Junker  che  s i  
t rova  in  German ia .  M i  fec i  sub i to  un ’ idea  d iversa  e  non es i ta i  un  so lo  
g io rno  per  fa re  una sce l ta ,  que l la  d i  aggregarmi  a i  g rupp i  d i  combat t imento  
par t ig ian i ,  c ioè  la  GAP .  
 
D :  Ma sempre  d i  Nova erano? 
 
R:  S ì ,  sempre  qu i ,  la  GAP in  p ra t i ca ,  le  sue  az ion i  non  le  faceva in  
montagna,  c ’e ra  la  GAP e  la  SAP  che  p iù  o  meno facevano le  s tesse  cose .  
I l  nos t ro  compi to  e ra  que l lo  d i  ten ta re  i  sabotagg i ,  tag l ia re  i  f i l i  de l  
te le fono,  vo lan t inagg io ,  sc r i t te  su i  mur i  e  poss ib i lmente  d isarmare ,  perché 
avevamo asso lu to  b isogno d i  a rmi .  
 
D :  T i  r i co rd i  qua lche  nome deg l i  a l t r i  par t ig ian i  noves i?  
 
R :  Qu i  ce  n ’è  d ivers i .   
 
D :  Que l l i  de l  tuo  g ruppo,  p r ima.  
 
R :  S ì ,  que l l i  de l  m io  g ruppo,  no i  e ravamo c i rca  12 .  Posso sub i to  fa re  i  
nomi .  I  p r im i  sono andat i  in  montagna.  In  Va ldosso la ,  che  fu rono Ol ivo  
Favaron ,  G iu l io  V i l la ,  Renato  Tag l iabue,  A t t i l i o  Seren i ,  e  B iond i  G io rg io .  
 
D :  Dove v i  t rovavate  qu i  a  Nova? 
 
R:  I l  nos t ro  casc ino t to  e ra ,  a lmeno per  g l i  u l t im i  g io rn i ,  e ra  i l  casc ino t to  d i  
Vanzat i  Emi l io ,  che  s i  t rovava ne l le  v ic inanze d i  Des io .  Però  quando ar r i vò  
l ’o rd ine  d i  p reparars i  per  par t i re ,  perché  era  la  f ine  d i  g iugno de l  1944,  
come pr ima cosa dovevamo procurarc i  un  camion ,  per  car icare  non so lo  
tu t t i  no i ,  ma add i r i t tu ra  le  a rmi  ed  i l  ves t ia r io  e  sopra t tu t to  una macch ina  
che  doveva segna la re  i l  per ico lo  in  caso  c i  fosse  s ta to .  
 
D :  Sapevate  dove dovevate  andare  in  montagna? 
 
R:  Dovevamo andare  verso  Dongo,  que l la  e ra  la  nos t ra  zona.  Però  i l  g io rno  
pr ima era  a r r i va to  un  segna le  che ,  a lmeno d icevano,  che  no i  e ravamo 
segna la t i  in  p ra t i ca ,  a l lo ra  abb iamo avu to  l ’o rd ine  d i  spos ta rc i ,  e  c i  s iamo 
spos ta t i  a l  Bosco  de l la  Va le ra ,  che  è  un  bosco  grand iss imo.  L ì  s iamo s ta t i  
due  no t t i  i n  asso lu to  segre to .  Pur t roppo dopo due g io rn i  accadde un  fa t to  
g rav iss imo.  
 
D :  Asco l ta  Bac io ,  qu ind i  vo i  e rava te  l ì  cosa  è  successo? 
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R :  Eravamo verso  le  12 .30 ,  dopo pranzo,  io  e ro  d i  guard ia ,  con  i l  m io  mi t ra  
in  spa l la ,  ed  a r r i vò  una ragazza in  b ic ic le t ta .  Era  o rma i  t roppo ta rd i  per  
r i t i ra rmi ,  m i  aveva g ià  v is to ,  io  la  fe rma i  e  le  ch ies i  sub i to :  “Come mai  t i  
t rov i  qu i ,  dove  s ta i  andando?”  “Ho un  appuntamento  con  i l  m io  f idanzato”  
“A  che  ora  ha i  appuntamento?”  Mi  ha  r i spos to :  “Verso  la  una meno un  
quar to ,  dovevamo t rovarc i  qu i ” .  G l i  a l t r i ,  che  e rano ne l l ’ i n te rno  de l  bosco ,  
sen tendomi  par la re  con  ques ta  ragazza,  vennero  fuor i  e  mi  ch iesero  sub i to :  
“Ch i  è  ques ta  ragazza?”  Io  r i spos i  che  non lo  sapevo,  che  l ’avevo  t rova ta  l ì  
e  che  mi  aveva de t to  che  aveva l ’appuntamento  con  i l  f i danzato .  Però  
passavano i  m inu t i  ed  i l  f i danzato  non s i  vedeva,  a l lo ra  G iorg io ,  che  aveva 
l ’a rma in  mano con i l  famoso d i fe t to  che  non teneva la  s icurezza ,  lu i  fo rse  
c redeva d i  non  avere  i l  co lpo  in  canna ed  in  modo scherzoso  ha  de t to :  
“Guarda  che  se  se i  venuta  per  fa re  la  sp ia ,  fa i  una  bru t ta  f ine” .  Ma lo  
d iceva  in  modo scherzoso ,  appogg iò  la  canna de l la  r i vo l te l la  su l la  f ron te  e  
par t ì  un  co lpo .  Io  ho  v is to  i l  fa t to  che  era  s icuramente  g rav iss imo perché 
ven iva  fuor i  add i r i t tu ra  i l  ce rve l lo ,  e  a l lo ra  io  ebb i  sub i to  i l  compi to  d i  
recarmi  ad  avver t i re  i l  comandante .  
 
D :  Bac io ,  lu i  s i  e ra  appogg ia to  la  p is to la  a l la  sua  f ron te?  
 
R :  S ì ,  se  l ’e ra  appogg ia ta .  
 
D :  A l la  sua  tes ta?  
 
R :  A l la  sua  tes ta .  
 
D :  Non a l la  ragazza? 
 
R:  No,  a l la  sua  tes ta ,  ecco  qua le  fu  i l  fa t to  g rave .  Io  ebb i  sub i to  i l  compi to  
d i  recarmi  ad  avver t i re  i l  comandante ,  che  ab i tava  a  Mugg iò .  S i  ch iamava 
Mera t i  Enr ico  ed  io  e ro  l ’un ico  a  conoscere  l ’ab i taz ione  de l  comandante .  
Ar r i va to  a  Mugg iò ,  en t ra i ,  e ra  ancora  a  tavo la  che  pranzava,  g l i  racconta i  i l  
fa t to ,  s i  m ise  le  man i  ne i  cape l l i .  A l lo ra  io  ed  un  a l t ro  suo  amico ,  che  po i  è  
mor to  ne l  campo d i  Mauthausen… 
 
D:  Robecch i .  
 
R :  Ecco ,  io  non  sapevo i l  nome,  po i  ho  saputo  che  era  Robecch i .  Pr ima d i  
en t ra re  ne l  bosco  de l la  Va le ra ,  io  sono r i to rna to  a  ques to  bosco  per  sen t i re  
le  nov i tà ,  cosa  avevano fa t to  in  poche paro le  e  100 met r i  p r ima c redo d i  
a r r i va re  a l  bosco  de l la  Va le ra ,  d iss i  a  Robecch i :  “Tu  fe rmat i  perché  non s i  
sa  ma i ,  po t rebbe essere  per ico loso” .  Come io  mis i  p iede  dent ro  i l  bosco  
de l la  Va le ra ,  sen t i i  sparare  a lcun i  co lp i  per  in t imarmi  d i  fe rmarmi .  M i  
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ch iesero  sub i to  perché  ero  andato  in  que l  bosco  e  ch i  e ro  e  perché  ero  
andato  in  que l  bosco  de l la  Va le ra .  Io  d iss i  sub i to  che  avevo sen t i to  de l le  
voc i  che  s i  e ra  fe r i to  un  ragazzo,  add i r i t tu ra  B iond i  G io rg io  che  ab i tava  ne l  
m io  s tesso  cor t i le ,  e  che  ero  venuto  per  vedere .  “Tu  non sa i  n ien te  d i  tu t to  
que l lo  che  c ’e ra  qua?”  “ Io  no ,  perché dovre i  sapere  qua lcosa?” .  A l lo ra  v is to  
che  lo ro  non s i  dec idevano a  lasc ia rmi  andare  d iss i :  “Dovete  lasc ia rmi  
andare ,  perché i  m ie i  gen i to r i  sa ranno preoccupat i ” .  A l lo ra  lu i  ha  o rd ina to  a  
due,  perché lu i  e ra  i l  comandante ,  e ra  un  b r igad ie re ,  ha  o rd ina to  a  due 
de l la  Guardia  Naz ionale  Repubbl icana :  “Por ta te lo  in  Caserma,  guarda te  
che  se  fa  b ru t t i  scherz i  o  ten ta  d i  scappare ,  non  dovete  aver  paura  a  
sparare” .  
 
D :  Bac io  scusa ,  ques t i  e rano d i  Nova o  d i  Des io?  
 
R :  Era  la  Guard ia  Naz iona le  Repubb l i cana d i  Des io  perché l ì  c ’e ra  la  
caserma.  
 
D :  E  t i  r i co rd i  quando era  venuto  qu i  a  Nova i l  Ba t tag l ione  Azzur ro  
german ico?  
 
R:  Ecco ,  lo ro  in  p ra t i ca ,  sono venut i ,  c redo verso  la  f ine  de l  1944.  Perché 
a l l ’ i n i z io  non  c ’e rano,  a l l ’ i n i z io .  
 
D :  Ma tu  te  l i  r i co rd i  ques t i?  
 
R :  Io  a  d i re  la  ver i tà  non l i  avevo  mai  v is t i  perché dopo que l lo  che  era  
accaduto  io  mi  a l lon tana i  da  Nova e  r imas i  a l le  casc ine  d i  San Fru t tuoso .  
 
D :  Beh,  dopo c i  a r r i v iamo.  Qu ind i  que l l i  e rano d i  Des io .  
 
R :  S ì ,  e rano de l la  caserma de l la  Guard ia  Naz iona le  Repubb l i cana.  
 
D :  Ma c ’e rano so lo  i ta l ian i ,  non  c ’e rano tedesch i  l ì  a l  bosco  de l la  Va le ra?  
 
R :  No,  no .  C ’e rano so lo  lo ro .  
 
D :  Asco l ta ,  l ì  e rava te  te ,  B iond i?  
 
R :  Eravamo io ,  B iond i ,  A t t i l i o  Seren i ,  Macc ian te l l i  Maur iz io ,  Erba  Lu ig i .  
 
D :  Ma quando è  successo  i l  fa t to  l ì  d i  B iond i ,  de l la  p is to la ,  tu  se i  andato  a  
Mugg iò ,  g l i  a l t r i  cosa  hanno fa t to?  
 
R :  G l i  a l t r i  hanno te le fonato  a l la  Croce  Rossa,  perché pensavano,  a lmeno,  
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c ’e ra  un  f i l o  d i  speranza per  cercare  d i  sa lvar lo .  
D :  B iond i  lo  hanno por ta to  in  ospeda le?  
 
R :  S ì ,  lo ro  hanno te le fonato  sub i to  a l la  Croce  Rossa.  Lo  hanno por ta to  
a l l ’ ospeda le  d i  Des io ,  g l i  a l t r i  hanno fa t to  spar i re  tu t to  que l lo  che  avevamo,  
e ra  un  p icco lo  accampamento ,  non  è  che  c ’e ra  un  g ranché,  le  a rmi  e  a l lo ra  
dopo in  p ra t i ca  io  ho  d imost ra to  d i  essere  t ranqu i l lo  a l  mass imo,  anz i  
con t inuavo a  d i re :  “Ma dopo mi  lasc ia te  andare  a  casa ,  perché io  non  ho  
fa t to  n ien te ,  non  so  n ien te ” .   
E  a l lo ra  a r r i va to  su l la  v ia  Mi lano ,  che  è  la  v ia  de l la  c i rconva l laz ione  d i  
Des io ,  uno  de i  due  d isse  a l l ’a l t ro :  “Tu  por ta lo  pure  in  caserma,  tan to  vedo 
che è  t ranqu i l lo ” .  Come ar r i va i  su l la  v ia  Gar iba ld i ,  che  è  que l la  che  t i  por ta  
in  cen t ro  a  Des io ,  c ’e rano s ì  e  no  200 met r i  ad  a r r i vare  a l la  caserma,  ho  
de t to :  “Ques to  è  i l  momento  buono” .  Perché io  ne l  f ra t tempo mac inavo 
come fa re  ques ta  fuga ,  perché ero  dec iso  a  tu t to ,  perché o  mi  ammazzano 
oppure  dovevo ten ta re  in  tu t t i  i  mod i  a  scappare .  A l lo ra  p resa  la  v ia  
Gar iba ld i  g l i  ho  da to  s icuramente  100 met r i  d i  d is tacco .  Ar r i va i  a l la  Foppa.   
 
D :  Erava te  in  b ic ic le t ta?  
 
R :  Ero  su l la  b ic ic le t ta  d i  Macc ian te l l i  Maur iz io  che  era  una b ic ic le t ta  da  
donna.  Quando ar r i va i  a l la  Foppa ne l  fa re  una curva  mi  sa l ta rono tu t t i  e  
due  i  f ren i ,  anda i  a  sba t te re  con t ro  i l  marc iap iede,  ebb i  la  fo rza  d i  a lzarmi ,  
e  in  que l la  a r r i vava  lu i  con  l ’a rma in  pugno e  mi  in t imava ancora  l ’A l t  e  mi  
d isse  che  se  ten tavo  ancora  d i  scappare  mi  sparava .  Ma propr io  con  l ’a rma 
appogg ia ta .   
Però  ne l  f ra t tempo s i  avv ic inarono dec ine  d i  persone,  add i r i t tu ra  c ’e ra  uno 
in  borghese,  av rà  avu to  una t ren t ina  d ’ann i ,  e  d isse  sub i to :  “Ma non ved i  
che  è  un  ragazzo spaventa to ,  tog l i l i  a lmeno l ’a rma punta ta ” .  Era  un  
po l i z io t to  in  borghese.  Pensa un  po ’ .  A l lo ra  lu i  d isse ,  “S ì ,  ma non è  
necessar io  tenere  l ’a rma punta ta ” .  A l lo ra  lu i  r i t i rò  l ’a rma,  ma ne l  f ra t tempo 
vo leva  por ta rmi  in  caserma.  “ Io  in  caserma non vog l io  ven i re ” ,  ho  de t to ,  
“perché io  non ho  fa t to  n ien te ,  perché devo ven i re  in  caserma?”  E  a l lo ra ,  in  
poch i  m inu t i ,  s i  r iempì  la  s t rada ,  perché era  domen ica ,  e  hanno cominc ia to  
a  g r idare :  “Lo  lasc i  s ta re ,  non  vede che  è  un  ragazzo?” .  Sent ì  che  la  
popo laz ione  era  so l ida le  con  me,  però  ha  avu to  i l  co ragg io  d i  d i re :  “No,  non  
è  un  ragazz ino ,  ques to  qu i  ha  commesso un  rea to  g rave” .  Io  a l lo ra  g l i  d iss i  
che  non era  vero .  A l lo ra  lu i  m i  r i spose:  “Perché a l lo ra  non vuo i  ven i re  in  
caserma,  se  non ha i  fa t to  n ien te?”  A l lo ra  io  t rova i  un ’a l t ra  scusa ,  e  d iss i :  
“Se  io  vengo in  caserma,  s iccome mi  è  a r r i va ta  una car to l ina  che  dovevo 
andare  in  German ia  ed  ho  r i f iu ta to ,  per tan to  po t rebbe essere  g rave  ven i re  
in  caserma,  per tan to  io  non c i  ver rò  ma i  in  caserma” .  La  popo laz ione ha  
in iz ia to  a  g r idare :  “Lo  lasc i  andare ,  lo  lasc i  andare” .   
Ne l  f ra t tempo s i  e ra  aper to  un  varco ,  io  na tu ra lmente  sono par t i to  come 
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una f recc ia ,  s i  può  d i re .  En t ra i  in  un  cor t i l e ,  scava lca i  un  muro ,  adesso  
l ’a l tezza  prec isa  non la  so ,  ma ancora  ogg i  s ten to  a  c redere  come io  abb ia  
fa t to  a  scava lcare  que l  muro .  Scava lcando que l  muro  add i r i t tu ra  en t ra i  in  
un  g ia rd ino  p r iva to  dove  c ’e ra  i l  negoz io  de l la  famosa Madda lena che  era  
una mercer ia ,  su l la  v ia  Gar iba ld i .  Le i  in  p ra t i ca  e ra  in  s t rada  che  guardava 
anche le i  cosa  succedeva,  a l lo ra  io  le  tocca i  una  spa l la  e  d iss i :  “Adesso  le i  
m i  deve  nascondere” .  “No,  io  ho  paura” .  M i  ha  aper to  i l  cance l lo  e  sono 
ar r i va to  a  Mugg iò ,  dove  erano tu t t i  i n  s ta to  d ’a l la rme,  pensando che mi  
avrebbero  to r tu ra to ,  che  avre i  par la to ,  ch issà  che  f ine  avre i  fa t to .  Come mi  
hanno v is to ,  un  resp i ro  d i  so l l ievo ,  in  p ra t i ca .  M i  d issero  sub i to  che  l ì  d i  
pos to  s icuro  non ce  n ’e ra ,  par t i re  per  la  montagna d iven tava  s icuramente  
p iù  d i f f i c i le .  “Tu  non ce  l ’ha i  un  pos to ,  non  d ico  s icuro ,  ma a lmeno 
t ranqu i l lo  dove  andare?”  Io  d iss i  d i  s ì .  “ Io  vado a  Borgomis to ,  l ì  ho  la  
f idanzat ina ,  e  in  p ra t i ca  ten te rò  a lmeno d i  fa rmi  vedere  i l  meno poss ib i le ” .   
Passarono c i rca  10  g io rn i ;  io  avevo cambia to  g ià  d ivers i  casc ino t t i ,  perché  
non vo levo  dare  i l  m in imo sospet to ,  con t inuavo a  spos tarmi .  Ment re  e ro  su  
un  sen t ie ro  che  va  verso  le  casc ine  d i  San Fru t tuoso ,  a r r i varono due 
persone,  che  dopo ho  saputo  ch i  e rano,  uno  era  Enr ico  Carpan i  che  adesso 
sp iegherò  ch i  e ra .  Come mi  v ide ,  m i  d ice  sub i to :  “Non avere  paura ,  s iamo 
de i  tuo i ” .  E  a l lo ra  io  p res i  coragg io ,  m i  d ice :  “Ma non t i  ho  ma i  v is to ,  da  che  
par te  a r r i v i ,  ch i  se i ,  con  ch i  se i…”  e  g l i  sp iega i  i l  fa t to .  A l lo ra  lu i  m i  ha  
de t to  sub i to  ch i  e ra .  “ Io  comando un  gruppo cos ì  e  cos ì ,  a l le  casc ine  d i  San 
Fru t tuoso ,  de l la  SAP” .  Non p iù  de l la  GAP,  ma erano squadre  d i  az ione  
par t ig iana .  “Se  vuo i  ven i re  con  me,  adesso t i  por to  dove puo i  dormi re  e  se  
sarà  poss ib i le  magar i  t rovar t i  qua lche  cosa  da  mang ia re” .  A l lo ra  andò a  
casa  sua ,  m i  p rese  un  pezzo  d i  pane g ia l lo ,  fo rse  un  pezze t to  d i  fo rmagg io ,  
m i  sp iegò tu t to  que l lo  che  dovevamo fa re ,  e  a l lo ra  tu t to  sembrava 
t ranqu i l lo ,  perché add i r i t tu ra  lu i  aveva  i l  co l legamento  con  la  montagna,  
con  la  d iv is ione  d i  Moscate l l i ,  f i gura t i  un  po ’ .   
I l  compi to  de l la  SAP non era  so lo  que l lo  d i  p rocurare  a rmi ,  o  d i  d isarmare ,  
per  por ta r le  in  montagna,  ma poss ib i lmente  anche d i  vedere  d i  t rovare  
indument i .  Io  sono r imast i  l ì  4  mes i ,  a  San Fru t tuoso .  Abb iamo fa t to  
un ’az ione perché avevamo b isogno asso lu tamente  d i  un  camion  per  sped i re  
la  roba in  montagna,  avevamo indument i  d i  p r ima necess i tà ,  d ic iamo.  Io  
add i r i t tu ra  dovevo segna la re  se  e ra  poss ib i le  fe rmare  i l  camion  o  lasc ia r lo  
andare .  Eravamo su l  v ia le  Monza,  io  ebb i  un  sospet to ,  perché aveva i l  
tendone,  a l lo ra  io  non  lo  segna la i .  In fa t t i ,  l o  sa i  ch i  c ’e ra  su  que l  camion? 
Fasc is t i  e  tedesch i  che  sono andat i  a  sva l ig ia re  que l  magazz ino  che  c i  
aveva promesso che c i  dava  un  po ’  d i  roba .  A l lo ra  in  p ra t i ca  i l  sospet to  de l  
p ropr ie ta r io  de l  magazz ino  cadde su l  nos t ro  comandante .  A l lo ra  no i  
cercavamo d i  t rovare  la  ver i tà .  In fa t t i  venne un  sospet to ,  perché con i  
tedesch i  ed  i  fasc is t i  che  e rano andat i  a  sva l ig ia re  i l  magazz ino ,  
s icuramente  c ’e ra  qua lcuno de l  pos to .  So lo  io  non  lo  sapevo,  ma lu i  sapeva 
che  t re  d i  San Fru t tuoso  facevano serv iz io  a l la  caserma de i  fasc is t i  d i  San 
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Fru t tuoso .  Io  add i r i t tu ra  e ro  andato  a  t rovare  la  mia  f idanzat ina ,  lo ro  t re  s i  
avv ic inarono ma non sono r iusc i t i  a  b loccar lo  e  a  d isarmar lo .  È  par t i to  un  
co lpo ,  in  p ra t i ca  due se  la  sono cava ta  bene ed  uno r iusc i rono  a  p render lo ,  
lo  hanno to r tu ra to  ed  ha  fa t to  tu t t i  i  nomi .   
A l lo ra  io ,  fo rse  dopo qua lche  ora ,  r i to rna i  e  v id i  add i r i t tu ra  che  i l  casc ino t to  
dove  dormivo  io ,  e ra  in  f iamme,  che  era  i l  casc ino t to  d i  Enr ico  Carpan i .  
Non c ’e ra  p iù  nessuno,  e rano scappat i  tu t t i .  Lu i  e ra  venuto  a  Nova,  perché 
aveva de i  paren t i  a  Nova,  ed  a  Nova ha  sub i to  o rgan izza to  i l  p r imo gruppo 
che  ha  t rova to  a  Nova,  che  sono s ta t i  que l l i  che  po i  hanno ar res ta to ,  e  t i  
d ico  sub i to  ch i  e rano,  in  p ra t i ca  s i  a r r i vò  verso  la  f ine  d i  o t tobre .  
 
D :  D i  che  anno? 
 
R:  De l  1944.  Erano 4  mes i  che  non andavo a  casa .  
 
D :  La  caserma che tu  d icev i  de i  repubb l i ch in i ,  e ra  que l la  d i  San Fru t tuoso? 
 
R:  S ì ,  c ’e ra  p ropr io  la  caserma de i  repubb l i ch in i .  
 
D :  E  lo ro  hanno ten ta to  d i  fa re  l ’assa l to  a l la  caserma? 
 
R:  No,  d i  p rendere  uno d i  ques t i  t re .  
 
D :  Che era  l ì  in  caserma.  
 
R :  S ì ,  e ra  d i  sen t ine l la ,  ha i  cap i to?  
 
D :  Ho cap i to .  Qu ind i  tu  e ra  g ià  4  mes i  e  p iù  che  non ven iv i  a  casa .  
 
R :  S ì ,  che  non andavo a  casa .  Erano tu t to  lug l io ,  agos to ,  se t tembre  ed  
o t tobre .  
 
D :  D i  qua  non sapev i  n ien te?  
 
R :  D i  qua  io  non  ho  saputo  p iù  n ien te ,  perché io  mi  sono aggregato  con  la  
SAP.  
 
D :  Che B iond i  e ra  mor to?  
 
R :  S ì ,  per  sen t i to  d i re .  B iond i  e ra  mor to  dopo 2  o  add i r i t tu ra  3  g io rn i .  
 
D :  E  g l i  hanno fa t to  i l  funera le  qua? 
 
R:  S ì ,  hanno fa t to  i l  funera le .  
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D :  A  Nova? 
 
R:  S ì .  
 
D :  Deg l i  a l t r i  i nvece  tu  non sapev i?  
 
R :  Non ho  saputo  p iù  n ien te .  
 
D :  Conta t t i  non  ne  avev i  p iù?  
 
R :  No,  comple tamente .  
 
D :  Una cosa ,  a  casa  tua  non era  andato  nessuno a  cercar t i?  
 
R :  P iù  vo l te  sono andat i ,  sempre  que l l i  de l la  Guard ia  Naz iona le  
Repubb l i cana.  Mi  cercavano e  add i r i t tu ra  i l  g io rna le  aveva anche 
esagera to ,  m i  cercavano add i r i t tu ra  per  omic id io .  Quando io  ho  
tes t imon ia to  davant i  a i  gen i to r i  d i  B iond i  e  avevo de t to  come era  accaduto  
i l  fa t to ,  c ioè  che  s i  e ra  punta to  la  r i vo l te l la  a l la  f ron te  ed  e ra  par t i to  i l  
co lpo ,  g l i  a l t r i  avevano tes t imon ia to  la  ver i tà  come ho  fa t to  io ,  ma lo ro  non 
mi  hanno mai  c reduto ,  lo  sa i  perché? Perché i l  do t to r  Og l io  che  era  i l  
p r imar io  de l l ’ospeda le  d i  Des io ,  ha  d ich ia ra to  verba lmente  che  que l lo  che  
avevamo de t to  no i  non  era  vero ,  e  c ioè  che  i l  co lpo  lo  aveva r i cevu to  a l la  
nuca ,  ed  e ra  usc i to  da l  davant i .  Per tan to  lo ro  avevano i l  dubb io  che  foss i  
s ta to  io .  Perché lu i  con t inuava a  d i re :  “Tu  dev i  d i re  la  ver i tà ,  anche se  t i  è  
par t i to  un  co lpo  invo lon ta r io . ”  “Ma la  ver i tà  è  ques ta” ,  d icevo .  I l  m io  
mandato  d i  ca t tu ra ,  se  c ’e ra  po i ,  e ra  ques to ;  l ’ imputaz ione  era  r i ce rca to  per  
omic id io ,  add i r i t tu ra .   
A l lo ra  lo ro  hanno messo su l  g io rna le  d i  p resentars i ,  m i  hanno da to  un  
te rmine  che  scadeva,  d i  p resentarmi  en t ro  48  ore ,  a l t r iment i  dovevo essere  
ca t tu ra to  mor to  o  v ivo .  Ma io  non po tevo  presentarmi ,  vado a  p resentarmi  
per  cor re re  tu t to  ques to  r i sch io?   
A l lo ra  la  bur rasca  momentaneamente  venne supera ta ,  d ic iamo cos ì .  In  
p ra t i ca  dopo ques t i  4  mes i ,  che  s i  e ra  a l la  f ine  d i  o t tobre ,  Ben i to  Musso l in i  
emanò un  bando d i  perdono per  tu t t i ,  par t ig ian i ,  sbandat i ,  ren i ten t i ,  che  
non avevano commesso rea t i  d i  sangue,  se  s i  p resentavo  en t ro  10  g io rn i  
ven ivano perdonat i .  Io  appro f i t ta i  per  andare  a  casa ,  per  sa lu ta re  i  m ie i ,  
dopo c i rca  mezz ’o ra  che  ero  in  casa ,  sarà  s ta to  verso  le  9  c redo,  c ioè  le  
21 .00 ,  v id i  a r r i vare  que l l i  de l le  Brigate  Nere .  Io  come l i  v id i  ho  de t to  
sub i to :  “Sono venuto  a  casa  per  p resentarmi ” .  “No,  v ien i  con  no i  che  c ’è  da  
ch ia r i re  qua lcosa” .  In fa t t i  m i  por tano  a l le  Br iga te  Nere  d i  Cesano Maderno ,  
e  l ì  ebb i  una  grossa  sorpresa ,  v id i  add i r i t tu ra  Tag l iabue Renato ,  g rondante  
d i  sangue,  perché lo  avevano to r tu ra to  a  mor te ,  come? Duran te  un ’az ione 
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che andò male ,  perché  s i  b loccò  la  macch ina  add i r i t tu ra  ne l le  v ic inanze 
de l la  caserma d i  Cesano Maderno .  Lu i  ten tò  la  fuga ,  perché erano in  
qua t t ro ,  pur t roppo r imase ch iuso  in  una  v ia  c ieca ,  lo  a r res ta rono,  lo  
to r tu ra rono e  lu i  ha  fa t to  tu t t i  i  nomi ,  anche i l  m io  perché lo ro  vo levano 
sopra t tu t to  sapere  ch i  e ra  ques to  Carpan i  Enr ico ,  e  a l lo ra :  “Ch i  lo  
conosce?”  “Dov ’è  la  sua  ab i taz ione  e  ch i  ha  co l labora to  con  lu i? ”  Ha fa t to  
anche i l  m io  nome,  e  a l lo ra  quando io  sono ar r i va to  e  l ’ho  v is to  conc ia to  
cos ì ,  g l i  ho  de t to  sub i to :  “Ma ch i  te  l ’ha  fa t to  fa re  a  te?  Ma come mai  ha i  
fa t to  anche i l  m io  nome?”  “Perché io  non cap ivo  p iù  n ien te ” .  Ma io  avevo 
sempre  un  f i l o  d i  speranza,  c ioè  f i rmare  che  mi  lasc iassero ,  ha i  cap i to?  E  
invece no ,  non  fu  cos ì .  Add i r i t tu ra  c i  p resero ,  io ,  S i ron i  Mar io  e  Fr iger io  
Mar io ,  c i  car icarono su  un  motocar ro  e  c i  por ta rono a  Monza,  a l la  caserma,  
non  so  se  e ra  de l le  SS  o  de l la  Wehrmacht .  
 
D :  A l la  caserma o  a l  carcere?  
 
R :  No,  no ,  a l la  caserma.  Perché lo ro  non po tevano,  que l l i  de l la  Br iga ta  
Nera ,  por ta rmi  a l  carcere .  E  mi  consegnarono a i  tedesch i ,  in  una  v i l l a ,  che  
adesso io  non so  dov ’e ra  ques ta  v i l l a .  M i  sembra  che  mi  abb iano tenu to  l ì  
s ì  e  no  5 ,10  minu t i .  Loro  c i  hanno consegnat i ,  po i  c i  hanno car ica t i  su  un  
camion  e  c i  por ta rono a l  carcere  d i  Monza.  S iamo s ta t i  l ì  p iù  d i  un  mese,  s ì  
a lmeno 40  g io rn i .  
 
D :  In  ce l la?  
 
R :  In  ce l la .  Eravamo io ,  S i ron i  Mar io  e  Fr iger io  Mar io .  
 
D :  E  lo ro  perché l i  avevano pres i?  
 
R :  Perché aveva fa t to  i  lo ro  nomi ,  p r ima de l  m io ,  aveva fa t to  i  lo ro  nomi .  
Loro  non erano ne l la  macch ina  che  ha  fa t to  l ’az ione ,  e rano in  casa  
t ranqu i l l i  che  dormivano.  L i  hanno pres i ,  a r res ta t i ,  i n  p ra t i ca ,  anche lo ro  
pensavano che  fo rse  f i rmando s i  sarebbero  sa lva t i ,  no ,  c i  hanno 
consegnato  a i  tedesch i .  E  s i  sa lvò  p ropr io  Renato  Tag l iabue.  In  p ra t i ca ,  lo  
fecero  f i rmare ,  r imase ne l le  Br iga te  Nere  so lo  lu i ,  so lo  lu i .   
 
D :  Asco l ta ,  quando tu  e r i  g iù  a  Monza,  ne l le  carcer i  d i  Monza,  s ie te  ma i  
s ta t i  in te r rogat i ,  vo i?  
 
R :  No,  n ien te ,  i l  ve rba le  lo  hanno fa t to  le  Br iga te  Nere .  
 
D :  E  bas ta?  
 
R :  S ì ,  bas ta  dopo.  
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D :  I  tuo i  gen i to r i  sono venut i  a  Monza,  in  carcere?  
 
R:  Non po tevano,  non po tevamo par la re  né  r i cevere .  R icevere  per  esempio  
un  pacco ,  oppure  par la re  per  un  co l loqu io  qua lunque e  s iamo r imas t i  l ì  p iù  
d i  40  g io rn i .  Mo l to  p r ima d i  Nata le ,  verso  i l  20  d i  d icembre ,  c redo,  c i  
car icarono su  d i  un  camion  e  c i  por ta rono a l  carcere  d i  San Vi t tore .  
 
D :  So lamente  vo i  t re  o  c ’e rano deg l i  a l t r i?  
 
R :  C ’e rano deg l i  a l t r i  che  no i  non  conoscevamo.  Ar r i va t i  a l  carcere  d i  San 
V i t to re ,  ch ius i  in  una  ce l la ,  dopo fo rse  poco  p iù  d i  mezz ’o ra  o  un ’o ra ,  passò  
la  guard ia  carcerar ia  e  io  g l i  d iss i  sub i to :  “Ho b isogno d i  par la re ”  “Cosa 
c ’è?”  “Guard i  se  io  t rovo  da  fa re  qua ls ias i  lavoro ,  non  so ,  pu l i re  i  co r r ido i ,  
d is t r ibu i re  i l  ranc io ,  bas ta  che  c i  s ia  da  usc i re  da  ques ta  ce l la ”  e  dopo 
un ’o ra  venne e  mi  d isse :  “Guarda  da  doman i  mat t ina  tu  va i  a  d is t r ibu i re  i l  
ranc io ,  pu l i sc i  i  co r r ido i ,  d is t r ibu isc i  i l  ranc io ,  t i  va  bene?”  “S ì ,  ho  de t to ,  va  
ben iss imo” .  
 
D :  T i  r i co rd i  in  che  ragg io  e r i?  
 
R :  Ma adesso non so  se  e ra  i l  te rzo  o  i l  quar to .  Perché tu  come en t r i  a  San 
V i t to re  e ra ,  tu  non puo i  immaginare ,  s ì  ma fo rse  e ra  i l  quar to  ragg io ,  
perché i l  qu in to  e ra  que l lo  sopra .  Ne i  cameron i  c ’e rano g l i  ebre i ,  me lo  
r i co rdo  perché andavo a  d is t r ibu i re  i l  ranc io ,  e  a l lo ra  mi  hanno de t to  sub i to  
ques te  p r ime paro le :  “Guarda  che  c ’è  da  d is t r ibu i re  i l  ranc io  anche ag l i  
ebre i ,  c i  sono famig l ie  in te re ,  ma tu  non dev i  p ronunc ia re  una paro la ,  dev i  
so lo  dare  i l  ranc io ” .  “S ì ”  ho  de t to  io .   
In fa t t i  quando ho  d is t r ibu i to  i l  ranc io  uno  d i  ques t i  ebre i  s i  a l lon tanò un  
momento  da l la  guard ia  e  mi  d isse  sub i to ,  perché lu i  fo rse  pensava che  io  
foss i  un  c iv i le ,  uno  d i  serv iz io  l ì ,  e  mi  d isse :  “Non sa i  se  c ’è  la  poss ib i l i tà  
d i  cor rompere?”  e  g l i  ho  r i spos to  “Ma io  sono come vo i ,  cor rompere  cosa?”  
E  lo ro  s i  sono conv in t i  sub i to  che  ero  un  carcera to  come lo ro ,  che  
d is t r ibu ivo  i l  ranc io .  S i  sono scusat i  e  bas ta .  A l lo ra  l ì  r imanemmo credo 
f ino  a l  20  o  a l  21 ,  fo rse  i l  20  o  i l  19  d i  genna io ,po i  c i  car icarono.  
 
D :  Genna io  d i  che  anno? 
 
R:  De l  1945,  i l  19  o  fo rse  i l  20 ,  c i  car icarono su  due pu l lman,  adesso  non 
r i cordo  bene che pu l lman erano,  ma po i  ho  saputo… 
 
D:  De l l ’az ienda t ranv ia r ia?  
 
R :  Ecco ,  de l l ’az ienda t ranv ia r ia ,  l ’ ho  saputo  po i  dopo,  io .  La  par tenza  era  
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sempre  verso  l ’ imbrun i re ,  verso  sera ,  perché c ’e rano i  cacc ia  che  
mi t rag l iavano.  S iamo ar r i va t i  a l le  por te  d i  Bresc ia ,  s i  guas tò  i l  pu l lman e  
a l lo ra  p iano  p iano  c i  m isero  in  f i l a  e  s iamo andat i  verso  i l  ca rcere  d i  
Bresc ia ,  apr i rono  i l  por tone  e  c i  hanno fa t to  dormi re  tu t ta  la  no t te  su l  
cor r ido io .  
 
D :  Erava te  in  tan t i  l ì?  
 
R :  S ì ,  un  pu l lman p ieno,  e ra .  
 
D :  Ch i  c ’e ra  a  fa re  la  guard ia?  
 
R :  La  SS.  Abb iamo dormi to ,  e  a l la  mat t ina  p res t i ss imo,  fo rse  e rano le  
c inque,  par tenza  per  Bolzano ,  s i  v iagg iava  su  ques to  pu l lman,  che  ne l  
f ra t tempo avevano s is temato ;  su l  pu l lman c ’e ra  un  u f f i c ia le  de l le  SS che 
par lava  un  i ta l iano  per fe t to ,  e  a l lo ra  mi  è  venuto  un  dubb io :  “Come mai  un  
u f f i c ia le  de l le  SS par la  cos ì  bene?”  Po i  venn i  a  sapere  che  Bo lzano e  tu t to  
l ’A l to  A l tes ino  se  l ’e ra  annesso la  German ia  e  lo ro  s i  p resentavano o  con  la  
Wehrmacht  o  con  le  SS.  Ma po i  ho  saputo  tu t to  ques to .   
Beh,  s iamo ar r i va t i  a  Bo lzano,  e ra  quas i  mezzog io rno .  La  p r ima sorpresa  fu  
un  po ’  d i  o rzo  co t to  ne l l ’acqua,  neanche i l  sa le  c ’e ra ,  e  a l lo ra  no i  per  
assaporar lo  un  moment ino  c ’e ra  uno che  aveva una sca to le t ta  d i  es t ra t to  d i  
sard ine ,  e  mi  met teva  mezzo cucch ia ino ,  però  i l  sapore  non era  s impat ico .  
Era  una spec ie  d i  f i l onc ino ,  d i  pane nero ,  sembrava  quas i  p iombo,  d ’ogn i  
modo ques te  e rano cose  normal iss ime.  A l lo ra  venne po i  la  sera .  Io  mi  
r i co rderò  sempre ,  a l la  mat t ina  c i  sveg l iavano sempre  pres t i ss imo,  ho  fa t to  
due  mat t ine  la  con ta  su l  cor t i l e .  
 
D :  Asco l ta ,  quando s ie te  en t ra t i  a  Bo lzano v i  hanno fa t to  la  spol iaz ione ,  v i  
hanno da to  qua lcosa? 
 
R:  No,  n ien te ,  so lo  rasat i  con  la  macch ine t ta ,  so lo  i  cape l l i .  
 
D :  E  bas ta?  
 
R :  S ì  che  po i  l i  avevo  lungh i  un  d i to ,  perché appena ar r i va to  a  San V i t to re  
mi  avevano rasa to  
 
D :  Un numero  non  te  lo  hanno da to?  
 
R :  No,  n ien te  numero ,  perché fo rse  pensavano g ià  che  la  par tenza  era  a  
b reve .  
 
D :  T i  r i co rd i  in  che  blocco  t i  hanno messo? 
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R :  Come fa i?  Avevo fa t to  due no t t i  l ì ,  i n  p ra t i ca .  Perché la  te rza  no t te  a l la  
sera ,  verso  le  c inque mi  hanno por ta to… 
 
D:  E  con  te  c ’e ra  anche Mar io?  
 
R :  S ì ,  Mar io  S i ron i  e  Fr iger io  Mar io ,  adesso t i  sp iego ,  a l lo ra  c i  p rendono,  c i  
por tano  a l la  s taz ione .  
 
D :  Ques to  i l  te rzo  g io rno .  
 
R :  Ques to  a l  te rzo  g io rno ,  d i  sera ,  c i  ch iudono dent ro  i  vagon i ,  dopo 
qua lche  minu to  sa i  cosa  c i  è  venuto  in  mente?  D i  can tare  “O mia  be l la  
Madonn ina”  guarda  che ,  ques to  me lo  e ro  d iment ica to ,  ques t i  come c i  
sen tono can tare ,  “Smet te te la  d i  can tare” .  Dopo un  minu to  o  due aprono i l  
por te l lone  e  c i  fanno scendere  in  due .  Ho pensato  “Porca  miser ia ! ”  invece  
no ,  e ra  a r r i va to  i l  camion  de l  pane,  den t ro  i  sacch i .  Dovevamo svuotar lo  da i  
sacch i  e  acca tas ta r lo  su l la  mot r i ce  davant i .  In  due eravamo.  Io  avevo fa t to  
i l  m io  dovere .  Come s i  f in isce ,  lo  sa i  cosa  fa  i l  tedesco? C i  guarda  se  
avevamo i l  pane.  Que l lo  che  era  ins ieme a  me aveva nascos to  un  f i l one  d i  
pane,  g l ie lo  ha  por ta to  v ia  e  po i  g l i  ha  da to  quat t ro  ca lc i .  “Tu  n ien te?”  I l  
f i l one  che  aveva por ta to  v ia  lo  ha  da to  a  me.  Io  come sono ar r i va to  su l  
vagone l ’ho  d is t r ibu i to .  
 
D :  Erava te  in  tan t i  su l  vagone? 
 
R:  Guarda ,  senza esagerare ,  e ravamo min imo una c inquant ina .   
 
D :  C ’e ra  anche gente  p iù  anz iana d i  te?  
 
R :  C ’e rano add i r i t tu ra  due o  t re ,  fo rse  anche quat t ro  che  avevano su i  
sessant ’ann i .  C ’e ra  un  avvocato ,  un  ingegnere ,  un  do t to re  ch imico  ed  in  
p ra t i ca  ch ius i  su  ques to  vagone,  la  par tenza  a l  ra l len ta to re ,  po i  c i  s iamo 
fe rmat i ,  e ravamo quas i  sempre  fe rmi  t ra  una s taz ione  e  l ’a l t ra ,  non  s i  sa  i l  
perché .  L ì  non  po tev i  ten ta re  la  fuga ,  perché erano l ì  con  i  m i t ra  sp iana t i .  
Come s i  par te ,  s i  met te  in  moto  i l  t reno ,  sen to  che  c ’è  un  mormor io  e  ho  
scoper to  che  s i  s tavano preparando per  ten ta re  la  fuga .  Un gruppet to ,  e  
sopra t tu t to  uno  d i  Bov is io ,  l ’ ho  saputo  adesso i l  nome,  perché non s i  
conosceva neanche i  nomi  in  p ra t i ca ,  adesso  ho  saputo  che  s i  ch iama 
B ignami ,  s tavano scassando i l  l ucchet to ,  perché  i l  l ucchet to  e ra  que l lo  
de l lo  spor te l lo ,  ha i  cap i to?  Non que l lo  de l  por te l lone  grande,  que l lo  de l lo  
spor te l lo .  
A l lo ra  io  pensavo che  fo rse  e ra  una l ima a  t r iango lo ,  non  lo  so ,  e  invece  lu i  
ha  de t to  che  era  una spec ie  d i  p iede  d i  porco ,  non  so  dove l ’aveva ,  che  po i  
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l u i  lo  ha  con fessa to  qu i  in  Comune,  ha  de t to  che  lo  aveva messo dent ro  ad  
una pagnot ta  d i  pane,  sub i to  da l la  par tenza  da  San V i t to re ,  lu i  cos ì  
raccontava .  Io  tu t to  ques to  non po tevo  saper lo .  Beh,  scassa to  ques to  
lucchet to ,  aper to  i l  ca tenacc io  c ’e ra  anche da  tag l ia re ,  ecco  perché  io  
avevo pensato  ad  una l ima a  t r iango lo ,  perché c ’e ra  da  tag l ia re  anche tu t t i  
i  re t i co la t i ,  perché  ne l la  par te  es te rna  avevano messo de l le  f i l e  d i  
re t i co la to ,  come hanno fa t to ,  so  so lo  che  sono r iusc i t i  a  tag l ia r lo ,  e  s i  sono 
bu t ta t i  g iù  i  p r im i  due .  Ques to  d i  Bov is io  ed  un  a l t ro  che  era  d i  Fer ra ra .   
Po i  i l  t reno  cominc ia  a  v iagg ia re ,  io  e ro  in  te rza  pos iz ione ,  incominc iano  a  
d i re ,  “Ma perché t i  dev i  bu t ta re ,  r i sch ia re  la  v i ta ,  se i  g iovane,  ancora  tan te  
speranze” ,  che  po i  come hanno v is to  che  io  e ro  dec iso  a  bu t ta rmi  g iù  da l  
t reno ,  p iu t tos to  che  n ien te  hanno de t to :  “Possono fa re  la  rappresag l ia ,  
v is to  che  ne  mancano t re ” .  E  a l lo ra  ho  pensato :  “Perché non ave te  p ro ib i to  
anche ag l i  a l t r i  due  d i  bu t ta rs i? ”  Qua lcuno ha  cominc ia to  a  d i re :  “Se  lu i  ha  
p reso  ques ta  dec is ione ,  perché no i  dobb iamo imped i rg l ie lo?  Tra  due o  t re  
non cambia  n ien te ,  è  vo lon tà  sua ,  lo  deve  fa re  e  bas ta ” .  In  p ra t i ca  o ramai  
e ravamo quas i  a l  Brennero ,  l ì  ha  ra l len ta to  un  po ’  i l  t reno ,  ma in  p iena  
no t te ,  sa i  com’è ,  va i  a  sba t te re  con t ro  qua lcosa ,  e ra  la  mor te  s icura ,  ma 
anche fe r i rs i  e ra  mor te  s icura ,  perché po i  t i  to r tu ravamo anche a  mor te ,  
anche ques to  dev i  d i re ,  però  che  mi  sa lvò  sa i  cosa  fu?  I l  mezzo met ro  d i  
neve ,  e  fo rse  anche qua lcosa  in  p iù .  Ne l  bu t ta rmi  sono sc ivo la to  g iù  da l la  
scarpa ta ,  e  non mi  sono fa t to  n ien te ,  so lo  un  po ’  g ra f f ia to .   
Ho camminato  d iverse  o re .  M i  sono accor to  d i  essere  in  I ta l ia  quando ho  
v is to  la  For tezza ,  ho  v is to  un  vecch ie t to ,  una  persona anz iana,  e  ho  ch ies to  
se  c ’e rano mol t i  ch i lomet r i  per  a r r i vare  a  Bo lzano.  Adesso non mi  r i co rdo  
p iù  quant i  ch i lomet r i  sa ranno una quaran t ina  fo rse ,  p iù  o  meno.  Ma 
insomma mi  aveva de t to  i  ch i lomet r i ,  che  adesso non r i cordo  p iù ,  e  a l lo ra  
ment re  s to  camminando ar r i va  un  camion  tedesco,  e  s i  fe rma un  cen to  met r i  
davant i  a  me.  L ì  c ’e ra  fo rse  un  bar ,  un  tabacca io ,  non  mi  r i co rdo  p iù  
adesso,  magar i  s i  sono fe rmat i  a  bere  un  b icch ie r ino  d i  g rappa,  e  a l lo ra  
ment re  lo ro  sa lgono su l  camion ,  io  a r r i vo  p ropr io  l ì ,  ho  ra l len ta to  un  
momento  perché mi  e ra  venuto  sub i to  l ’ i dea  d i  sa l ta re ,  anche se  non 
r iusc ivo  a  sa l i re ,  d i  sa l ta re  su l  camion ,  magar i  d i  non  fa rmi  vedere  per  la  
seconda vo l ta ,  e  invece  quando ar r i vo  l ì  met tono  in  mot to  i l  camion  io  ho  
v is to  che  dove c ’e ra  la  ruo ta  d i  scor ta  c ’e ra  spaz io  e  a l lo ra  mi  sono in f i la to  
so t to ,  e  p r ima d i  a r r i va re  a l le  por te  d i  Bo lzano,  sa i  ch i  ho  t rova to?  Que l lo  d i  
Bov is io  che  era  sa l ta to  g iù  p r ima d i  me.  Ma mol t i  ch i lomet r i  p r ima perché 
lu i  l ’ aveva  fa t ta  tu t ta  a  p ied i .   
 
D :  Qu ind i  tu  quando er i  su l  camion  ha i  v is to  B ignami .  
 
R :  B ignami .  E  a l lo ra  io  g l i  ho  fa t to  un  segno,  come a  d i re ,  appena posso  
sa l ta re  g iù ,  perché i l  camion  v iagg iava ,  che  lo  aspet tavo  in  poche paro le ,  
ho  fa t to  so lo  segno cos ì  e  bas ta .  Come sono ar r i va to  a l le  por te  d i  Bo lzano,  
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i l  camion  ra l len ta ,  perché  c ’e rano le  s t rade  gh iacc ia te ,  non  mi  sono fa t to  
n ien te ,  m i  sono bu t ta to  g iù  da l  camion ,  e ra  g ià  fo rse  poco p iù  d i  
mezzog io rno ,  perché ho  v is to  un  g ruppet to  d i  opera i  davant i  ad  una p icco la  
fabbr ica .  Par lavano veneto ,  io  mi  sono avv ic ina to ,  ed  ho  ch ies to ,  come 
in iz io ,  se  avevano qua lche  bo l l ino  da  darmi  per  comperarmi  i l  pane.  Loro  mi  
guardavano in  facc ia  e  mi  hanno de t to :  “Ma dove lavor i ,  ch i  se i? ” .  Io  ho  
r i spos to :  “Lavoro  lungo la  fe r rov ia ,  so t to  i  tedesch i ,  però  mi  danno poco da  
mang ia re .  Se  ave te  un  bo l l ino ,  due ,  t re ,  qua t t ro ,  que l lo  che  ave te” :  A l lo ra  
lo ro  hanno aper to  i l  borse l l ino  e  mi  hanno da to  fo rse  due bo l l in i  m i  sembra ,  
ma adesso non lo  r i co rdo  bene,  e  a l  p r imo fo rno  de l  pane,  sono en t ra to  e  
per  la  p r ima vo l ta  lo  sa i  cosa  ho  v is to?  Lo  s t rude l .  A l lo ra  io  g l i  ho  fa t to  
segno,  “ma per  ques to  c i  vuo le?”  “No,  ques to  può prender lo  senza bo l l in i ” .  
Ne l  f ra t tempo avevo a t teso  s ì  e  no  d iec i  m inu t i ,  però  mi  è  venuta  un 'a l t ra  
idea ,  se  hanno fa t to  ques to  buon ges to ,  ho  pensato ,  p rovo  a  vedere  se  mi  
danno un ’ in fo rmaz ione per  vedere  come posso ar r i vare  a  Mi lano ,  e  con  
qua le  scusa? E a l lo ra  mi  è  venuto  in  mente  d i  d i re  che  mia  mamma non 
s tava  bene,  che  però  i  tedesch i  non  vo levano lasc ia rmi  nessun permesso 
per  andare  a  casa  a  Mi lano ,  ho  ch ies to :  “Vo ia l t r i  non  sapete  per  caso  se  
c ’è  qua lche  min ima poss ib i l i tà . . . ”  
 
D :  Ma ques to  a  ch i  lo  ha i  de t to?  
 
R :  A i  ragazz i  l ì .  Sempre  a i  ragazz i ,  che  sono to rna t i  l ì .  
 
D :  De l la  fabbr ica?  
 
R :  S ì ,  que l la  p icco la  fabbr ica ,  lo ro  e rano fuor i .  E  mi  hanno de t to  che  
sapevano per  s icuro  che  tu t te  le  se t t imane ar r i vava  un  camion  de l la  
Monteca t in i  da  Mi lano  e  che  po i  to rnava  con  un  secondo car ico ,  ma che 
lo ro  non sapevano,  d i  p rovare  ad  andare  e  ch iedere  in fo rmaz ion i .   
A l lo ra  ne l  f ra t tempo,  dopo mezz ’o ra  c i rca  a r r i va  i l  B ignami ;  per  p r ima cosa 
g l i  ho  da to  i l  pane e  g l i  ho  sp iega to  i l  fa t to  che  tu t te  le  se t t imane par t i va  un  
camion  de l la  Monteca t in i  che  andava a  Mi lano .  C i  s iamo appos ta t i ,  p iù  o  
meno que i  ragazz i  m i  avevano sp iegato  la  s t rada .  “E  a l lo ra  tu  va i  avant i  
che  non da i  sospet to ” .  Ha suonato  un  campane l lo ,  io  sono r imas to  in  
s t rada ;  suona i l  campane l lo  s i  p resenta  davant i  a l le  guard ie  “Ho saputo  che  
par te  un  camion  tu t te  le  se t t imane,  non  poss iamo avere  a lmeno un  
passagg io?”  “Qu i  passagg i  non  ce  n ’è  per  nessuno”  ha  de t to .  Però  i l  
camion  par t i va  la  sera  dopo,  e  a l lo ra  dovevo in fo rmarmi  come ar r i vare  là .  
No i  a l la  sera  g i ravamo,  tan to  per  t i ra re  sera ,  e  a l l ’ imbrun i re  abb iamo v is to  
un  t ramva i  fe rmo,  e  s iamo sa l i t i .  S iamo ar r i va t i  ad  un  p icco lo  paese,  
adesso  ch i  è  che  se  lo  r i co rda ,  en t r iamo,  là  e ra  quas i  tu t to  sc r i t to  in  
tedesco,  in  una  t ra t to r ia  e  ch ied iamo se  avevano qua lcosa  da  darc i .  “No,  
non  c ’è  n ien te ” .  A l lo ra  abb iamo t rova to  una scusa,  “Perché no i  vog l iamo 
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vedere  se  t rov iamo anche un  pos t i c ino  dove dormi re ,  le i  qu i  non  ce  l ’ha?”  
“No,  qu i  camere  per  dormi re  non ce  ne  sono” .  “Perché s iamo due 
camion is t i ,  c i  s i  è  guas ta to  i l  camion ,  e ravamo a  Bo lzano ed  in  p ra t i ca  f ino  
a  doman i  mat t ina  non può consegnarce lo ” .  L ì  c ’e ra  uno d i  lo ro  che  c i  fa :  
“Guarda te ,  io  posso  a iu ta rv i  se  v i  acconten ta te ,  ho  una be l la  s ta l la ,  ho  
dent ro  un  cava l lo ,  v i  por to  un  po ’  d i  pag l ia  e  de l le  coper te ,  se  v i  
acconten ta te ” .  Abb iamo r i spos to  d i  s ì ,  che  bas tava  r iposars i .  A l la  mat t ina  
add i r i t tu ra  c i  hanno por ta t i  su  in  casa  e  c i  hanno da to  i l  ca f fe la t te ,  pensa 
un  po ’ .  R ip rend iamo i l  t ranva i ,  e  and iamo ancora  a  Bo lzano,  là  e r i  in  mezzo 
a i  tedesch i ,  perché erano SS e  Wehrmacht .  Ad  un  cer to  punto  io  ho  
pensato ,  perché  i l  m io  pa l l ino  e ra  Monteca t in i ,  o  sa l to  su  d i  d ie t ro  o  sa l to  
su  in  qua lche  modo io  devo  andare  a  Mi lano ,  a l lo ra  sa i  cosa  ho  fa t to?  Ho 
de t to  a  ques to  d i  Bov is io ,  “Guarda  per  dare  meno sospet to ,  sa i  cosa  
facc iamo? D iv id iamoc i ,  tu  va i  per  con to  tuo ,  io  vado per  con to  mio” .  M i  
sono incamminato  e  sono andato  verso  la  Monteca t in i .  Suono i l  campane l lo ,  
e ra  verso  mezzog io rno ,  come mi  vede la  guard ia  mi  d ice :  “Ha b isogno?”  Io  
r i spondo:  “Ho saputo  che  s tasera  par te  i l  camion  per  Mi lano ,  se  po te te  
darmi  un  passagg io ” .  A l lo ra  mi  guarda  in  facc ia  e  mi  d ice :  “Però  dev i  d i rm i  
la  ver i tà ” .  “S ì  cer to . ”  “Se i  scappato  da l  campo d i  concent ramento?”  Io  ho  
de t to :  “Da l  campo d i  concent ramento  no ,  ma sono sa l ta to  g iù  da l  t reno  che  
non cambia  n ien te .  Adesso se  vo le te  sa lvarmi  bene,  a l t r iment i  me lo  d i te  
che  t roverò  qua lche  a l t ra  poss ib i l i tà ” .  Lu i  m i  ha  de t to  che  ne  avevano 
sa lva t i  d ivers i ,  e  che  avrebbero  sa lva to  anche me.   
M i  ch iese  se  avevo fame,  se  avevo mang ia to ,  è  andato  in  mensa,  mi  ha  
por ta to  un  be l  p ia t to  d i  m ines t rone,  e  po i  m i  ha  de t to  che  i l  camion  par t i va  
a l la  sera ,  verso  l ’ imbrun i re ,  perché v iagg ia re  d i  g io rno  era  per ico los iss imo,  
perché ven iva  mi t rag l ia to .  Là  c ’e rano le  b rand ine  de l le  guard ie :  “Sdra ia t i  l ì ,  
r iposa t i ,  quando è  l ’o ra r io  g ius to ,  t i  ch iamiamo” .  Verso  le  c inque e  mezza 
sen to  a lcun i  pass i ,  in fa t t i  non  so lo  la  guard ia ,  ma add i r i t tu ra  c inque o  se i  in  
borghese,  m i  sembra  che  c i  fosse  anche una donna,  adesso  non r i cordo  
bene,  ma erano in  5 ,  6  o  7  non r i cordo  p iù .  “No,  non  spaventar t i ,  s iamo 
cos ì  e  cos ì  e  vog l iamo so lo  sapere” .  A l lo ra  mi  hanno ch ies to  come,  perché 
mi  avevano ar res ta to ,  i l  t reno ,  e  ho  sp iegato  qua lcosa .  “No i  ne  abb iamo g ià  
sa lva t i  tan t i ,  s iamo in  con ta t to  con  CLN  A l ta  I ta l ia ” ,  adesso  io  non  ho  
ch ies to  perché,  come mai ,  e  lo ro  mi  d issero  sub i to ,  “Ha i  qua lche  so ldo  in  
tasca?”  “S ì ” ,  ho  r i spos to .  Avevo una p icco la  miser ia ,  hanno fa t to  una 
co l le t ta ,  avevano t i ra to  su  c i rca  400 l i re ,  m i  sembra ,  a  que i  tempi  là  non  
era  poco ,  e  in  p iù  la  guard ia  mi  ha  da to  una p icco la  bor racc ia  d i  g rappa,  
perché d iceva  che  v iagg iando su  un  camion  avre i  sen t i to  f reddo.  Perché mi  
avevano nascos to  … 
 
D:  Ne l  cassone? 
 
R:  Ecco .  “Su l  cassone,  se  sen t i  f reddo t i  bev i  un  gocc io  d i  g rappa” .  E  a l lo ra  
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ogn i  tan to ,  “A l t ,  fe rmat i ” ,  c ’e rano i  con t ro l l i ,  i  b locch i ,  lo ro  guardavano i  
document i ,  e  t i  l asc iavano andare .  Quando s iamo ar r i va t i  a l le  por te  d i  
Usmate ,  p r ima d i  Monza,  a r r i vano i  cacc ia  che  mi t rag l iavano tu t to  que l lo  
che  vedevano in  mov imento ,  a l lo ra  b locca  i l  camion ,  sa l ta  g iù ,  io  sono 
sa l ta to  anch ’ io  e  ho  sa lu ta to .  “ Io  me ne  vado per  con to  mio” ,  ho  fa t to  tu t to  
i l  g i ro  de l  parco  d i  Monza,  perché passare  per  Monza po teva  essere  
per ico loso ,  e  ne l la  P iazza  d i  B iassono non t rovo ,  non  vedo propr io  uno che  
lavorava  ins ieme a  me a l  Campovo lo?  A l lo ra  lo  guardo ,  s ì ,  è  lu i ,  e  lu i  m i  
ch iama e  g l i  sp iego  tu t to .  M i  ha  por ta to  a  casa  sua ,  e  a l la  sera  con  due 
b ic ic le t te ,  anz i  no ,  una  b ic ic le t ta ,  io  in  canna,  mi  ha  por ta to .  Come ar r i vo  a  
casa ,  verso  le  se i  e  mezza,  perché s iamo par t i t i  ve rso  sera ,  m ia  mamma è  
r imas ta ,  perché mai  p iù  le i  pensava d i  vedermi  cos ì .  M i  d ice  sub i to :  
“Guarda  che  un ’o ra  fa  sono venut i  que l l i  de l la  Guard ia  Naz iona le  a  
cercar t i ” .  “Ma tu  non g l i  ha i  de t to  che  mi  avevano ar res ta to  e  mi  avevano 
consegnato  a i  tedesch i? ”  Loro  ag ivano tu t t i  i n  modo au tonomo e  ques to  è  
s ta to .  
 
D :  T i  r i co rd i  quando se i  a r r i va to  qu i  a  Nova,  che  g io rno  era ,  p iù  o  meno? 
Quando se i  scappato ,  quando t i  hanno lasc ia to  g iù  da l  camion? 
 
R:  Guarda ,  e ra  verso  i l  26  o  i l  27  genna io ,  de l  ‘45 .  
 
D :  E  po i  se i  r imas to  qu i  a  Nova? 
 
R:  No,  sono to rna to  sub i to  là ,  perché avevo d ivers i  amic i .  
 
D :  Dove là?  
 
R :  A  Borgomis to .  E  in fa t t i  qua lcosa  ho  po tu to  a lmeno t rovare ,  m i  hanno 
da to  un  pezze t t ino  d i  pane,  de l lo  s t racch ino ,  una  cosa  e  l ’a l t ra .  In  p ra t i ca  l ì  
s i  ten tava  ancora  d i  o rgan izzars i .  E  abb iamo fa t to  una p icco la  squadra ,  
e ravamo in  5 .  Però  d ic iamo che 3  non erano propr io  t ranqu i l l i ,  perché  l ì  a  
Borgomis to  dormiva  un  u f f i c ia le  de i  Repubb l i ch in i ,  lu i  e ra  s ic i l i ano ,  però  l ì  
aveva la  f idanzata  e  a l lo ra  ven iva  a  casa ,  ma era  uno de i  nos t r i ,  per  cu i  ho  
de t to  io :  “ In  montagna non posso andare” ,  e  in  p ra t i ca  c i  ha  da to  le  a rmi  e  
due bombe a  mano.  Perché lu i  d iceva  che  era  imposs ib i le  andare  in  
montagna,  perché era  a r r i va ta  una nev ica ta ,  a l la  f ine  d i  genna io  de l  ‘45 .  
“A l lo ra  adesso s ta te  l ì  t ranqu i l l i ,  e  po i  vedremo” ,  f reddo faceva f reddo,  però  
verso  i l  15  d i  febbra io  ho  saputo  che  l ì  v i c ino  a  C in ise l lo  s i  e ra  avv ic ina to  
ques to  t i z io ,  e ra  un  paren te  d i  ques to  mio  amico ,  che  po i  e ra  venuto  anche 
lu i  in  montagna,  s i  ch iamava Be l lo t t i ,  ques to  qu i  aveva uno z io  che  ab i tava  
in  una fa t to r ia  v ic ino  a  Magenta  e  suo  f ig l io  e ra  su  in  montagna.  A l lo ra  lu i  
ha  f i ssa to  un  appuntamento ,  e  s iamo par t i t i  i n  t re ,  ques t i  qu i  davant i  ed  io  
e  i l  m io  amico  d i  d ie t ro ,  con  le  b ic ic le t te ,  a  Rho non c i  fe rma una squadra  
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d i  fasc is t i  con  i l  suo  comandante?  “Fermi .  Dove andate?”  E  a l lo ra  no i  
n ien te ,  ma propr io  s incer i  a l  mass imo,  c i  hanno ch ies to  i  document i ,  la  
car ta  d ’ iden t i tà ,  la  mia  e ra  un  po ’  fa lsa ta ,  no?  A l  pos to  de l la  da ta  01 .02 .26  
davant i  a l  2  i l  m io  amico  aveva messo 1 ,  perché le  car te  d ’ iden t i tà  s i  
sc r i vevano tu t te  a  mano a  que i  tempi .  E  a l lo ra :  “Quando se i  na to?”  “Sono 
na to  l ’1  de l  12”  “E  a l lo ra  perché non t i  p resent i? ”  m i  ha  de t to  
ques t ’u f f i c ia le .  “Perché non mi  hanno ancora  ch iamato ,  adesso come mi  
ch iamano,  vado. ”  “Ma puo i  anche presentar t i  p r ima” .  “S ì  ma s iccome s iamo 
in  7  f ra te l l i ,  e  c ’è  so lo  mio  padre  ed  una sore l la  che  lavorano,  e  uno è  
ne l l ’av iaz ione  e  l ’a l t ro  è  ne l la  X MAS  per  adesso  s to  a  casa  per  a iu ta re  un  
po ’  la  famig l ia ”  “Va  bene ha  de t to ,  ma dove s ta te  andando?”  “S t iamo 
andando da  un  amico  de l  m io  soc io ,  qu i ,  che  ha  una fa t to r ia  e  d iverse  
r i sa ie  e  vog l iamo vedere  se  poss iamo avere  qua lche  ch i lo  d i  r i so ” .  Pensa 
un  po ’ .  Ma t i  racconto  p ropr io  la  ver i tà ,  eh ,  qua lche  ch i lo  d i  r i so .  “S ì ” ,ha  
de t to ,  “andate  pure”  E  s iamo ar r i va t i  a  ques ta  fa t to r ia ,  in  ques ta  fa t to r ia  
dopo due g io rn i  a r r i vò  la  s ta f fe t ta  a  p renderc i ,  sempre  a  p ied i ,  e  la  p r ima 
tappa l ’ho  fa t ta  a  Suno,  l ì  c ’e ra  i l  comandante  d i  d is taccamento ,  i l  
comandante  e ra  Lupo.   
E  l ì  c i  ha  tenu to  t re  g io rn i ,  però  ha  de t to  “ Io  qu i  non  posso tenerv i ,  perché 
i l  d is taccamento  non può superare  i  34 ,  35  uomin i ,  v i  devo  consegnare  a l  
comando d i  ba t tag l ione  che  s i  t rova  a  Cavag l io  d ’Agogna. ”  E  a l lo ra  a l la  
mat t ina  p res to  c i  s iamo incamminat i  e  s iamo ar r i va t i  a l  comando d i  
ba t tag l ione ,  i l  comandante  d i  ba t tag l ione  s i  ch iamava Scacch i .  A l la  
seconda o  te rza  mat t ina  mi  ha  de t to :  “Te  la  sen t i  d i  andare  g iù  ins ieme ag l i  
a l t r i  che  dovete  por ta re  su  i l  pane?”  Perché c i  facevano i l  pane f resco ,  eh?  
Giù  a l  fo rno ,  fa r ina  requ is i ta  ad  un  mu l ino  dove c ’e ra  un  p res id io  fasc is ta ,  
sa i  ch i  t i  vedo? Carpan i  Enr ico .  Come mi  vede,  mi  ha  ch ies to ,  e  a l lo ra  g l i  
ho  sp iega to  i l  fa t to ,  lu i  andò sub i to  da l  comandante  d i  ba t tag l ione  a  
sp iegare  ch i  e ro  e  ch i  non  ero ,  come ar r i vo  su  mi  ch iama i l  comandante  d i  
ba t tag l ione  e  mi  d ice  “Guarda  è  venuto  i l  tuo  ex  comandante  che  lo  ha i  
v is to  g iù  in  paese e  vuo le  por ta r t i  con  sé ,  io  t i  te r re i ,  vor re i  che  tu  
r imaness i  qu i ,  perché  ho  saputo  que l lo  che  ha i  fa t to  e  in  p ra t i ca  s iccome 
adesso ne  ar r i vano mol t i ss im i  d i  nuov i ,  in  montagna,  pens iamo d i  fa re  un  
a l t ro  d is taccamento .  Se  r iman i  qu i ,  con  la  fo rmaz ione d i  ques to  nuovo 
d is taccamento  tu  fa ra i  i l  v i ce  comandante . ”  A l l ’ i n i z io  io  acce t ta i ,  acce t ta i  
perché  io  non  ho  ma i  vo lu to  g rosse  responsab i l i tà ,  “S i ”  ho  de t to ,  “ io  
r imango” .  Però  i l  comandante  de l  d is taccamento  non c ’e ra  ma i  l ì  perché era  
i l  comandante  de l la  Vo lan te  che  seques t rava  g l i  u f f i c ia l i  per  dar l i  i n  cambio  
a i  par t ig ian i .  A l lo ra  in  p ra t i ca ,  dopo c redo neanche 15  g io rn i ,  s i  pensava ad  
un  g rosso  ras t re l lamento ,  c ioè  l ’a l la rme era  que l lo ,  avevamo cap i to  che  la  
responsab i l i tà  e ra  t roppo grossa ,  perché  io  s ì  po tevo  r i sch ia re  per  con to  
mio ,  perché con que l lo  che  avevo fa t to  avevo r i sch ia to  d iverse  vo l te ,  ma 
era  que l  peso  l ì ,  l a  responsab i l i tà  deg l i  a l t r i ,  i o  non  me la  sen t ivo ,  e  a l lo ra  
ho  de t to  “Mi  ave te  fa t to  v ice  comandante ,  ma i l  comandante  non c ’è  ma i?  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 
dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Capuzzo Bacio Emilio 

 22

Perché io  devo  avere  tu t te  ques te  p reoccupaz ion i  e  ques to  peso  d i  essere  
responsab i le  anche per  g l i  a l t r i? ”  E  a l lo ra  mi  ha  de t to :  “Sa i  cosa  facc iamo? 
Dobb iamo fo rmare  la  squadra  de i  guas ta to r i ,  aggregata  a l  comando d i  
ba t tag l ione” .  Uno add i r i t tu ra ,  F ie ramosca,  e ra  un  comandante  d i  
d is taccamento ,  e  duran te  un ’az ione aveva lasc ia to  d ivers i  mor t i ,  e  anche 
lu i  non  se  la  sen t iva  p iù .  G l i  a l t r i  e rano t re  cap i  squadra  e  in  p iù  i l  Topo 
che lo  avevano da to  in  cambio ,  s ì ,  lo  avevano fa t to  p r ig ion ie ro  e  da to  in  
cambio .  “Se  tu  acce t t i  d i  fa r  par te  d i  ques ta  squadra” .  “S ì ” ,  ho  de t to .   
E  a l lo ra  l ì  ho  acce t ta to ,  e  sono r imas to  con  la  squadra  de i  guas ta to r i .  Ma in  
un  cer to  senso po tevamo essere  in  cer t i  cas i  t ra  i  p iù  fo r tuna t i .  Adesso t i  
sp iego  perché.  Quando a t taccavamo i  p res id i ,  Borgomanero ,  Cressa ,  
Romagnano,  dovevamo no i  b loccare  la  s t rada  in  caso  d i  r in fo rz i .  Lo  sa i  
come s i  m inava la  s t rada? Con le  bombo le  d i  oss igeno,  s i  r iempivano d i  
d inami te ,  sopra t tu t to  la  ge la t ina  e  avevamo t r i to lo ,  ge la t ina ,  m icc ia  
de tonante ,  m icc ia  len ta  ed  i  de tonator i .  Guarda  che  c ’e ra  un  g rosso  r i sch io ,  
la  met tevamo da  un  la to  de l la  s t rada  e  con  i l  percussore ,  e ravamo sempre  
in  due ,  uno  t i rava  i l  percussore  e  t i rava  i l  f i l o  d i  là  de l la  s t rada ,  quando 
ar r i vava  i l  r in fo rzo  che  po teva  essere  un  au tob l indo ,  e  se  par t i va  e ra  un  
d isas t ro ,  ma dovevamo sempre  sceg l ie re  un  pos to  dove po tevamo,  in  caso ,  
d i fenderc i .  Ha i  cap i to?  O a t t raverso  un  cana le ,  un  fosso  o  una casa ,  perché 
dovevamo s ta re  l ì  p iù  o  meno,  per  curare ,  anche un  cane po teva  avrebbe 
po tu to  fa r  sa l ta re .   
Perc iò  i l  per ico lo  c ’e ra  e  in  caso  se  a r r i vava  i l  camion  che  erano magar i  
duo  o  anche t re ,  sa l tava  s ì  i l  p r imo,  ma g l i  a l t r i  due  cominc iavano a  
sparare ,  e  in  que l  caso  l ì  b isognava non scappare  ma anche d i fenders i  e  
avevamo de l le  a rmi  che  erano abbas tanza mic id ia l i ,  perché lo  S ten  era  un  
g rosso  r i sch io  perché po teva  fa re  bersag l io  a  50  met r i ,  non  d i  p iù .  Lo  S ten  
era  un ’a rma s icur iss ima perché non s i  inceppava mai ,  ma i l  B ren  faceva 
bersag l io  a  200 met r i .  E ra  un ’a rma po ten t iss ima.  In  ogn i  modo c i  andò 
ben iss imo,  i l  r i sch io  pegg io re  lo  abb iamo corso  a l  p res id io  d i  Arona,  
quando abb iamo a t tacca to  i l  P res id io  d i  Arona,  io  ed  un  a l t ro  de i  
guas ta to r i ,  i l  g io rno  pr ima,  avevamo l ì  due  pr ig ion ie r i ,  un  maresc ia l lo  ed  un  
tenente ;  e rano due padr i  d i  famig l ia ,  e  non sapevamo come po ter l i  sa lvare ,  
perché mandar l i  a  casa ,  tener l i  l ì  non  po tevamo,  beh è  a r r i va to  l ’o rd ine  d i  
por ta r l i  su  a l  comando d i  d iv is ione  che  era  su  a  Bocca,  sempre  a  p ied i ,  
a l lo ra  l i  consegn iamo e  ne l  f ra t tempo però  c i  v iene  consegnato  i l  p r imo 
bazooka che  lo  avevano lanc ia to  t re  g io rn i  p r ima.   
E  con  que l lo  abb iamo anche fa t to  l ’a t tacco  de l  p res id io  d i  Arona.  L ì  c i  sono 
s ta t i  so lo  14  mor t i ,  perché  sono ar r i va t i  tu t t i  i  r in fo rz i  da  Me ina ,  che  erano 
p iù  d i  100  tedesch i ,  e  que i  famos i  100  tedesch i  lo  sa i  ch i  e rano? Que l l i  che  
quando sono ar r i va t i  dopo l ’8 set tembre  e  hanno ras t re l la to ,  m i  sembra  p iù  
d i  200  ebre i ,  donne,  bambin i  e  vecch i ,  l i  hanno massacra t i  e  bu t ta t i  den t ro  
a l  lago .  A l lo ra  è  successo  cos ì ,  que l l i  e rano an ima l i  in  p ra t i ca ,  non  erano 
esser i  uman i ,  e rano an ima l i .   
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Al lo ra  po i  è  a r r i va to  i l  r in fo rzo  de l la  Fo lgore  da  Novara ,  abb iamo res is t i to  
quas i  3  o re ,  ma po i  abb iamo dovuto  r i t i ra rc i  e  c i  abb iamo lasc ia to  14  mor t i ,  
p iù  3  c iv i l i .  Ad  ogn i  modo i l  r i sch io  pegg io re  io  l ’ho  avu to  a l la  f ine ,  quando 
sembrava che  tu t to  fosse  f in i to ,  non  so  se  e ra  i l  23  apr i le ,  perché  no i ,  in  
p ra t i ca  a l  23  apr i le  avevamo g ià  in  mano i  car r i  a rmat i  de l la  Fo lgore  d i  
Borgomanero .  E ’  r iusc i to  un  p re te  a  conv incer l i  a l la  resa ,  perché oramai  
e ra  la  f ine ,  e ra  inu t i le  res is te re ,  spargere  sangue.  Erano i  pegg io r i  che  
c ’e rano,  bas ta  d i re  che  a l  p res id io  d i  Borgomanero  t re  vo l te  abb iamo 
ten ta to  e  non hanno mai  ceduto .  L ’u l t ima vo l ta  che  pensavamo d i  fa rce la ,  lo  
sa i  come? D ’accordo  con  g l i  amer ican i  che  dovevano ge t ta rc i  due  o  t re  
bombe,  e  invece era  una g io rna ta  d i  ven to  e  le  bombe non hanno cent ra to  
in  p ieno  i l  p res id io  e  abb iamo dovuto  r i t i ra rc i .   
Avevamo add i r i t tu ra  i  lo ro  car r i  a rmat i ,  m i  sembra  i l  23  apr i le  o  fo rse  i l  24  
a r r i va  un  o rd ine  che  a  Cas te l lazzo  d i  Novara  s i  sono concent ra t i ,  a l lo ra  s i  
d iceva ,  p iù  d i  2000 fasc is t i .  C ’e ra  la  Monte  Rosa,  la  Fo lgore ,  le  Br iga te  
Nere ;  no i  come guas ta to r i  dovevamo per lus t ra re  p r ima le  casc ine ,  p r ima d i  
a r r i vare  l ì .  A r r i v iamo ne l la  p r ima,  non t rov iamo n ien te ,  senza ch iedere  
permesso,  un  co lpo  a l la  por ta  e  s i  s fondava.  Ar r i v iamo a l la  seconda,  io  do  
un  co lpo  a l la  por ta  e  mi  vedo due,  avevano la  nos t ra  d iv isa ,  la  d iv isa  cach i  
che  l ’avevamo messa su  15  g io rn i  p r ima.  Que l l i  de l  Monte  Rosa avevano i l  
co lo r  cach i  come la  nos t ra  e  io  s tavo  per  d i re :  “Ma sono i  nos t r i ”  no ,  invece  
lo ro  avevano le  f iamme b ianche,  no i  invece avevamo le  s te l le t te  bordeaux ,  
“Ma no  ques t i  sono fasc is t i ! ”  I l  Topo l ì  m i  d ice  d i  d isarmar l i ,  i o  l i  d isarmo e  
fuor i  c ’e ra  Mosca,  “Vo i  a l t r i  ch iede te  r in fo rz i ,  ten ta te  d i  accerch ia r l i ,  i o  
r imango qua dent ro ” ,  però  un  minu to  p r ima,  d isarmat i  ques t i ,  a l  Topo v iene  
in  mente  d i  guardare  ne l l ’a l t ra  s tanza ,  e  s tavano venendo g iù  d ivers i  
fasc is t i .  Sempre  que l l i ,  e  a l lo ra  scar ica ,  s i  può  d i re ,  una  ra f f i ca  d i  m i t ra ,  e  
a l lo ra  d ic iamo a i  due  che  erano r imas t i :  “Ce ne  sono a l t r i? ”  “Sono sopra  
che  preparano la  mi t rag l ia  per  la  d i fesa” .  E  qu ind i  lo ro ,  F ie ramosca,  i l  Topo 
hanno cos tegg ia to  i l  muro  e  hanno por ta to  ques t i  due  fasc is t i  dove  c ’e ra  i l  
g rosso ,  per  avver t i re  che  b isognava accerch ia r l i .  Io  e ro  in  t rappo la ,  cosa  
facc io ,  cosa  non facc io ,  d i  là  sen t iv i  i  l ament i  perché  qua lcuno era  fe r i to ,  in  
poche paro le ,  in  poch iss imi  m inu t i  cominc i  a  sen t i re  sparare  a  des t ra ,  a  
s in is t ra ,  e  sa i  cosa  è  s ta to  i l  m i raco lo ,  d ic iamo cos ì?  Che que l l i  che  e rano 
sopra ,  come hanno sen t i to  che  s tavamo per  accerch ia r l i ,  sono sa l ta t i  g iù ,  
perché erano a l  p iano  super io re ,  l i  vedo vo la re  da l la  f ines t ra ,  meno male .  
L ì  m i  sono sa lva to .  
 
D :  I l  25  apr i le  come te  lo  r i co rd i?  
 
R :  I l  25  Apr i le  po i  e ra  una fes ta ,  perché oramai  la  guer ra  e ra  f in i ta ,  g io ia ,  
qua lche  p icco lo  d iver t imento ,  e ra  normal iss imo.  
 
D :  Vo i  s ie te  en t ra t i  a  Novara ,  però?  
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R:  S ì .  Dopo è  a r r i va to  l ’o rd ine ,  io  per  2  o  3  sera te  ho  dormi to  con  una 
famig l ia  p r iva ta ,  dopo i l  25  apr i le .  Due no t t i  m i  sembra .  Po i  è  a r r i va to  
l ’o rd ine ,  ho  car ica to  i l  camion  e  abb iamo dormi to  in  una  caserma a  Novara ,  
a l  29  mi  sembra ,  s iamo sa l i t i  su  un  t reno  e  s iamo venut i  a l la  g rand iss ima 
man i fes taz ione  d i  M i lano .  
Io  però ,  t i  d ico  la  ver i tà ,  quando sono ar r i va to  in  s taz ione  a l  pos to  d i  s ta re  
ins ieme a  tu t t i  g l i  a l t r i ,  l o  sa i  cosa  ho  fa t to?  Mi  sono preso  i l  t ranva i ,  la  
g io ia  è  s ta ta  que l la ,  sono venuto  a  casa .  Quando sono sceso,  a r r i va to  in  
p iazza ,  perché  io  ab i tavo  in  que l la  che  ch iamavano la  p iazze t ta ,  quas i  in  
cen t ro ,  vedo mio  padre  con  mezzo toscan ino  in  bocca ,  e  io  non  sapevo 
que l lo  che  era  successo  a  Nova,  che  c ’e rano s ta te  le  spara to r ie  ed  i  mor t i .  
A l lo ra  io  ne l la  con ten tezza ,  m i  è  venuto  in  mente  d i  sparare  4  co lp i ,  con  lo  
S ten ,  perché mio  padre  e ra  là ,  ind i f fe ren te ,  che  s i  fumava i l  s igaro .  A l lo ra  
come mi  ha  v is to ,  dopo 10  minu t i  a r r i va  Lu ig i  Erba ,  mi  ha  de t to ,  “S ì ,  se i  
a r r i va to ,  p ienamente  d ’accordo ,  la  g io ia  d i  essere  a r r i va to ,  però  non dovev i  
fa re  que l lo  che  ha i  fa t to  perché  è  successo  cos ì  e  cos ì ,  la  gen te  è  ancora  
spaventa ta ,  abb iamo avu to  3  mor t i…” ,  o  4  mi  sembra ,  que l la  de l  
Po lde lmengo e  2  c iv i l i ,  m in imo.  Ecco ,  ma io  cosa  ne  sapevo? A l lo ra  d ic iamo 
cos ì  sono to rna to  ancora  in  Va lses ia ,  m i  hanno da to  i l  m io  d ip loma,  e ra  
verso  i l  10  magg io ,  to rna i  a  casa ,  e  pur t roppo i l  l avoro  non c ’e ra  p iù .  
B isognava r i cos t ru i re  la  Breda Campovo lo ,  e  tu t t i  s i  e rano da t i  da  fa re  per  
r i cos t ru i r la  con  p icche,  pa le ,  car r io le .  Io  ho  lavora to  una qu ind ic ina  d i  
g io rn i ,  po i  è  a r r i va to  i l  capo de l  persona le ,  m i  guarda  e  mi  d ice :  “Tu  se i  
cos ì  e  cos ì? ”  “S ì ” .  M i  ha  de t to :  “Guarda  vedo che non è  i l  tuo  mest ie re ,  lo  
fa i  perché  lo  fanno tu t t i  g l i  a l t r i ,  però  in  a t tesa  che  venga r i cos t ru i to  i l  
nuovo capannone,  se  vuo i ,  io  sono amico  de l  comandante  de l la  p iazza  d i  
Como,  va i  su  e  per  un  po ’  r iman i  ne l la  po l i z ia  par t ig iana .  G ià  c ’e ra  Lu ig i  
Erba ,  e ra  andato  su  g ià  4  o  5  g io rn i  p r ima,  a l lo ra  a  metà  o  a l la  f ine  d i  
g iugno,  no  a  metà  g iugno,  sono par t i to  e  sono andato  là ,  ho  p resenta to  i l  
d ip loma che mi  avevano da to  in  Va lses ia  e  una cosa  e  l ’a l t ra .  “S ì ,  s ì ” ,  m i  
ha  de t to ,  “a l lo ra  d immi  adesso qu i  c i  sono due pos t i  dove  andare .  Vuo i  
andare  a l la  caserma dove sono tu t t i  g l i  a l t r i ,  ma v is to  ch i  se i ,  io  p re fe r i re i  
che  tu  r imaness i  a l la  caserma de l le  f inanze,  perché l ì  abb iamo d ivers i  
p r ig ion ie r i  fasc is t i  per ico los i ,  che  non abb iamo po tu to  met te r l i  ne l  carcere  
d i  Sant ’An ton ino .  E  s iccome tu  c i  da i  la  mass ima f iduc ia  perché l ì  abb iamo 
b isogno d i  gen te  s icura” .  “S ì ,  ho  r i spos to ,  per  me va  bene” .   
L ì  ho  fa t to  4  mes i ,  ne l la  po l i z ia  par t ig iana ,  f ino  a l la  f ine  d i  novembre .  Ma 
dopo quando sono venuto  v ia ,  io  non  è  che  ho  ch ies to  i l  d ip loma,  i  
document i ,  l i  ho  lasc ia t i  l à  e  bas ta .  


