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Mi chiamo Gilberto Salmoni, sono nato a Genova il 15 giugno
1928 e abito a Genova.

Sono stato arrestato dalla milizia della Repubblica di Salo
alla frontiera svizzera, 11 17 aprile 1944, in alta
montagna. Eravamo partiti da Bormio, tutta la famiglia:
papa, mamma, mio fratello, mia sorella e mio cognato, cioe
suo marito.

Con due guide di Bormio, Pedrazzini e Fumagalli, abbiamo
camminato tutta la notte; € piovuto in bassa quota ed ha
nevicato in alta quota. Eravamo arrivati al passo, che mi
hanno detto dopo chiamarsi Passo della Forcola, sui 2.770
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metri di altitudine. A quel punto le guide ci hanno detto
che potevamo riposarci qualche minuto, c¢’era una capanna;
invece siamo stati sorpresi dalla milizia. Eravamo ormai
alla fine della salita, non avevamo che da scendere.

Siamo stati portati alla caserma della milizia confinaria
di Cancano poi al carcere di Bormio. Alla caserma di
Cancano siamo stati interrogati, ci hanno sequestrato gli
orologi e i soldi, che poi abbiamo trovato, ci hanno fatto
firmare, una cosa del tutto regolare. Siamo stati anche
interrogati nel senso che uno aveva una specie di pugnale,
ma insomma non € stata una cosa tremenda, si vedeva che
voleva darsi delle arie. Poi ci hanno portato al carcere
di Bormio. Il carcere di Bormio €& un carcere di paese;
c’era un ladro con le catene ai piedi e la palla, quella
delle vignette. Dopo due giorni ci hanno portato a Tirano
e 11 siamo stati consegnati alla gendarmeria tedesca. Il
giorno dopo, accompagnati dal carabinieri, sul treno e
ammanettati siamo andati a Como, e 11 consegnati alle SS.

A Como siamo stati 5 giorni, grossomodo; poi siamo stati
portati a Milano al carcere di San Vittore.

Non so come si chiamassero le carceri di Como, so che ci
siamo arrivati 11 21 aprile, Natale di Roma. Dicevano che
era l’unica giornata in cul davano la pastasciutta invece
della minestra, ma noi 1’abbiamo saltata, abbiamo avuto la
sbobba.

D: Poi a Milano, San Vittore.

R: Poi San Vittore. A San Vittore c’era un’organizzazione
clandestina molto forte, che portava del cibo in piu
rispetto a quello che veniva distribuito dai carcerieri.
Io non ho detto fino a questo momento che eravamo stati
arrestati come ebrei, anche se a rigore la mia famiglia
era mista. In realta c’era soltanto una nonna cattolica,
perd poi con dei documenti saltavano fuori due non
cattolici. Noi eravamo battezzati, perd al momento non
abbiamo tirato fuori questa cosa. A San Vittore abbiam
passato un bel po’ di tempo, una decina di giorni almeno.

Tra 1l’altro ci han portato a scavare bombe inesplose a
Lambrate, alla Innocenti: eravamo stati caricati su un
camion, tutti incatenati, una ventina di persone, e portati
la con questa consegna: “I1 buchetto che vedete bisogna
allargarlo fino a trovare la bomba, mi raccomando non
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picchiateci sopra.” Ci abbiamo picchiato sopra ma non e
esplosa, perché ci davano un piccone.

Di 11 siamo andati a Fossoli. A Fossoli ha giocato 1la
documentazione che avevamo, difatti gli altri ebrei son
partiti per Auschwitz, noi invece siamo rimasti a Fossoli
per un periodo abbastanza lungo, cioe fino allo sgombero
del campo. In realta quelli giudicati misti erano
trattenuti.

D: Con voi c’erano delle donne della tua famiglia?
R: Certo.

D: Vi hanno separati?

R: Separati, pero ci si vedeva, mentre a San Vittore si
era 1nsieme, non facevano separazione. Noi eravamo
all’ultimo piano del raggio, adesso non ricordo se 1l
raggio era 11l 5 o 11 6. Le celle erano aperte, quindi si
poteva circolare nel corridoio.

A Fossoli in realta si lavorava poco, era un campo di
transito, non era organizzato per seviziare. Era
organizzato per trasferire quelli che ©poil wvenivano
trasferiti. Comunque nel periodo in cui siamo stati 1i c’e
stata la chiamata per un trasporto mi pare di 70 persone,
che poi in realta sono state fucilate al poligono di Carpi.
Prima di loro sono stati chiamati quelli che hanno scavato
la fossa. La cosa e risultata subito evidente perché i
bagagli dei 70 erano partiti e son tornati indietro. Si
capiva anche perché quelli che avevano scavato la fossa ci
han detto: “Non chiedeteci niente, non possiamo parlare.”

Ho dimenticato di dire che a San Vittore abbiamo avuto un
interrogatorio abbastanza duro ma non tremendo, duro per
mio fratello e mio cognato: mio fratello aveva 15 anni piu
di me, mio cognato, che e cattolico e avrebbe dovuto
presentarsi militare alla Repubblica di Saldo, ebbe due
denti rotti perché gli tirarono una pistola in bocca. Mio
fratello si e preso degli schiaffoni; io ero 1i fuori a
vedere, a me non hanno fatto un granché. Il nostro timore
era che ci chiedessero chi ci aveva ospitato fino a quel
giorno, pero non abbiamo avuto torture particolari, minacce
ed urla si, ma insomma

Fossoli e un campo in cui c’era anche uno spaccio che
completava l’alimentazione che passava 1’SS; era un campo
relativamente tranquillo, relativamente perché vi dico c’e
stata la fucilazione. Un prigioniero politico che era
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riuscito a scappare e stato poi ritrovato e massacrato
dalle botte, in faccia a tutti sulla piazza dell’appello,
apposta, chiaramente. E poi ci e stato detto che eravamo
stati abbastanza in villeggiatura e che avremmo dovuto
andare in un campo ben organizzato.

D: A Fossolli seil stato immatricolato?
R: No.

D: Ricordi se a Fossolili c’erano dei religiosi?

R: No, non lo ricordo, so che forse don Gaggero c’era. La
parte ebraica era separata dalla parte politica, anche se
per esempio mio fratello era medico ma andava
nell’infermeria dove c’era Ottorino Balduzzi. E’ risultato
dopo che Balduzzi era il comandante dell’organizzazione
Otto che teneva 1 contatti radio con gli alleati. Con mio
fratello si conoscevano gia, Balduzzi era piu anziano, era
una persona gia professionalmente affermata. Ad ogni modo
noli circolavamo nella parte ebraica del campo. C’erano
invece del prigionieri olandesi ed inglesi che avevano un
trattamento migliore sicuramente e non erano chiamati a
lavorare. Io invece lavoravo.

D: A Fossoli lavoravi?

R: A Fossoli lavoravo, non sistematicamente, pero; facevo
la cernita della spazzatura, quella che adesso chiamiamo
la spazzatura differenziata: noi andavamo sul mucchio della
spazzatura a separare la parte metallica dalla parte non
metallica. Cioe le scatolette dal resto.

D: All’interno del campo?

R: All’interno del campo. Nei primi giorni mi avevano
mandato a lucidare le scarpe delle SS, non ero molto bravo;
pol una volta c’e stata una visita di Buffarini Guidi, che
era 11 ministro degli interni italiano, e c¢i hanno
organizzato un trasporto pietre, cioe c’era un mucchio di
sassi e ci facevano fare la catena, tanto per far vedere
che facevamo qualcosa: una buffonata, insomma.

D: Poli hanno organizzato 11 vostro trasporto per 1l’altro
campo.

R: Siamo stati portati a Verona. Allora si passava 11 Po
sulle barche, perché i ponti erano interrotti, quindi una


http://lager.dedagroupwiz.it/glossario/immatricolazione/

corriera arrivava fino ad una riva e un’altra corriera
sull’altra riva ci portava a Verona.

D: Durante il tuo periodo di Fossoli hai potuto comunicare
con l’esterno del campo, scrivere o ricevere?

R: Io avevo un amico di Modena, o 1li wvicino, non so come
gli ho scritto che ero 1li, se poteva mandarci qualche
genere alimentare e ci ha mandato un pacco con pane e uova,
adesso non ricordo esattamente. Erano 1 conti Pignatti
Morano, di Custoza mi sembra, bravissime persone che
abitavano a Genova, e poil erano arrivati a Bogliasco dove
eravamo sfollati per 1 bombardamenti, quindi 1i conoscevo
bene. Eravamo molto amici con uno che aveva un anno o due
pit di me. Ho scritto e molto gentilmente loro 1’hanno
mandato. A differenza della Germania dove noi potevamo
scrivere al massimo tra un campo e l’altro, ma nessuno
sapeva dove fossimo.

D: Quindi vi hanno trasportato a Verona

R: A Verona ci hanno fatto salire su un treno a Porta
Vescovo, su dei vagoni, separandoci.

La separazione era gia stata stabilita a Fossoli, con
determinati criteri loro che poi ho cercato di ricostruire.
Quindi mia madre, mio padre e mia sorella erano in un
vagone, 10 e mio fratello in un altro. Le due guilide 1invece
erano gia state mandate a Mauthausen, pero una scappo
durante il viaggio e ando coi partigiani della zona di
Bormio. Io e mio fratello siamo stati fatti scendere a
Innsbruck con 1’incarico di portare il caffe ai prigionieri
e 1in quel momento abbiamo visto che sul vagone dove c’erano
i miei c’era scritto “Auschwitz”.

Gia si sapeva che non c’era da aspettarsi niente di buono.
Invece sul nostro abbiamo visto scritto “Buchenwald”, che
per noi era un nome sconosciuto.

D: Dici di aver visto le scritte all’esterno o nel vagone?
R: Dove mettevano le spedizioni, credo che fosse quello.
Era scritto molto chiaramente “Auschwitz”, e gia sapevamo
bene. E’ un’informazione che non so come e quando ci sia
arrivata, pero io so che quando siamo arrivati a Buchenwald
e ci1 hanno portato alle docce, dicevamo: “Wediamo se esce
il gas”, quindi .. erano gia informazioni acquisite.
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D: Da Innsbruck poi il convoglio procede.

R: Da Innsbruck 1 vagoni sono stati separati; noi abbiamo
continuato per circa 4 / 500 chilometri pit a nord, non 1li
ho misurati. Si passa da Monaco, da Norimberga, da Weimar,
e sel subito vicino a Buchenwald. Siamo arrivati in piena
notte a Buchenwald, ci han fatto scendere dal wvagone con
il nostro vicecapocampo Haage, che risulta ancora vivo ed
ha circa 90 anni - su di lui c’e una pratica pendente, mi
hanno chiamato 1n agosto 1 carabinieri a fare una
deposizione 3 anni fa poi non se ne €& piu saputo niente.
Ci han svegliato, probabilmente era primo mattino, ci hanno
rinchiuso in una baracca buia, gia pieno di gente e non si
respirava, non avevamo 11 coraggio di aprire porte, era
una situazione gia di dramma. Alla mattina invece siamo
stati immessi nel ciclo di inserimento nel campo. Quindi:
spoliazione, doccia, depilazione, venivano buttati a caso
1 generi di abbigliamento che consistevano - allora era
agosto — in una camicia, una glacca, un paio di calzoni,
si infilava un paio di zoccolili, pol veniva dato il numero,
che in qualche modo abbiamo cucito, e si veniva mandati al
blocco di quarantena.

D: Ricordi il tuo numero?

R: 44.573. Quello di mio fratello era 44.529. Erano numeri
sparsi, e quindi per nol era un mistero fino a gquando dopo
la liberazione siamo andati a vedere 1 nostri documenti e
abbiamo visto che quel numero era la quarta volta che
veniva riciclato. Quindi si tappavano dei buchi, 1in un
certo senso, contabili.

Erano accurati, ci chiedevano quante lingue sapevamo, qual
era la nostra professione, qualcuno diceva che faceva il
cuoco sperando di essere mandato 1in cucina, ma sono
assolutamente certo che 1’unica ripartizione che potevano
fare era per operaio specializzato.

Pochi giorni dopo che eravamo nel blocco di quarantena c’e
stato un bombardamento molto forte di 5 squadriglie da 12
fortezze wvolanti. Avevamo una paura da matti perché
sembrava che le bombe arrivassero sempre piu vicine, si
vedeva legname e cose varie che volavano per aria.

In quel momento mio fratello, che appunto era medico, dice:
“Usciamo a vedere cosa e successo, tanto c’e confusione,
io dico che sono medico e che tu sei infermiere e wvediamo



se ci assegnano qualche compito per soccorrere i feriti,
che certamente ci saranno.” Infatti i feriti c’erano perché
le baracche in cui si dormiva erano rimaste intatte, ma i
deportati durante il giorno, abbiam visto dopo quando siamo
entrati, erano tutti a lavorare fuori del campo,
all’interno di un secondo recinto dove c’erano fabbriche,
caserme, garages di camion, macchine, motociclette, un
territorio molto vasto. C’erano feriti dappertutto, feriti
che si lamentavano, pero non abbiamo trovato nessun
responsabile identificato cui dire questa qualifica
ipotetica, per mio fratello no per me si. Allora non si
poteva stare troppo fuori, rischiavamo troppo ad essere
usciti dalla baracca, a rigore avremmo dovuto stare
all’interno della baracca, gquindi siamo rientrati.

Finita la quarantena prima del tempo, ci hanno assegnato a
una baracca dove poi c¢i hanno chiamato a lavorare. Come
primo lavoro c’era lo sgombero delle macerie, e come
secondo lavoro la ricostruzione.

D: Quando siete arrivati, 1l treno dove vi ha portato
rispetto al campo di Buchenwald?

R: Ci ha portato ad un binario morto, e avremo fatto circa
200 metri a piedi per entrare dalla porta principale, che
era 11 comando. C’era una specie di vignetta, un quadretto
con un prigioniero col vestito a righe, altri con altri
vestiti, 1o allora ho letto “Caracoveg”, che poil era
Karachoweg, perché in russo Karacho vuol dire “grazie” e
quindi era una sfottitura per 1 deportati che arrivavano.

D: Quando ti hanno completato la vestizione?

R: La vestizione e stata completata, si fa per dire,
d’” inverno. Con l’avvicinarsi dell’inverno ci hanno dato un
cappotto e degli zoccoli che si chiudevano. Poli non so come
siamo riusciti a recuperare dqualche cosa del nostro
bagaglio. Mio fratello ad un certo momento ha iniziato a
far parte dell’organizzazione clandestina del campo di
Buchenwald, che evidentemente aveva del potere; le SS se
ne fregavano, purché avessero gli uomini in numero giusto
per ogni tipo di lavoro. Quindi qualcuno poteva essere
spostato, poteva avere accesso a certi posti e qualcun
altro no; puo essere che mio fratello, entrando a far parte
del comitato, abbia avuto qualche privilegio.
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D: Il tuo numero del blocco dopo la quarantena te 1o
ricordi?

R: Mi pare che siamo stati al blocco 43 o 48 o forse in
tutti e due; erano dei blocchi a 2 piani, di mattoni o di
cemento armato non lo so. Li abbiamo passato la maggior
parte del tempo e siam passati poi al blocco 14, con un
certo vantaggio: nell’altro blocco c¢c’erano in polacchi,
cecoslovacchi e jugoslavi, 1 polacchi non so come mai
risultavano antipatici a molte persone. La
generalizzazione e sempre una cosa sbagliata pero capita
di farla, ed effettivamente <con alcuni che abbiamo
incontrato non ci si stava bene.

Non c’era una lingua, si parlava in tedesco, credo che una
volta uno abbia provato a parlarmi in latino. Invece il
blocco 14 era il blocco di francesi e belgi. Allora io il
francese 1o sapevo bene e mio fratello anche, perché
eravamo stati tutti e due alla scuola svizzera di Genova;
quando non ho potuto andare nelle scuole statali sono
andato alla scuola svizzera e 11 la lingua ufficiale era
il francese, ho dovuto impararlo per forza. Coi francesi
ci si trovava molto bene: c’era una solidarieta fortissima,
loro ricevevano pacchi dalla Croce Rossa, e molto di rado,
11 proprietario del pacco prendeva 11 sapone e le sigarette
e divideva 1n 6 parti ogni genere di alimentazione. Questa
era una cosa che mi aveva veramente molto sorpreso. A me €
capitato per pochi giorni di far parte di una squadra che
doveva pulire le lenticchie per le SS e di solito lavoravo
all’aperto. Quella volta mi hanno chiamato a levare le
pietruzze dalle lenticchie, e ho diviso, mi e sembrato
giusto dividere: le ho rubate a rischio. Immaginatevi che
quando siamo arrivati c’erano credo 4 impiccati sulla
piazza dell’appello per furto di patate, pero siccome
eravamo convinti di essere morti, cioe di non sopravvivere,
non ci si faceva proprio caso, era una cosa a cul non si
pensava nemmeno.

D: Quale e stato il tuo primo lavoro?

R: Il mio primo lavoro e stato sgombrare le macerie,
trasferire le travi di legno che ci dicevano di ammucchiare
da una parte, 1 mattoni da un’altra parte, poi recuperarli,
cioe levare la calce che era dei mattoni, batterli. Quello
e stato 1l periodo invernale. Salvo che una volta un
deportato ha preso 1l numero a uno dei due, a me O a mio
fratello, e 1l’altro ha detto: “Prendi anche il mio”. Il
giorno dopo siamo stati chiamati a lavorare alla stazione



di Weimar a levare 1 binari e a sostituirli; era un lavoro
tremendo.

La regola per noi, e l'avevamo capito, era cercare di
lavorare il meno possibile. Siccome le SS erano abbastanza
poche, limitatamente al territorio che dovevano coprire,
noili si cercava di fermarci e pol si veniva avvertiti in
qualche modo quando arrivavano e ci si metteva subito a
trafficare; non andava mai bene 1lo stesso ma insomma
facevamo qualcosa. Invece lavorare nella stazione di Weimar
significava essere guardati a vista da un cordone di SS
sempre 1li con 1 cani lupi, non ci mollavano un attimo. Se
non smetteva questo lavoro, non so se abbiamo finito di
sostituire 1 binari che erano usurati, o ci hanno spostato
di lavoro, sarebbe stata una fine rapida, per quel poco
mangiare che ci davano.

D: Con cosa andavate dal campo?
R: In treno, sul vagone, ma son pochi minuti.

D: Ricordi se a Buchenwald hai visto baracche per donne?
R: A Buchenwald c’era il postribolo, gquesto si sapeva, era
una cosa che mi poneva tantili interrogativi; chi era 1in
condizioni di andare al postribolo? Posso immaginare che
gli anziani del campo che avevano oramail preso posti di
comando potessero usufruirne, comunque donne non ne ho mai
visto circolare, ho visto forse qualche moglie di SS.

D: Bambini o ragazzi?

R: Bambini no, il piu bambino ero io, grossomodo il meno
adulto. C’e stato quel caso che ho letto, non so se avete
visto i1 film di Benigni: un ebreo americano e uscito dal
silenzio, ha detto che era riuscito a portare in campo suo
figlio. Insomma alle volte proprio ci si sorprende perché
non € che si possa capire tutta la realta del campo, ma la
nostra era la prassi: doccia, lasci tutti gli indumenti
ecc. ecc.;. Evidentemente e arrivato da una marcia della
morte, di quelle degli ultimi tempi, quando cominciava ad
esserci un po’ di calo nell’organizzazione.

D: E il lavoro alla stazione?

R: Adesso non ricordo bene se sono rientrato come aiuto
muratore; abbiamo fatto un periodo in cui mio fratello e
io ci passavamo 1 mattoni, 1o pol andavo a prendere con la
carriola la calce, facevamo la malta per 1 muratori veri e
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propri, che erano persone che sapevano mettere i mattoni;
costruivano le fabbriche che erano state bombardate.

D: Che tipo di fabbriche erano, te le ricordi?

R: Erano fabbriche di armi, questo si e saputo, non e che
si vedessero le armi. Io poi ci sono stato perché un
capannone era ancora in piedi e c’erano delle macchine che
lavoravano; non so come ma sono andato a vederle. Si e
saputo che erano fabbriche di armi perché i deportati
durante 11 Dbombardamento sono riusciti a portare armi
all’interno del campo. Quindi c’e stata una storia che e
venuta fuori soltanto all’ultimo e che io ignoravo. Ci sono
stati appunto degli interrogativi, anch’io con mio fratello
non € che si parlasse volentieri di queste cose, in
famiglia ci dicevano di stare zitti e di lasciar perdere.
To non ho mai chiesto per esempio a mio fratello come mail
lui dal lavoro esterno fosse rientrato prima di me; mio
fratello e andato in sartoria. Sartoria cosa voleva dire?
mettere le pezze. Infatti una minoranza di noil aveva 1l
vestito a righe, standard; per 1lo piu si trattava di
vestiti nostri che venivano tagliati, fatta una finestrella
sui calzoni e sulla gliacca e sulla finestrella cucita
dell’altra stoffa; pol venivano fatte due righe di vernice
rossa pesante.

Lo stesso tipo di precauzione c’era per la capigliatura,
inesistente, cioe con delle rotaie oppure con la cresta:
soltanto la prima volta eri pelato, ©poi, come ti
crescevano, ti lasciavano la crestina o ti facevano la
rotaia la volta dopo. Questo immagino per evitare fughe
che tra 1l'altro credo non si1 pensavano possibili: era
possibile fuggire ma non era possibile resistere, ti
facevano la spiata subito.

Successivamente sono andato al lavoro interno, ma questa e
un’altra storia perché tutte 1le sere succedeva che
chiamassero dei numeri per 11 trasporto nei campi
satellite. Io sono stato chiamato a un trasporto, mio
fratello era gia in sartoria. Sartoria cosa voleva dire?
essere all’interno del campo, non dover uscire con la
squadra e quindi un po’ piu di liberta di azione. Io dovevo
presentarmi alla visita prima di partire per il trasporto,
mio fratello e venuto con me e con le poche parole in
tedesco che sapeva si & rivolto al medico dicendo: “Sono
un medico di Genova, vorrel partire assieme a mio fratello,



vogliamo restare assieme”. Invece di dargli una scarica di
botte, gquesto ha preso nota del mio numero e del suo, e
io sono stato trasferito in cucina. Quindi la cosa ha
funzionato, era una di quelle cose per cuili o ti ammazzano
o funzionano, € stata una botta di fortuna.

Tra 1’altro questo medico conosceva un professore di Genova

con cui mio fratello aveva operato. Sai quelle
combinazioni, uno dice: “Conosci mica 11 ©professor
Caterina?” “Si, ho operato a Villa Albertani - che era una
clinica privata - ho aiutato, davo i ferri”.

In cucina effettivamente sei al coperto, perd era un lavoro
massacrante, avrel dovuto pelare 20 cassette di patate in
un giorno. Al secondo giorno avevo un polso cosil, e gquindi
mi hanno trasferito nel reparto scarico merce. Era un’altra
cosa: uno poteva anche prendere qualche patata e mettersela
in bocca, con la buccia e tutto. Ho dimenticato di dire
che io ho avuto 1lo scorbuto, incominciavano a sanguinare
le gengive, mio fratello mi ha detto: ™“Questo qui e
scorbuto, non c¢’e dubbio, bisogna che tu trovi della
vitamina C”. Lul conosceva un medico cecoslovacco, e
nonostante gradualmente le cose andassero peggio dal punto
di wvista della posta, 1 cecoslovacchi ricevevano dei
pacchi; questo medico aveva della vitamina C, me 1’"ha data,
per fortuna; io sono stato due settimane grossomodo in una
situazione quasi impossibile, mangiare qualche cosa voleva
dire soffrire le pene dell’inferno. Cercavo di fare dei
mucchi, ma con la roba brodosa era difficile fare deil
mucchi, metterla sulla lingua e buttarla in fondo per
riuscire ad ingurgitare qualche cosa. Con la vitamina C e
andato tutto a posto, non ho piu sofferto; ecco gquanto
giocd mio fratello che aveva 15 anni piu di me, aveva fatto
1’alpino, e continuava a dire che il motto degli alpini é
“arrangiarsi”, guindi si e arrangiato.

Questa e stata un po’ la nostra storia, che ha avuto i
momenti piu acuti negli wultimi giorni, gquando vedevamo
arrivare colonne di persone dail campl satelliti o da
Auschwitz. Qualcuno era arrivato da Auschwitz, e ci
dicevano che erano marce tremende, che chi cadeva per terra
veniva finito; noi pigliavamo atto di guesta cosa. La
convinzione circolante era che il campo fosse minato, che
ci avrebbero fatto saltare per aria, perd c’era anche
1" ipotesi che ci avrebbero chiamato per portarci in qualche
altro campo, perché noi eravamo al centro della Germania,



non avevamo idea di dove fosse il fronte. Ad un certo
momento abbiamo sentito le cannonate, abbiamo visto gli
aerei che volavano piu basso, quindi si e capito che
dovevano essere abbastanza vicini. Pochili giorni prima era
stata bombardata Weimar, e per quello che abbiamo capito
11l comandante del campo ha fatto un appello ai prigionieri
perché aiutassimo la popolazione colpita dai bombardamenti
offrendo non so bene che cosa: nella pazzia non c’e limite!

Poco dopo il comitato di liberazione internazionale che
si era formato wuscli allo scoperto, pur non dicendolo
chiaramente; c’erano pero degli incaricati che davano
indirizzi del tipo: “Andate al magazzino delle scarpe e
cercate di prendere le scarpe”, perché negli ultimi giorni
il controllo era molto sballato. Credo che 4 o 5 giorni
prima della liberazione non si uscisse piu a lavorare, non
funzionava piu il crematorio, per cul ammazzavano 1
deportati e facevano le cataste di cadaveri. Le scarpe
servivano 1n caso di marce, bisognava essere 1in condizione
di camminare non con gli zoccoll ma con una calzatura. E
poi 11 comitato chiamava una baracca a fare resistenza
passiva, e quindl a non presentarsi 1n piazza d’appello.

Questa e stato la parola d’ordine, e in questo modo circa
la meta del campo e stata sgombrata; hanno portato via
circa 20 mila persone e circa 20 mila persone sono rimaste
dentro 11 campo, ritardando la partenza, opponendosi non
violentemente ma non presentandosi.

Allora si1 si sentivano delle scariche; 1lo dico nel senso
che noi eravamo abituati all’idea che ci facessero fuori,
per prima cosa; per seconda cosa, effettivamente c’erano
stati dei punti di cedimento delle SS: io avevo visto una
SS che ad un prigioniero russo ha offerto sigarette, e il
prigioniero russo con molta dignita gli ha risposto di non
capire. Era una cosa che ti faceva svenire, dicevi: “Ma
cosa sta succedendo? incomincia ad avere paura dJquesta
gente?” E allora che cosa e successo? E’ successo che ad
un certo momento abbiamo visto dei deportati, i
Lagerschiitzer, cioe la polizia del campo costituita da
deportati, con 1 fucili. Allora abbiam pensato di essere
liberi, veramente. In effetti SS non se ne vedevano piu, e
questo e capitato non potrei dire gquante ore prima che
vedessi la prima jeep e il primo soldato americano che mi
ha colpito perché aveva la piega nei calzoni. E quindi
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questa e stata la liberazione del campo, in 2 fasi, ogni
zona del campo era una zona a sé.

Torno indietro, perché mi avevi chiesto se avevo visto
donne nel campo. Qualche deportato aveva visto Mafalda di
Savoia prima del Dbombardamento, era 1in una specie di
villetta esterna al recinto dove vivevamo noi dopo il
lavoro, interna invece al secondo recinto dove si andava a
lavorare. D’altra parte quasi interne al secondo recinto
c’erano anche le villette degli ufficiali SS e le caserme.

La liberazione e stata in due fasi, in due momenti, certo
e stato un momento di gioia, quasi a toccarci se eravamo
vivi.

Tra 1l’altro 2 o 3 gilorni dopo che erano arrivati gli
americani, c’e stata una, non la posso chiamare incursione
aerea perché non c’e stato niente, pero le mitragliere

americane hanno sparato per un bel po’ di tempo. Quindi
non c’era neanche da stare proprio tranquilli.

D: Le date di queste liberazioni?

R: Io ho la data dell’1ll aprile mentalmente, poi puo essere
1711 o il 12. Gli americani erano molto ben organizzati,
ci hanno dato molto rapidamente un documento di identita
con 1’impronta digitale, pero non volevano che si uscisse
dal campo, perché c’erano molte malattie. Pochi giorni dopo
hanno obbligato 1la popolazione di Weimar a venire a
visitare i1l campo. Poi si sono scoperte cose che neppure
noi sapevamo, e cioe che sotto i1l crematorio c’era la
cantina della tortura, un lungo corridoio con un mucchio,
ricordo, un mucchio di ganci, con le pareti scrostate dai
calci di chi veniva impiccato 1n quel modo. Poil le cose
per picchiare, per torturare.

Io mi ero chiesto, come mai 1in un Lager ci fosse anche la
prigione, di fianco c’era la prigione. Una volta sono
stato chiamato da una SS che non so che cosa volesse farmi
trasportare, mi sono presentato, non mi sono levato il
berretto - ecco 1’indumento che mi son dimenticato di
nominare - allora mi ha tirato uno schiaffone e mi ha
segnato il numero. Io sono stato per un paio di giorni a
vedere. E invece non ha fatto niente, o 1’ha perso. Quindi
questi episodi c’erano, si sapeva che qualcuno ad un certo
momento spariva.

Tra 1’altro abbiamo avuto nella baracca la simpatica
compagnia di due fratelli inglesi, che erano dei servizi



segreti, e che sono stati dei mesi prima di rivelarsi e di
apostrofarci in perfetto italiano: il marchese di
Roccapelosa e 1’altro non lo ricordo. Ci hanno raccontato
che avevano perso le mogli in un bombardamento aereo in
Inghilterra, avevano deciso di arruolarsi, erano stati
paracadutati 1in Francia, e «c¢i raccontavano qualcosa
dell’addestramento: sapevano le parole francesi in
dialetto, 1 giochi a carte che si facevano nei posti in
cui 1li avrebbero paracadutati, e quando hanno saputo che
eravamo di Genova ci han detto “belin”. Un paio di notti
prima della liberazione sono spariti, e a ragion veduta,
perché anche un aviatore americano che era stato
paracadutato fu impiccato un paio di giorni prima della
Liberazione; anch’egli era dei servizi segreti.

Poi abbiam saputo che era stato ucciso anche il capo del
partito comunista tedesco: era stato ammazzato pochil giorni
prima della Liberazione. E penso altri come lui.

Dopo la Liberazione abbiamo visto una realta del campo di
cul avevamo sospetto perché il piccolo campo era un posto
temuto, perd non pensavamo che fosse un ammasso tale di
cadaveri con gente praticamente viva, non erano ammucchiati
ma stavano nello stesso letto, non si alzavano piu e
cercavano di prendere ancora la razione del morto. Non si
muovevano pil, non capivano piu niente, noi eravamo ancora
relativamente 1in forze, 1i abbiamo aiutati a portarli
fuori, 11 comando americano 1li aveva destinati a un
ospedale, ma non credo che ne siano sopravvissuti tanti.

D: Gilberto, quando tu e tuo fratello eravate a Buchenwald
avete potuto scrivere qualche biglietto, qualche lettera?
R: No, noi abbiamo scritto a un altro campo, sperando che
mia madre e mia sorella fossero andate a Ravensbrick.
Correvano delle voci: magari da Auschwitz 1le hanno
trasportate a Ravensbrick. Allora abbiamo provato a
scrivere 1in tedesco, non si poteva scrivere 1in un’altra
lingua.

D: Buchenwald e stato uno dei pochissimi esempi 1in cui
1’esercito liberatore ha portato la popolazione nel campo;,
tu eri presente?

R: Si, abbiamo visto venire la colonna della popolazione.

D: Allo stesso tempo dicevi che hai scoperto molte realta
del campo.
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R: Certo. Ho scoperto in particolare il piccolo campo. Poi
era venuta fuori una cosa che io 11 per 1i ho detto: “E’/
una storia esagerata, ne han combinate abbastanza, inutile
aggiungerne”, mi riferisco alle lampade con la pelle
tatuata. Poi invece si e rivelata vera, come poi e venuta
fuori la documentazione dell’esecuzione deil prigionieri
russi.

D: Il ritorno quando e avvenuto?

R: Purtroppo la nostra nazione ha dimostrato di essere la
leader della disorganizzazione; gli inglesi non se ne parla
neanche, 2 giorni dopo la Liberazione son venutl a
prendersi 1 loro connazionali. Anche 1 francesi, 1
cecoslovacchi. Da noi e arrivata ad un certo momento una
macchina del Vaticano che ha preso il dottor Pecorari, che
poi e stato vicepresidente della Costituente,
democristiano, e arrivederci e grazie, noi neanche ci han
guardati in faccia!

La cosa e andata cosi: mio fratello aveva un amico
deportato tedesco, socialdemocratico. Era di Monaco di
Baviera, e 1n qualche modo era riuscito a mettere insieme
una Mercedes e a farsi dare dagli americani deili buoni
benzina. Aveva 4 posti, qgquindi ci ha chiesto se volevamo
andare a Monaco. Noi, figurati! contenti e felici di
andarcene, e con l’elenco di tutti 1 prigionieril italiani
di Buchenwald sopravvissutili battuto a macchina, un foglio
che ho ancora, e che poli abbiamo consegnato agli americani.
E’ stato un viaggio tormentato perché chi guidava era molto
giovane ed era evidente che non sapeva guidare. Mio
fratello che sapeva guidare era veramente terrorizzato,
ogni tanto provava a chiedere di sostituirlo, ma questo
diceva: “No, il documento e intestato a me, devo guidare
i0”. Comunque bene o male a Monaco ci siamo arrivati, anche
se siamo scesi per 1’attraversamento del Danubio, che
abbiamo preferito fare a piedi sul ponte di Dbarche.
Arrivati a Monaco abbiamo cercato di consegnare questo
elenco al comando americano, ma c’era un tedesco che non
voleva farci entrare. Noi abbiamo fatto il giro del palazzo
e siamo entrati da un finestra nel retro, siamo andati al
comando, abbiam dato il nostro elenco, e pochi giorni dopo
mi €& arrivata la lettera della Croce Rossa che annunciava
che stavo rientrando in Italia.

A Monaco purtroppo abbiamo saputo subito dalla interprete
che c’era a Fossoli che 1 miei erano stati mandati alla



camera a gas con la prima selezione, subito appena
arrivati. Poi ci siamo arrangiati a cercare di rientrare
in Italia, siamo andati alla stazione, abbiamo preso un
treno fino a Rosenheim; era il primo treno che partiva e
faceva quei pochi chilometri verso 1’Austria; abbiamo avuto
delle difficolta con un americano, che ha sgridato un
contadino tedesco perché non voleva caricarci sul carro e
farci fare un po’ di strada verso il confine.

Finalmente siamo arrivati a Bolzano dove c’era un campo di
accoglienza abbastanza organizzato.

A Genova sono arrivato pochi giorni prima del mio
compleanno; io compio gli anni il 15 giugno, siamo arrivati
forse 11 10, 12 giugno (1945). Quindi 2 mesi dopo la
Liberazione.

A quelli che sono rimasti la gli americani han detto di
trovarsi un camion, perché quella sarebbe diventata =zona
russa e gli americani 1’avrebbero abbandonata. Allora
qualcuno €& andato a Erfurt, e riuscito a fare una
trattativa per avere un prestito di piu camion per
rientrare.

D: Una volta rientrati a Genova avete ritrovato la vostra
casa?

R: Si, la casa 1l’abbiamo ritrovata perché non era stata
bombardata. La casa era abitata da due donne che sembra
ricevessero dei militari tedeschi, e sono sparite
abbastanza rapidamente. Avevano comunque lasciato subito
una stanza, era una casa piuttosto grande perché eravamo
una famiglia numerosa, e abbiamo dormito in camera nostra.



