Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Bianca Paganini
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Autore della fotografia: Giuseppe Paleari

Nota sulla trascrizione della testimonianza: L’intervista é stata trascritta letteralmente. Il
nostro intervento si é limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione di
alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

Mi chiamo Bianca Paganini, sono nata a La Spezia il 1. febbraio del 1922. Appartengo ad una famiglia molto
religiosa, percio babbo e mamma avevano aderito al movimento del Partito Popolare prima dell’ascesa al
potere di Mussolini.

Erano persone molto generose, pero nello stesso tempo erano persone che amavano tanto la loro liberta;
eravamo cinque fratelli, tre maschi e due femmine, ed eravamo vissuti in una famiglia veramente felice.
Babbo e mamma assecondavano, quando era possibile, i nostri desideri anche pero con una certa quale
rigidita. Ci avevano insegnato poco per volta che si poteva vivere felici anche senza la dittatura fascista. A
casa mia infatti non vedemmo mai una divisa fascista, né i miei fratelli ebbero mai le divise da balilla o da figli
della lupa, né io e mia sorella potemmo mai avere una vera divisa da giovani italiane. Papa aveva posto il veto
a mia madre: “Se devono andare vestite in divisa, che si accontentino di quello che la casa puo offrire”.
Eravamo studenti nelle scuole spezzine, io frequentavo il liceo, mia sorella frequentava l'istituto tecnico, i
miei fratelli mio padre aveva preferito metterli in collegi salesiani, affinché non assorbissero la teoria fascista.
A scuola assorbivamo pero tutta la teoria fascista; a scuola dovevamo andare in divisa, determinati giorni
dovevamo frequentare le adunate, e con un certo distacco la famiglia ci permetteva di farlo. Mio padre mori
nel 1938 e noi restammo soli con la mamma, che pero segui in tutto e per tutto il modo di educarci di papa.
Scoppio la guerra e noi dal centro della citta, a causa dei continui bombardamenti ed a causa anche della
salute malferma di mamma, dovemmo trasferirci in una piccola casetta ai margini della citta, a San
Benedetto, che sitrova al di la della foce, dove avevamo gia preparato una casa per i momenti del pericolo.
La ci colse I'8 settembre (1943). Mio fratello piu grande era ufficiale degli alpini e si trovava sul confine
precisamente nella zona fra Vipiteno e Fortezza. L'8 settembre abbandono il suo posto e si diresse verso casa.
Ci raggiunse ai primi di ottobre, e immediatamente comincio insieme ad altri ad organizzare i primi raduni
dei partigiani. Mamma non si oppose a questo intendimento dei suoi figlioli, anzi li appoggio, anche se
evidentemente |'aiuto che essa poteva dare era veramente poco. Poteva soltanto accettarli in casa quando
venivano dalla montagna, e soprattutto ospitare gli amici che poco per volta trovavano nella nostra casa
I’appoggio per poi salire la montagna.

Ben presto a mio fratello Alberto si associo anche il secondo, Alfredo, che faceva il quinto anno di medicina
e che in montagna comincio ad organizzare un piccolo ospedale, viste le sue cognizioni di medicina, per poter
accogliere partigiani feriti durante i rastrellamenti. Noi restammo in casa, io, mia madre, mia sorella ed il
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fratello piu piccolo che aveva soltanto 16 anni.

Quando cominciarono le prime avvisaglie, mamma cerco di avvisare i miei fratelli che si trovavano in
montagna di essere leggermente piu prudenti, perché non si poteva mettere in pericolo non solo la nostra
sicurezza ma anche quella degli altri che avrebbero raggiunto la nostra casa.

La mattina del primo di luglio (1944) mio fratello Alfredo scese in citta insieme alla moglie di Vero del Carpio
che era allora il capo della formazione partigiana. Alfredo era venuto in citta per prendere delle medicine in
una delle farmacie spezzine che avevano accettato di dare aiuti farmaceutici alla zona partigiana. Nello stesso
tempo molto probabilmente avevano anche intenzione di prendere una piccola radiotrasmittente che
sarebbe servita per le formazioni in montagna. Quando arrivarono in citta, e precisamente in piazza Garibaldi,
vennero accerchiati da ufficiali della SS e da fascisti, arrestati e portati nelle carceri di Villa Andreini. Noi
sapemmo subito quello che stava succedendo: mamma comincid con grande spirito e grande coraggio a
cercare in casa tutto quello che vi poteva essere di pericoloso, ma in casa c’era poco o niente. E allontano il
piu piccolo affinché potesse essere sottratto a qualsiasi rivendicazione da parte dei fascisti. Poi cerco di
avvisare il maggior numero possibile di persone di non avvicinarsi alla casa perché era estremamente
pericoloso. Noi attendemmo, sicure che nulla sarebbe successo ad una donna di 63 anni e a due ragazze, di
cui una aveva 21 anni I'altra ne aveva soltanto 18.
Aspettammo. Durante tutta la notte e durante tutto il giorno le notizie arrivavano ma erano incomplete, non
si sapeva nulla di quello che stava succedendo in citta. Poco per volta perd venimmo a sapere che altri erano
stati arrestati, fino a che giunse la sera. Ci coricammo e circa verso mezzanotte cominciammo a sentire
arrivare sotto la nostra casa parecchie persone. Ci affacciammo, cominciammo a vedere la casa circondata
da soldati fascisti che con il moschetto cercavano di impedire, semmai ce ne fosse stata necessita, a chiunque
di entrare e di uscire. Bussarono alla porta: mamma con molto coraggio ando alla porta, dicendo a noi ragazze
di restare a letto perché cosi avremmo dato ad intendere con maggior sicurezza di non sapere nulla.
Si affacciarono alla porta Gallo ed altri due fascisti; dietro di loro c’erano due ufficiali della SS e 4 / 5 soldati
tedeschi della SS. Entrarono in malo modo, ci fecero alzare, e per cinque ore rovistarono in casa, che era ben
misera, perché era un rifugio dai bombardamenti; tutte le cose erano state messe in salvo in altre case dove
c’era maggior sicurezza. Frugarono, non trovarono nulla all’infuori di libri; uno, lo ricordo come se fosse
adesso, era intitolato “Disobbedisco”, ed era stato dedicato a mio padre dallo stesso autore. La cosa suscito
profondo interesse e profondo sdegno da parte dei fascisti, cosi come suscitarono sdegno le figure della
Divina Commedia del Doré che erano proprio nella nostra biblioteca. Vuoi che durante la perquisizione venne
trovata dai fascisti la lettera con cui un amico svizzero in cui ringraziava mio padre (e notate che mio padre
era morto nel 1938) per dello Sciacchetra che gli aveva inviato affinché potesse brindare con il vino spezzino
al suo matrimonio? Era una lettera molto cara, molto gentile da parte di questo amico. Non so per quale
motivo la lettera venne presa, messa agli atti come se fosse una lettera capace di suscitare segnali di
spionaggio da parte di persone svizzere. Alle cinque del mattino ci fecero vestire, prendere i gioielli che
mamma teneva in casa e ci portarono in citta.
In citta immediatamente ci schedarono nelle carceri di Villa Andreini. | gioielli che erano in mano di mamma
vennero consegnati per fortuna direttamente al direttore delle carceri. Questo non successe con la mamma
di un altro detenuto, I'avvocato Vironi, la quale ingenuamente aveva affidato i gioielli agli ufficiali fascisti.
Quando giunse in carcere questa signora invito il fascista a dare i gioielli al direttore delle carceri, ma il fascista
nego di averli mai avuti. Tanto per descrivere il clima che vigeva allora tra i fascisti spezzini.
Fummo messe in carcere in isolamento, tre celle per tre persone. In carcere trovammo altre due persone che
poi divennero per noi molto care, la signora Stanzione con la figlia — mamma e figlia erano state arrestate
insieme al figlio — e Italo Geloni; anche loro erano stati arrestati da fascisti e tedeschi. Trovammo anche Dora
Carpanese, arrestata con mio fratello, e pochi giorni dopo ci raggiunse un’altra donna, mamma di un
partigiano amico dei miei fratelli, arrestata poiché non avevano trovato il figlio, insieme al marito. Il marito
mori poi a Dachau. Lei tornd a casa soltanto alla fine della guerra, dopo essere stata per tutto il tempo
deportata nel campo di Bolzano.
Arrivati nelle carceri, il giorno dopo cominciarono I'interrogatorio; noi non subimmo interrogatori da parte
dei fascisti, cosa che invece subi mio fratello. Immediatamente fummo messe sotto il controllo della SS e ci
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comincio ad interrogare un ufficiale della SS con l'interprete spezzino, che perd conosceva molto bene il
tedesco, lingua che parlava quasi fosse la sua seconda lingua madre.

Il colonnello non alzo mai la mano né contro la sorella e me né contro mia madre. E’ vero che la pistola era
sempre nelle sue mani, & vero che le parole talvolta erano accompagnate da movimenti piuttosto bruschi, e
vero anche che la voce molto spesso si alzava durante l'interrogatorio, perd non venne mai meno a quelli che
erano perlomeno i principi di una sensibilita che qualsiasi uomo ha verso le donne, soprattutto verso una
persona anziana. Mia madre pero era continuamente interrogata perché da lei si voleva sapere chi erano,
cosa facevano quei banditi, quei disgraziati, quei delinquenti dei suoi figlioli, chi erano gli amici, quali amici
frequentavano la nostra casa. Malgrado mia madre si ostinasse a dire che lei non sapeva nulla, che aveva dei
figli di cui perd non sapeva neanche dove fossero, gli interrogatori erano sempre sempre piu pressanti e
sempre pil pesanti, e a questi interrogatori poi anche io e mia sorella, anche se molto meno, venimmo
sottoposte. Fino al 20 di luglio, quando successe I'attentato a Hitler. Mia madre, che era una persona molto
calma, molto equilibrata, con un cipiglio che io mai avevo conosciuto, obbligo suor Teresina, che era allora la
madre superiore che teneva in mano le carceri femminili, a chiedere un’udienza immediata al comandante
tedesco.

Il comandante tedesco dapprima tergiverso, e mia madre lo obbligd in un certo qual senso a sentirla, e
guando gli fu davanti disse: “lo vorrei sapere come tu chiami la tua gente, quella che ha attentato al tuo
capo? io ti do del tu perché tu dai del tu a me, ma io ti do del tu anche perché ad un certo momento tu
appartieni ad un popolo in cui ci sono anche delle persone che, come i miei figli, amano la liberta, e non osare
piu chiedermi nulla perché tanto non so nulla ma non ti dird mai nulla”.

La cosa mi venne poi raccontata dalla madre superiora, suor Teresina, che cercava di aiutarci quanto piu
possibile nelle carceri. Quest’'uomo un po’interdetto guardd mia madre, si alzo, le fece il saluto militare, e poi
le disse: “Mille donne come te e io qua non ci sarei”. Da quel giorno non fummo mai pil interrogate. Percio
il soggiorno in carcere continuo tra alti e bassi; alcune sere dovevamo aspettare i partigiani che ci avrebbero
liberato, altre sere invece dovevamo accettare di poter salutare qualcuno che forse poi non avremmo mai
piu rivisto. Nel frattempo ci fecero anche vedere mio fratello. Mio fratello era ridotto in condizioni pietose,
sorretto da due amici che lo avevano accompagnato a salutare mia madre. lo penso che per mia madre
qguesto fu I'inizio della morte, era mamma e fino a quel momento ci aveva sempre protetto, ci aveva sempre
salvato. Da quel momento comincio ad accorgersi che come madre nulla poteva piu fare, non poteva piu
aiutare i suoi figli; il suo ruolo di madre percid era completamente finito. Il suo cuore non reggeva molto a
guesto stato di cose. L'8 settembre, ricordo sempre, sentimmo aprire la porta della cella e suor Domitilla,
una suora gentile, buona, che sempre aveva cercato di aiutarci, anche con le parole, venne piangendo e ci
disse: “Preparatevi perché dovete andar via”. Era tardi, ci fecero uscire dalle carceri, ci imbarcarono
ammanettati sul cassone di un camion e cosi partimmo. Eravamo circa una ventina, eravamo insieme io, mia
madre e mia sorella e le due Stanzione, come donne, e un’altra donna di cui adesso mi sfugge il nome, che
poi segui con noi la trafila della Germania. Fummo assaliti dai partigiani durante il cammino e noi sperammo
in una prossima liberazione. In realta i tedeschi puntarono i fucili contro di noi e impedirono percio la nostra
liberazione.

D: Ricordi il luogo?

R: Si, era un rettilineo fra Ricco e Pian di Barca.

D: Nella zona di Caresano?
R: Nella zona di Caresano, si.

D: La tua mamma quanti anni aveva?

R: Mamma aveva 63 anni ma era gravemente ammalata di cuore; soffriva di uno scompenso cardiaco che pil
di una volta ci aveva fatto temere per la sua salute e anche per la sua vita.

Arrivammo a Genova, fummo perquisite come se, provenendo dalle carceri avessimo mai potuto nascondere
qualcosa, e poi avviate al IV raggio del carcere di Marassi. Fu un salto brutto perché a Spezia avevamo amici,
a Spezia avevamo le suore che ci proteggevano, a Spezia avevamo i parenti, soprattutto una zia, che ci portava
il mangiare a mezzogiorno, e ci faceva sentire ancora legati alla nostra terra e alla nostra casa.



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Bianca Paganini

Invece a Marassi cominciammo a capire una nuova dimensione della prigionia. Ci sbatterono in una cella
dove non c’erano neanche letti ma soltanto materassi, sporca, piena di animali che camminavano nei muri,
ci cominciarono a dare da mangiare in maniera sporca, tanto € vero che prima di mangiare dovevamo pulire
il cibo di tutto quello che c’era sopra. Il mangiare era poco. Ecco lo spirito che animava i nostri carcerieri:
guando mia madre chiese qualcosa da leggere, le portarono un libro stupendo “Le ultime ore di un
condannato a morte”, e mia madre disse: “Capisco che sono utili anche queste pagine pero evidentemente
non e il momento che io legga queste cose” e lo restitui.

Marassi: una prigionia dura, pesante, anche perché durante la notte si viveva male, erano urla continue di
gente che urlava sotto tortura, e noi le sentivamo; la notte era piena di incubi per noi.

Alla fine di settembre, verso il 20, di mattina fummo imbarcati su due pullman e diretti a Bolzano.
Cominciammo ad avere il primo sentore di quello che sarebbe stata la nostra prigionia. Il viaggio era lungo e
ad un certo momento fummo costretti a fermarci e, davanti a tutti, a fare i nostri bisogni. La cosa colpi
profondamente specialmente noi donne, che non avevamo certamente avuto |'abitudine di fare certe cose
di fronte a tutti; era una cosa molto privata. Alla fine giungemmo a Bolzano.

D: Vi siete fermati anche a Milano?

R: No, pero a Milano ci fermarono in una piccola strada, vicino a piazza del Duomo. Mamma aveva sete; una
persona si affaccio e disse: “Ho sete, portatemi qualcosa da bere”. Immediatamente i due pullman vennero
circondati da molte persone che portarono tutto quello che potevano portarci: acqua minerale, pane, salame,
di tutto. Pero ad un certo momento, vista la ressa, forse per paura che noi potessimo essere liberati, le SS
cominciarono a sparare. La gente scapp0 e noi restammo con la nostra sete, la nostra fame, mentre tutto
qguello che poteva soddisfare il nostro desiderio di allora era rimasto sopra la strada, senza che nessuno
potesse usufruirne.

Dopo Milano raggiungemmo Bolzano. E a Bolzano, lo ricordo come se fosse ora in questo momento,
cominciammo a sentire le prime rigide forme della prigionia sotto le SS. Fummo spogliate di tutte le nostre
cose, pero i nostri vestiti furono messi in un sacco, e ci dettero una tuta. Quando entrammo nel campo io
ebbi la ventura di trovare tra i deportati il mio professore di matematica del primo e secondo anno di liceo,
Vittorio Sturlese, che era stato arrestato per motivi politici. Il professore mi venne incontro, mi abbraccio,
pianse perché non si sapeva capacitare del fatto che anche delle ragazze potessero essere arrestate e
soprattutto messe in deportazione. Li cominciammo ad avere il primo numero, che veniva segnato su una
grande striscia bianca sulla tuta che ci avevano dato.

Per noi perd Bolzano fu una specie di oasi: da tre mesi stavamo chiuse dentro una cella senza poter vedere
la luce del giorno; nove, dieci persone in una sala che poteva essere 5 m x 6, non di piu, dove non avevamo
neanche il letto per dormire, dove era molto sporco. L’aria frizzante della montagna ci veniva incontro ogni
volta che uscivamo dalla baracca. C’'erano dei letti a castello, & vero, perd ognuno aveva il proprio letto, e
avevamo la possibilita di poter conoscere altre donne con le quali condividere la prigionia. Non stavamo tutto
il giorno nel campo perché alla mattina venivamo portate nella caserma dei carabinieri (alpini) ad attaccare i
bottoni nelle tende da campo. Anche i trovammo persone amiche, chi lungo le scale ci faceva trovare del
cioccolato, chi ci faceva trovare una caramella, chi ci faceva trovare una sigaretta, addirittura una volta
trovammo un piatto di pastasciutta, per noi a 20 anni la pastasciutta era una cosa veramente ...

D: Scusa Bianca, che caserma era?

R: La caserma degli alpini, proprio vicina al campo. Ho forse detto carabinieri prima?

Il capo del campo era Titho, poi c’era un certo Hans che la mattina in cui fummo convocate per poi farci

partire noi mandammo veramente all'inferno, e lui disse: “Non vi preoccupate, ben presto sarete voi

all'inferno!” Conosceva evidentemente il campo in cui saremmo dovute andare. La mattina dell’8 ottobre

fummo fatte uscire dalla baracca incolonnate, e la maggior parte delle donne e degli uomini venne portata

alla stazione. Riempirono due carri bestiame di 113 donne; altri 4 carri bestiame vennero occupati da

altrettanti prigionieri che da Bolzano venivano trasportati in Germania. Il viaggio si presentava terribile, nel

vagone non c’erano servizi igienici e con noi c’erano donne incinte o gia di una certa eta. Noi 60 donne ci
4



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Bianca Paganini

preoccupammo immediatamente di fare un buco che potesse in un certo qual senso darci la possibilita di ....,
perché non sapevamo quanto dovevamo stare. Nessuna di noi aveva cibo con sé, soltanto qualche biscotto,
e neanche da bere: soltanto qualche biscotto c’era stato dato dal CLN di Bolzano che ci era venuto in aiuto
portandoci abiti e, mi hanno detto anche soldi, io questo non lo posso dire, posso dire dei biscotti.

Ci mettemmo in viaggio, ci fermammo a Dachau dove lasciammo gli uomini, e noi proseguimmo, chiuse,
senza aria praticamente, senza neanche poter sederci per terra.

Facevamo a turno, lasciando alle piu anziane ed alle pil deboli il posto per sedersi, per cercare di riposarsi; a
turno cercavamo di andare a respirare un po’ d’aria da quei piccoli finestrini che sono nei carri bestiame.
Cinque giorni fummo cosi, poi al quinto ci fermarono a Lipsia. A Lipsia aprirono i vagoni; eravamo quasi al
centro della stazione, ci fecero scendere, ci circondarono militari con il fucile spianato e ci obbligarono
davanti a tutti a fare le nostre necessita. Poi ci diedero una piccola scodella, una gamella che ognuna di noi
aveva come dotazione, di roba calda.

Richiusero di nuovo i vagoni e finalmente la mattina del 13 ottobre arrivammo a Ravensbriick.
Ravensbriick era il campo femminile in cui venivano raccolte tutte le donne arrestate per motivi politici da
tutta quanta I'Europa. Quando scendemmo dal vagone ci guardammo intorno: eravamo sfatte, sfinite, la
discesa dai vagoni era stata fatta in maniera quasi bestiale, venimmo spinte, venimmo anche con le parole in
un certo qual senso esortate a far presto. Cominciarono anche le prime difficolta, gli ordini venivano dati in
tedesco, e noi il tedesco non lo capivamo. Percio proprio questa mancanza di conoscenza della lingua ci
provoco subito botte e calci a non finire. Malgrado tutto questo ci misero per cinque e ci portarono verso
una destinazione che noi ancora non conoscevamo. La strada che ci fecero seguire era una strada che
costellava un lago e dall’altra parte della strada c’erano delle ville ben tenute, piene di fiori, tanto & vero che
parecchie di noi dissero: “Va bene, siamo state male fino adesso, siamo state finora chiuse in carcere, ma se
ci hanno portato qua, tutt’al piu aiuteremo le donne tedesche nella direzione della casa, faremo le donne di
servizio”.
Qualsiasi cosa e il nostro cuore quasi si allargava, anche perché I'aria del lago che si respirava era molto
corroborante. Fino al momento in cui non arrivammo davanti ad un cancello. Era un cancello sopra il quale
c’era scritta una frase che noi allora non sapevamo cosa volesse dire, pero c’era scritto Arbeit macht frei.
Era sul tardi, ci fecero entrare e poi misero alcune di noi dentro una baracca, altre invece ci lasciarono
all’addiaccio. Durante la notte noi sentivamo delle ombre intorno che ci dicevano: “Se avete da mangiare
datecelo, se avete oro datecelo”. Mangiare ne avevamo poco e oro evidentemente, anche se qualcheduna
I"avesse avuto, mai piu si sarebbe fidata a darlo alla voce che proveniva da un posto a noi ignoto.
Venne il giorno, fummo destate dal suono di una sirena e poi vedemmo uscire dalle baracche delle donne,
che non erano donne, erano figure magre, macilente, vestite a righe: noi le guardammo, un po’ stupefatte,
non riuscivamo a capire, tutte le donne avevano pero un triangolo e un numero che noi non riuscivamo a
capire bene cosa fosse, né sapevamo perché avessero questo numero.
Fintanto che ad un certo momento cominciammo a vedere arrivare davanti a noi un carro, e ai fianchi di
guesto carro, due donne con un forcone ogni tanto prendevano quello che cascava e lo rimettevano su.
Una disse: “Mi sembrano stracci”, quell’altra disse: “Ma figurati, & legna, non vedi come sono legnosi? chissa
dove la porteranno?”, fino al momento in cui questo carro ci passo davanti. Vedemmo che erano cadaveri,
nudi, e sul petto vedemmo i numeri. La paura ci prese, sapevamo che ormai eravamo in un posto dove la
nostra vita era soltanto in balia degli altri. Ci portarono dentro delle baracche, ci obbligarono a spogliarci
nude. E questa nudita per noi donne di allora era dura, non eravamo abituate alla mancanza del pudore, noi
eravamo abituate al nostro privato. Quello che maggiormente ci fece star male era il fatto che vecchie e
giovani, ma soprattutto mamme e figlie, potessero vedersi sin nella loro completa nudita. Capii che mia
madre aveva vergogna, capii che anche altre donne avevano vergogna, e allora cominciammo soltanto a
guardarci in volto. Capii anche che per mia madre sarebbe stato molto duro poter continuare a sperare in
una vita migliore. Ci fecero fare la doccia, ci portarono in un luogo dove fummo depilate di tutto, molte di
noi fummo anche visitate in maniera tale da poter scoprire se qualcheduna avesse nascosto qualcosa di oro
e di gioielli. Ci portarono via tutto I'oro che potevamo avere, cioé la catenina d’oro, il braccialetto, e devo
dire la verita tutto fu messo in una forma quantomai precisa. Poi tirarono fuori per ognuna di noi una piccola
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busta, segnarono quello che avevano portato via a ognuna di noi, chiusero la busta e su ogni busta c’era un
nome: Era una catenina, un anellino, cose che dopo 4 mesi di prigionia qualcheduna aveva ancora tenuto ma
in realta era ben poca cosa. Pero portarono via anche quelle poche cose, e portarono via le fotografie dei
nostri cari, tutto, ci lasciarono soltanto, a chi ancora |'aveva, un po’ di sapone e il dentifricio con lo spazzolino
da denti. Pero in mano, perché eravamo completamente nude. Dopo averci fatto fare la doccia e dopo averci
depilato ci gettarono degli stracci. Noi non sapevamo cosa fare, alla fine capimmo che dovevamo scegliere
tra gli stracci quelli che maggiormente potevamo usare per la nostra taglia. Evidentemente non avevano
misurato le taglie di quelle alle quali offrivano questi vestiti, percido chi aveva un cappotto che arrivava ai
piedi, a chi invece una gonnellina leggera leggera che arrivava si e no alle anche, chi aveva, niente, sabo ai
piedi, scarpe spaiate, scarpe che non corrispondevano al nostro numero, un paio di mutande di tutte le
misure possibili e immaginabili e non certamente quelle adatte a noi. E dopo ci diedero il numero e ci dissero
anche che dovevamo impararlo subito a memoria, in tedesco, perché se mai fossimo state chiamate non ci
avrebbero chiamato col nostro nome ma col numero con il quale eravamo state contrassegnate.

D: Il tuo numero, Bianca?

R: Il numero era 77.399 siebenundsiebzigdreihundertneunundneunzig come vedi lo ricordo ancora. E poi il
triangolo rosso, simbolo della deportazione politica. Questo contrassegno doveva essere messo sul petto del
cappotto o della casacca che avevamo, e sul braccio affinché fosse ben chiaro e ben leggibile a chiunque ci
avesse incontrato. Di li fummo portate nella baracca. Comincid un’odissea terribile. Avevano diviso noi
italiane in 2 o 3 baracche; avevamo conoscenza soltanto della lingua italiana e molte di noi neanche di quella
perché parlavano soltanto dialetto. C’era tra di noi una che parlava soltanto il bergamasco, Antonia, che
poverina capiva poco anche noi, figurarsi sentire parlare tedesco! Noi non capivamo niente, c’era vicino a noi
una babele di lingue, perché nelle baracche le deportate appartenevano a tutte le nazionalita presenti nel
campo: francesi, olandesi, polacche, russe. Noi non capivamo niente, tra I’altro avevamo anche subito capito
che noi italiane non eravamo ben accette: eravamo le donne che avevano contribuito alla Germania, che
aveva distrutto con i loro aerei le case dei polacchi, dei russi, degli olandesi, dei belgi; noi eravamo
considerate nemiche dai tedeschi ed anche nemiche dagli altri. Fummo percio isolate, difficilmente i primi
giorni fummo aiutate dalle nostre amiche.

D: Quale era la tua baracca?
R: La mia baracca era la numero 17. Capobaracca, capostube e capocamerata era una francese, Madame
Shup, me la ricordo ancora: non era cattiva ma non era neanche buona, faceva quello che poteva fare, gridava
tanto ma non picchiava mai. Questa era gia una cosa molto positiva. Ad ogni modo, entrate in questa baracca
non sapevamo cosa fare, capimmo che dovevamo cercarci un letto, ma di letti non ce n'erano perché ormai
la baracca era sovrappopolata. Alla fine, grazie ad una francese, perché io parlavo francese e cercavo di
contattare qualcheduna che parlasse francese, che capi la nostra situazione, ad altre donne si strinsero e noi
trovammo posto, due o tre letti in cui ci accucciammo per la notte.
Chi dormi quella notte? nessuno, anche perché non sapendo che cosa ci aspettava, avevamo paura di quello
che ci sarebbe successo il giorno dopo. Il giorno dopo per la prima volta cominciammo a conoscere anche gli
appelli. La sirena comincio a suonare molto prima dell’alba, fummo fatte scendere immediatamente,
capimmo che bisognava lasciare il letto nel migliore dei modi possibili, questo ce lo avevano fatto capire.
Poi bisognava andare di corsa al gabinetto, ma erano pochissimi i gabinetti con tante tante donne che
cercavano disperatamente perlomeno di lavarsi gli occhi. Poi ci misero per 10, e I'attesa fu lunga, dovemmo
restare ferme sull’attenti per ore. Cominciammo anche, io e mia sorella, a capire la tragedia che ci aveva
colpite: se tu sei solo soffri per te, ma se tu hai vicino tre persone tu soffri per te, soffri per la sorella che ti e
vicino e che vedi pil debole di te, che vorresti aiutare ma che non puoi, e soffri tremendamente per quella
donna che e tua madre e che tu non puoi aiutare. La vedi cascare ma la devi lasciar per terra. La vedi soffrire
e non puoi nulla per aiutarla. Percio la sofferenza era moltiplicata per tre. Ad ogni modo, finito I'appello
fummo di nuovo riprese per altre visite, questo successe per due o tre giorni, visite assurde, sciocche: ti
facevano visite alle mani, gli occhi, guardavano se eri forte, visite che poi capivi che non sarebbero servite a
nulla perché non avevano senso. Nello stesso tempo, alla mattina dopo 'appello io e mia sorella, mamma
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no perché non poteva muoversi, fummo prese per essere avviate al lavoro. Anche li il lavoro pil assurdo. Ti
davano una pala in cinque, cantando, con a fianco i cani che ti avrebbero azzannato le gambe se tu ti fossi
mai allontanata dalla fila di due millimetri, ma sarebbero stati anche troppi due millimetri; i soldati ci
portavano su un’altura, e con questa pala noi dovevamo smucchiare la sabbia da una parte e fare un altro
mucchio, avanti in circolo di modo che non servisse a niente. Il lavoro pero serviva a debilitarti, a fare si che
le tue mani si spaccassero per I'uso continuo per 12 ore di questa pala, e anche, in un certo qual senso, a
metterti subito alla prova con le tue compagne. Se tu avevi davanti a te una donna robusta che in due minuti
spalava e tu invece non ce la facevi, prendevi delle botte perché il tuo lavoro era lento ed erano necessarie
delle botte per farlo accelerare. Se invece ne avevi una dietro di te che faceva presto a fare il cumulo alto, e
tu non ce la facevi a smucchiarlo tutto, anche li erano botte. Alla fine questo lavoro duro per circa dieci giorni,
e ogni volta che tornavamo in baracca, dopo 12 ore di lavoro, trovavamo mia mamma sempre piu debole,
sempre piu affilata, sempre presente a se stessa pero, tanto presente che malgrado tutto riusciva ancora a
spingerci a sperare, a pregare, a chiedere la cessazione di questo terribile avvenimento che ci stava vicino.
Questo per dieci giorni, fino al giorno in cui io e mia sorella fummo convocate e venimmo portate a lavorare
alla Siemens. | primi giorni ritornavamo sempre in baracca alla sera; ci insegnavano a fare delle saldature, a
piegare il filo di ferro in modo particolare, ad usare una lampada particolare che serviva per illuminare bene
gli apparecchi che dovevamo fare. Pero ritornavamo sempre in baracca.

D: Dal campo principale di Ravensbriick uscivate per andare alla Siemens?

R: Lasciavamo il campo; il campo Siemens era a 500 metri, non di piu. Andavamo verso una piccola
montagnola che, come abbiamo saputo in seguito, era stata fatta dalle prigioniere. Su questo campo, su
guesta piccola piazzola, era stata installata la fabbrica della Siemens, che aveva circa 20 capannoni; |i fu
costruito un piccolo campo composto da sette baracche, dentro il quale noi prendemmo posto.

D: La tua baracca quale era?

R: La mia baracca era la 3, Stube 1; eravamo in camerata insieme alle tedesche, quasi tutte triangolo verde.
La capobaracca infatti si chiamava Maria ed era un triangolo verde. Molto probabilmente aveva avuto
qualche allacciamento con qualche italiano perché ogni tanto si ricordava di canzoni italiane.

D: Li siete rimaste a lavorare tu e tua sorella?
R: Al primo di novembre ci hanno chiamato e abbiamo dovuto lasciare mamma. L’abbiamo lasciata che era
in condizioni pietose, capivamo che la salutavamo forse per l'ultima volta, ed anche lei lo aveva capito.
Cercava disperatamente di aiutarci ancora, ma la cosa le fu impossibile. Non la vedemmo piu. Sapemmo
soltanto in seguito che era morta, poi dirdo come e perché.
Noi fummo trasferite alla Siemens e da quel giorno questa visione di mamma & sempre dentro di me.
Ci sono giorni felici che potrei ricordare ma sempre questa immagine € presente. Alla Siemens ci misero nella
baracca insieme ad altre sette italiane. C'erano le due Stanzione, io e mia sorella, Ginet Portalupi di Milano,
Maria Fasano di Torino, Albertina Radaelli di Ivrea, Carlotta Villa di Lecco e Maria Rossi di Melegnano. E cosi
cominciava la nostra vita in fabbrica. Il lavoro non era molto pesante, avevamo avuto la fortuna di avere mani
piccole e occhi buoni, percio fummo destinate all’equilibrage dei manometri e dei voltometri. Un lavoro che
ci teneva ferme in baracca al caldo per 12 ore, che era duro perché alla fine delle 12 ore le ossa facevano
male, perché eri costretta a stare su un piccolo sgabello, senza neanche spalliera per 12 ore a lavorare
continuamente, il piu delle volte con la lente d’ingrandimento. Pero non avevamo molta dispersione di calorie
e di energie, stando ferme. Dopo le 12 ore rientravamo di nuovo con le SS; li c’erano la violenza, la fame, la
cattiveria piu inaudita. Non era difficile che al sabato sera fossi convocata per fare la domenica mattina un
lavoro extra, per esempio andare a togliere I'acqua con dei secchi mezzi bucati dai bunker delle SS o andare
a fare una nuova fognatura o ripulire tutta la baracca; era un lavoro continuo. Oppure ti inventavano qualche
cosa e tu dovevi stare allo Strafappell, cioeé appello di punizione, magari per tutto il giorno. Stare all’appello
di punizione per tutto il giorno era terribilmente duro perché li si raggiungevano temperature di 10, 12 gradi
sotto zero. Ci fossero neve o acqua o vento, noi non eravamo vestite perché avevamo si e no un cappottino,
senza calze e nient’altro. Ti annientavano, alla fine dell’appello eri talmente sfinita che non ce la facevi piu.
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Poi bisognava lavorare o 12 ore di giorno o 12 ore di notte; se lavoravi di notte arrivavi alla fine della
settimana che non ragionavi piu, perché dopo 12 ore di lavoro dovevi andare a pulire la baracca, a vuotare i
secchi riempiti durante la notte, ad una certa ora della giornata andare a prendere il mangiare, il pane,
distribuire tutta la roba in cucina, riandare a prendere tutto alle quattro del pomeriggio. Percio tu facevi le
12 ore di notte e durante il giorno non si riusciva a dormire nella maniera pil assoluta, in una baracca tra
|'altro dove, siccome solo noi italiane lavoravamo di notte, di giorno era fredda. E il piu delle volte per
arieggiare lasciavano pure le finestre aperte, sicché noi dormivamo con una sola copertina e i ghiaccioli che
venivano fuori dai tetti della baracca.

D: Alla Siemens c’erano anche dei civili?

R: C'erano i civili, c’erano i Meister, che ci aiutavano nello svolgimento del lavoro perché vi erano momenti
in cui gli apparecchi erano talmente difficili che noi non riuscivamo, non avendo conoscenza operaia a questo
livello. E allora ci aiutavano. Non infierirono mai né mai nessuno ci denuncio se non avevamo fatto cio che ci
veniva assegnato. Questo & da dire. Erano un tedesco e un alsaziano; I'alsaziano qualche volta riusciva persino
a darci qualche notizia.

D: Cosa ti ricorda il natale del 19447

R: Natale del 1944. Fu un giorno molto particolare. Eravamo in baracca; una notte noi italiane brontolavamo
perché un gruppo di donne si era messo intorno alla stufa e stava chiacchierando. Alla fine ci siamo alzate e
siamo andate a vedere cosa facessero. Facevano delle strane figure in carta argentata. La cosa ci stupi, anche
perché non ricordavamo neanche pilu che fosse natale. Poi la sera un soldato porto un abete in baracca, le
donne cominciarono subito a infiocchettarlo, di doni non ce n'era evidentemente, c’erano soltanto questi bei
fiocchetti di carta stagnola. La capobaracca venne da noi italiane a chiederci se potevamo cantare la canzone
di natale. Fra di noi c’era Maria Fasano di Torino che aveva una voce discreta, e comincio a cantare Tu scendi
dalle stelle, e per la prima volta sentii quella bellissima canzone tedesca, Stille Nacht, cioe notte silenziosa,
cantata da queste donne. Fu una cosa tutta strana, tutta particolare: la baracca si allargo, si dilato, anziché
I"abete noi ricordammo i nostri natali fatti nelle nostre case, dove non c’era I'odore dell’abete ma il profumo
del pino, perché da noi ¢ il pino il simbolo del natale. E poi il fuoco, i mandarini attaccati all’albero, altri
profumi, altre cose che pero avevano lo stesso profumo di amore, era natale anche per loro.

Fino alla sera, perché poi tutto ritornd come prima. Quel giorno avemmo un pranzo particolare: polpette o
hamburger col contorno di rape rosse. lo da quel giorno le rape rosse non le posso pil vedere e gli hamburger
li mangio proprio malvolentieri. Ad ogni modo ci venne dato questo. La sera pero tutto ritorno come prima,
la capobaracca ci diede il solito caffe, cerco di fare la cresta sopra la divisione del burro, e il giorno dopo
ancora, il secondo giorno dovemmo far presto a ritirare la ciotola perché lei non gettasse dentro il suo
cucchiaio tirando fuori dalla nostra zuppa quel piccolissimo filamento che dicevano fosse carne, ma che in
realta non so cosa fosse, per darla al suo gatto. Allora bisognava far presto, quando si vedeva che lei
armeggiava col cucchiaio, a ritirare subito la nostra zuppa onde evitare un furto del genere.

Poi venne il primo di gennaio (1945). Ricordo che era nevicato la sera prima, e la neve si era subito ghiacciata.
Ci chiamarono all’appello, ad un certo momento fu chiamato il mio numero: essere chiamati dal comandante
del campo era una cosa terribile, perché da questa chiamata solo male ci si poteva aspettare. lo li per li quasi
non capii, poi il capobaracca mi disse: “Guarda che ti chiamano”, e io mi avviai verso il centro del campo dove
c’era il comandante che mi aveva mandato a chiamare. Ricordo in quei momenti il silenzio assoluto che si era
venuto a creare nel campo: ognuna di noi sapeva che essere chiamato significavano botte, quando addirittura
non significava camera a gas, perché come minimo potevi essere accusata di sabotaggio, il che comportava
la morte.
lo nel tratto che feci non sapevo che cosa pensare, spaventatissima mi chiedevo che cosa mai avessi potuto
fare, con chi avevo parlato, non riuscivo a capire. Non riuscivo capire, non avevo mia sorella CHE era in
infermeria e non stava bene, percido pensavo anche a lei. Ad un certo momento mi trovai davanti al
comandante del campo, il quale mi guardo e mi disse: “Tua mamma & morta, e stai zitta, perché tua sorella
e grave in infermeria”. Non capii subito quello che mi disse, me lo disse in tedesco, me lo ripeté in una forma
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piu lenta allora io capii. Fui annientata, evidentemente, pero capivo anche che dovevo star zitta, si, perché
quell’altra era grave in infermeria. Poi cominciai a piangere, mi riportarono a lavorare, perché evidentemente
la morte della madre non doveva essere fonte di festa per un lavoratore.

Ricordo che mi si avvicino quella soldatessa alla quale piu di una volta io, mia sorella e un’altra ragazza
francese, che aveva a sua volta la mamma in campo, avevamo chiesto di portarci a vedere la mamma: in
fondo in fondo erano si e no 5/600 metri da fare, non di pil. Le promesse erano sempre state fatte ma mai
mantenute. Percid quando sentii questa donna che mi tocco quasi con un senso di condoglianza e di affetto,
mi ribellai. Mi ribellai in malo modo perché mi venne da sputare, e lei era gia pronta a qualche cosa di grave
se non si fosse interposto il direttore della fabbrica, o perlomeno il capo della hall in cui lavoravamo; io non
capii quello che si dissero, poi lei se ne ando e lui indifferente se ne ritornod al suo posto. Da quel giorno io
dovetti lottare, lottare per mia sorella, e ad un certo momento una dottoressa polacca la rimando in campo
a lavorare, anche se non stava ancora bene. Ogni tanto lei mi diceva: “Ho sognato la mamma”, alla fine glielo
dissi: quando la vidi un po’ piu sulle gambe glielo dissi e accettammao.

Fu un dolore grande, che perd non percepimmo subito, perché la morte lassu era una cosa normale, era una
cosa, come posso dire, alla portata. Noi sapevamo come ci alzavamo la mattina ma non sapevamo neanche
se saremmo andate a dormire la sera. Tutto potevamo aspettarci per noi stesse, era ormai diventata
un’abitudine prendere le donne morte per i piedi e per le mani e metterle sotto la vasca del gabinetto, in
maniera tale che la mattina fossero presenti all’appello. Era diventata un’abitudine scavalcare un cadavere,
per noi era diventata una cosa normale. La morte stessa era diventata una cosa normale. E poi forse il fatto
che non soffrivo piu per lei, lei era morta, non mi dovevo pil preoccupare per lei. Quando tornammo a casa,
allora capimmo che cosa volesse dire essere senza mamma.

D: Nel marzo del 1945 il comandante cosa vi ha fatto fare?

R: Nel marzo del 1945 noi eravamo ancora alla Siemens, continuavamo a lavorare in condizioni precarie,
anche perché non si poteva pil lavorare, notte e giorno i bombardamenti erano continui; durante la notte
bisognava stare anche con le luci spente, percio il lavoro era nullo, o perlomeno molto ma molto lento. In
guel momento vennero fuori dei manometri completamente diversi, molto grossi, molto difficili anche da
equilibrare: avevano una sensibilita enorme, tanto che non riuscivamo neanche a metterli a punto perché
non si riusciva. Avevamo avuto delle pinzette particolari per sistemare la lancetta, e delle macchine particolari
per misurarne la forza. E non solo, guarda caso i pochi apparecchi che c’erano all’equilibrage non erano stati
fatti in baracca. Avevamo intorno due o tre Meister i quali seguivano il nostro lavoro e cercavano anche loro
forse di capire quello che stava succedendo. Durd poco questo lavoro, due o tre giorni, poi tutto scomparve.
Il guaio é che alla fine di marzo / primi di aprile in baracca c’era poco da mangiare, anche alla Siemens c’era
poco da mangiare, il lavoro stava finendo. Capivamo che la baracca cominciava a smantellarsi perché man
mano in alcuni grandi capannoni le macchine venivano imballate e portate via.

Noi stessi dovevamo talvolta andare a prenderci dalla ferrovia i carri bestiame per portarli nel campo,
vuotarli, il tutto a spinta perché la ferrovia non arrivava pil, si vede che era stata interrotta dai grandi
bombardamenti che giorno e notte si stavano susseguendo.

Ad un certo momento vedemmo scomparire anche i Meister.

Il primo di aprile entro la Croce Rossa svedese, si limito a stare ai margini del campo. Di questo ne parla anche
Russell, dice che alla Croce Rossa non fu permesso di entrare in campo, pero ci mando un sacco divisibile per
dieci, poca cosa, ma che ti dava una spinta. Capivi che qualche cosa si stava muovendo intorno a te, che non
eravamo lasciate completamente sole e che quello che ventilavano i tedeschi, cioé di farci fuori prima della
fine, forse non sarebbe successo.

Ai primi di aprile pero ci ripresero e ci riportarono in campo, perché ormai la fabbrica si stava chiudendo.

D: Prima di ritornare al campo grande: quando eravate nella fabbrica Siemens, c’era qualche scritta con
questo nome?

R: No, pero sapevamo che era la Siemens. Scritte non ce n’erano, pero sapevi di andare alla Siemens. Era il
campo Siemens.

D: Ad un certo punto hanno distribuito dei marchi a voi deportati, te lo ricordi?
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R: Sisi, lo ricordo perfettamente, anche se non tutte se lo ricordano, e la cosa mi sembra strana. Una mattina
ci fecero passare una per una davanti ad un grande tavolo, dietro al quale erano seduti il direttore ed altri
funzionari della fabbrica. Guarda caso prima arrivarono le polacche, e io mi trovavo purtroppo tra le prime,
perché ero tra le prime a lavorare |i nella baracca. Mi diedero questi marchi, ma non erano proprio marchi
bensi dei cartoncini con sopra scritto “Buono” in tedesco; figurati se sapevo cosa volesse dire! Chiesi a che
cosa servissero e mi risposero che con quei marchi potevo andare allo spaccio e prendere rossetto e
borotalco. Lo spaccio non I'avevo mai visto in quei mesi percio non esisteva; non avevo sapone, non avevo
neanche asciugamano, avevo, scusate, le mutande che mi avevano lasciato ad ottobre ed erano sempre
guelle: era inutile che mettessi il rossetto! Rifiutai perché mi sentii presa in giro. Rifiutai e dietro di me tutte
le altre rifiutarono perché era una cosa assurda dare questi marchi.

D: Sei mai stata sottoposta alle selezioni?

R: Le selezioni, si, erano una cosa proprio terribile. La prima selezione la subimmo proprio prima di partire da
Siemens. Al momento del rientro dalla fabbrica in baracca ci trovammo davanti, fermi, alcuni infermieri,
dottori, il camice bianco ce 'avevano, e una specie di camion contrassegnato di bianco. Ci fecero passare
una per una e cominciammo a vedere destra e sinistra. Una francese dal campo mi vide; era un periodo in
cui io avevo un paio di scarpe I'una col tacco alto I'altra col tacco basso, I'una piccola e I'altra grande, percio
camminavo zoppa; la francese mi disse: “Bianca, attention, selection”. Capii che sarebbe andata male per me
se mi fossi presentata nelle condizioni in cui ero: mi tolsi le scarpe, mi tirai su i vestiti, in maniera tale che
potessero vedere che camminavo bene, e mi avviai, col cuore stretto perché davanti a me c’era mia sorella.
Fintanto che lei non passo e non passo dalla parte giusta, la cosa mi colpi, ero proprio in ansia. Alla fine arrivai
con le mie scarpe in mano, mi guardarono, mi diedero una bella sberla sopra la testa e mi avviarono verso
mia sorella.

La seconda selezione la avemmo dopo che dalla Siemens fummo portate nel campo grande, e io e mia sorella
andammo ancora a lavorare nella fabbrica di sartoria che era li attaccata alla Siemens. Li subimmo una
seconda selezione. Anche li ando bene. Ci scoprirono tutte, eravamo coperte di piaghe, ma per fortuna a
qguesto non posero mente, guardarono soltanto se eravamo ancora capaci di camminare, poi capimmo il
perché. Ci misero nella parte giusta.

Le selezioni distruggono proprio la personalita dell’'uomo, ti fanno avere delle reazioni terribili poi dopo.

D: Ravensbriick era un campo tutto femminile.

R: Il campo di Ravensbriick era un campo esclusivamente femminile, gli uomini non li abbiamo mai visti.
Abbiamo saputo dopo che c’era anche un piccolo campo che molto probabilmente serviva da supporto per i
lavori che le donne non sarebbero state capaci di fare. Ma noi non sapevamo che ci fossero uomini.

D: In tutto il tuo periodo di deportazione tu, tua sorella e le altre donne, come faceste con il ciclo mestruale?
R: Non esisteva pil. Appena entrate ci tolsero tutto quello che ci poteva essere necessario. Loro sapevano
che non ci sarebbero stati problemi in questo senso, e basta, fini. Ricomparve 3 0 4 mesi dopo la liberazione,
senza problemi anche dopo perché io, mia sorella ed altre amiche abbiamo avuto figlioli in maniera regolare.

D: Pasqua nel campo.

R: Pasqua fu in campo, si. Per pasqua con le francesi riuscimmo ancora a riunirci e a dire una preghiera,
perché 'uomo spera sempre con un miracolo di cambiare la propria vita, di indirizzarla con I'aiuto di Dio
verso un qualche cosa di piu giusto. Chiedevamo I'aiuto di Dio per migliorare la situazione, e poi anche perché
la fede che ci aveva sempre accompagnato non si era mai affievolita. Con le francesi riuscimmo a fare una
piccola cerimonia, nascosta evidentemente, perché sarebbe stata oggetto di una terribile punizione; non si
poteva nella maniera pil assoluta, pero ce I'abbiamo fatta.

D: Ritornate al campo grande ...

R: ... ritornate al campo grande, ritrovammo il caos. |l campo era sovrappopolato, erano arrivate deportate

da tutte le parti dell’est perché i campi erano stati evacuati, non arrivava piu nulla da mangiare perché tutto
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intorno la ferrovia era stata distrutta, e molto probabilmente non c’era piu niente neanche da mangiare nella
stessa Germania. Le donne si accalcavano I'una contro I'altra, bisognava lavorare senza mangiare, ma le
donne ormai erano debilitate da mesi di fame, di paura, di malattia; e morivano. lo ricordo mucchi di cadaveri
davanti al forno crematorio, io ricordo la debolezza di queste donne che si trascinavano per cercare di
continuare a lavorare, per cercare di sopravvivere; capivamo che ormai potevamo essere liberate da un
giorno all’altro e la fine della tortura sarebbe venuta in poco tempo; volevamo continuare a vivere forse
proprio per questo. Sentivamo gia in un certo qual senso i rumori del fronte che si stava avvicinando, pero la
vita era diventata impossibile, nella maniera piu assoluta. Eravamo ridotte al lumicino, nessuna riusciva piu
a sorreggersi, tant’e che io e mia sorella in queste condizioni fummo mandate ancora a lavorare nella fabbrica
di divise, ci stemmo un giorno e poi fummo chiuse nella baracca.
Restammo chiuse in baracca per circa una settimana, e quando ne uscimmo non sapevamo neanche piu
camminare, non potevamo piu reggerci in piedi perché, come ci mettevano all’'appello, le gambe si
gonfiavano e si cascava. In queste condizioni fummo di nuovo messe all’appello tra la sera del 26 e del 27
aprile, quando ormai si cominciava gia a sentire i cannoni russi avvicinarsi. Capimmo subito che gli ordini
erano contraddittori, chi urlava da una parte e chi urlava dall’altra. La maggior parte delle donne SS non
esisteva piu, erano venuti dei soldati SS prima e Wehrmacht dopo. Mentre eravamo li cominciammo a vedere
del fumo che saliva dalla parte alta del campo, avemmo paura, perché pensavamo che coi lanciafiamme
avrebbero messo in atto quello che avevano sempre detto di fare, cioé la completa uccisione di tutte. Percio
avemmo una paura enorme, poi alla fine lasciammo nel campo quelle che non potevano pilt camminare. Noi
fummo messe in strada per cinque. Scortate dai soldati della SS e dai cani. Chiunque si fermasse, ce I'avevano
gia detto, sarebbe stata uccisa con un colpo alla nuca. In queste condizioni, camminammo praticamente tutto
il giorno, la sera comincio a sparare la contraerea prima di tutto, cioé i mosquitos cominciarono ad arrivare a
mitragliare. Dietro avevamo i cannoni russi che sparavano a misura d’'uomo, ne avevamo visti uccisi di
tedeschi. lo, mia sorella e altre donne, di cui tre slave e una ungherese, ci tenemmo insieme e camminando
raggiungemmo un posto per noi quantomai sicuro, in mezzo ad una foresta.
Ci mettemmo sfinite ai piedi di un albero e con una coperta sotto e una sopra cercammo di dormire.
La mattina sentii un colpo alla spalla e un russo mi offri una gamella di caffé. lo felice e contenta gridai: “Sono
arrivati i russil”, e lui mi disse: “No, son prigioniero anch’io, pero i tedeschi mi hanno detto di portarvi
qguesto”, e diede a tutte un po’ di caffe caldo. Durante la notte eravamo state circondate letteralmente dai
carri armati e non ce ne eravamo accorte; sembrava di aver camminato per delle ore, ed in realta ci eravamo
allontanate dalla strada solo qualche centinaio di metri, tanto che la mattina dopo i cani e i Posten (sentinelle)
ci rimisero in marcia e per sette giorni camminammao. Alla fine ci fecero riposare su una piccola altura. Posten
e cani con noi. Ad un certo momento vedemmo passare lungo la strada una macchina che non avevamo mai
visto, contrassegnata da un disegno che non avevamo mai visto. Era una grande stella bianca, con sopra una
scritta che abbiamo letto in buon italiano mibabi. Li per li non riuscivamo a capire, perché, € vero che
qgualcheduna di noi sapeva anche l'inglese, mia sorella per esempio, eravamo talmente stanche e sfinite da
non riuscire neanche a connettere veramente quello che ci stava succedendo.
Alla fine mia sorella disse: “My baby ma sono americani!” Infatti li guardammo ben bene, la divisa era diversa,
I’elmetto era diverso. Ci precipitammo tutte giu, sperando di trovare qualcosa da mangiare perché era da
sette giorni che non si mangiava, e si beveva |'acqua che trovavamo per strada.
Chi ci vide era un ufficiale, ci guardd esterrefatto, ci chiese che cosa volessimo, e l'unica cosa che gli
chiedemmo “pane”. Da mangiare non poteva darcene, erano ancora in formazione per I'occupazione del
territorio e per ricongiungersi ai russi che distavano poche centinaia di metri. Ci diede delle sigarette, e noi ci
accontentammo di quelle, perd poi abbiamo aspettato gli eventi. Ad un certo momento vedemmo gli
americani retrocedere e avanzare invece una colonna di russi.
Ci trovavamo nel punto di contatto tra americani e russi. Poi gli americani lasciarono il posto ai russi.
A questo punto eravamo talmente stanche, vedemmo un fienile; strano a dirsi, ma entrammo tutte li dentro
e dormimmo.
Non so cosa sia liberazione; per me era finito I'incubo della stanchezza, della paura, della fame, di tutto; la
liberta € cominciata con un gran sonno liberatore, dentro un fienile insieme a tanti altri. Abbiamo scoperto
dopo che dentro quel fienile eravamo piu di un centinaio, tutti addormentati, tutti a riposarci delle fatiche
11



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Bianca Paganini

che avevamo dovuto affrontare. Dopo di che io e mia sorella quando ci risvegliammo ci rimettemmo in strada,
con una fame .... Mia sorella non stava bene, ci fermammo, io vidi passare un camion di francesi che stava
radunando tutti i connazionali per portarli in zona americana. Mi sono fatta passare per francese: “Je suis
francaise!”, feci salire mia sorella, sali anch’io, arrivammo in zona americana.

Dopo di che mi affidai ai compagni di prigionia italiani, e con loro poco per volta ritornammo a casa.

D: E’ stato allora che hai potuto scrivere a casa che eravate salve?
R: Li era passata la Pia Opera Pontificia, ce I’ho ancora quel documento in cui si diceva che le due sorelle
erano sane e si trovavano nella zona di ...

D: Da li siete arrivate a casa?

R: Da li siamo arrivate a casa. Poi € cominciato veramente un muro di silenzio.

Avevamo capito che c’era un qualche cosa che non quadrava: come arrivammo, trovai una strana telefonata
che mi diceva: “lo sono il tale e ti sposo”. Non capii li per i, la presi per una telefonata sciocca, non sapevo.
Poi capii. Quando sei giovane e sei fuori, se ritorni qualche cosa devi aver fatto per ritornare.

Siccome questo non era vero, e siccome addirittura si pensava che io e mia sorella fossimo incinte, cosa che
mai piu immaginavamo, si alzo proprio un muro tra noi e gli altri, gli altri che hanno pensato ma che non
hanno cercato di sapere quello che hai sofferto. Per farsi quasi come una specie di ... coscienza dicono: “Si
sono salvate cosi”

No, io e mia sorella abbiamo chiuso.

E’ stato poi difficile tornare a vivere e a parlare, pero ce I'abbiamo fatta, anche perché c’era da lavorare,
eravamo rimasti 4 ragazzi soli, in una casa completamente svaligiata dai fascisti, completamente distrutta
dalle bombe americane, non avevamo neanche gli abiti per cambiarci: tutto era stato portato via.

Bisognava ricostruire, secondo quello che ci avevano insegnato mio padre e mia madre, con onesta, con
serieta, con dignita soprattutto, la vita che loro ci avevano insegnato a fare. |l compito e stato mio e di mia
sorella, perché i due ragazzi che avevamo lasciato avevano subito anche loro degli shock tali per cui non
avevano trovato dentro di loro, come invece noi, la forza di ricostruire. Dopo ci riuscirono anche loro,
evidentemente. Poco per volta ci ricostruimmo la casa, finimmo i nostri studi, ritornammo a vivere, ma e
stato dopo anni.

Devo dire grazie a una mia carissima amica, Lidia, che mi ha imposto di ricominciare a parlare altrimenti non
avrei mai parlato, perché se tu parli, parli a chi ti vuole ascoltare, non a chi ti vuole ascoltare avendo orecchie
gia tese verso altre cose.

D: Poi hai scoperto chi ti aveva telefonato?

R: Si, era uno slavo scappato in montagna dopo essere stato soldato tedesco, ed era stato compagno dei miei
fratelli, anzi lo consideravo quasi come un altro fratello, tanto & vero che dopo la liberazione mio fratello lo
aveva portato a casa nostra.

D: Quale fu il destino del fratello arrestato?

R: Del fratello arrestato non sapemmo piu nulla. L’abbiamo atteso, atteso, atteso, atteso, ma nessuno voleva
darci notizie. Alla fine Italo Geloni, che aveva condiviso con lui tutti i giorni della deportazione, con lui nel
Lager di Flossenbiirg, mi disse: “E’ inutile che lo aspetti, mi & morto tra le braccia”.

Sapemmo anche la sua tragica fine: venne ucciso a suon di botte da un soldato tedesco al quale
inavvertitamente aveva pestato un piede.

D: Scusa Bianca, ancora una cosa che riguarda il campo di Ravensbriick: ricordi come era il Waschraum, come

erano i servizi?

R: Il Waschraum nel campo grande era una grande baracca divisa in due grandi camerate: al centro c’erano

una decina di lavandini e una decina di gabinetti. Ogni baracca conteneva 500 donne, percio 1000 donne alla

mattina dovevano gravare su 10 lavandini e i lavandini erano piccolissimi, e 10 gabinetti. Bisognava farlo.

Invece nel campo Siemens era una grande stanza al centro della quale c’era una buca con intorno un muretto
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di cemento. Alla sera era il ritrovo di tutte: c’erano le russe che facevano le danze, le polacche che cantavano,
le slave che si muovevano al suono di una canzone slava. E noi trascorrevamo venti minuti in questo soggiorno
che pero era anche in un certo qual senso un centro di raccolta.

D: E’ li che andavi con nelle tasche del cappotto ...
R: No no, quello che non riuscivo a fare perché era troppo difficile e che nascondevo nelle tasche, gettavo
nel Waschraum, cioé nel gabinetto, della fabbrica: consisteva in due cubicoli di legno con un buco al centro.
Speravo che nessuno avrebbe mai trovato niente.

D: Cosa gettavi?

R: Ci gettavo quegli apparecchi che non mi venivano. Se non ne facevo 30 ero punita, ma gli apparecchi erano
molto difficoltosi, io dietro ad uno sono stata anche due ore; come facevo a farne 30? Allora

quelli che non mi riuscivano ...

D: Ricordi se a Ravensbriick, oltre alle baracche, c’era anche campo tende o una tenda?

R: lo ricordo una tenda dentro la quale erano state messe delle zingare, pero il ricordo € molto vago. Noi
siamo uscite da Ravensbriick ai primi di novembre del 1944, per quanto posso capire la tenda nera venne
messa dopo. lo ricordo una tenda bianca, anche perché vi fui portata, anche mia sorella.

Fui fotografata di profilo e davanti, con il numero. lo me lo ricordo, anche mia sorella, ma non tutte lo
ricordano. lo, mia madre e mia sorella di sicuro.

D: Il tuo numero di Bolzano lo ricordi?

R: Non me lo ricordo, mi pare che sia sul quattromila ma direi una bugia, perché proprio non me lo ricordo.
A Bolzano non bisognava mai rispondere col numero, percio era inutile impararlo a memoria, e poi era un
numero che praticamente ho portato soltanto per dieci giorni.

D: Nel marzo del 1945 in fabbrica avevate combinato qualcosa per cui il comandante vi ha mandato fuori?
R: No, non nella fabbrica; eravamo nel campo. Era domenica, e siccome era gia 3 o 4 domeniche che ci
facevano andare a togliere I'acqua dai bunker della SS, la cosa era pesante. Anche perché, guarda caso, tutti
i buglioli con i quali dovevamo togliere I'acqua erano un po’ difettosi, o spruzzavano acqua da una parte,
percid quella mattina cosa avevamo fatto? ce ne eravamo andate nel Waschraum per le pulizie e c’eravamo
spogliate nude per cercare di lavarci. Il comandante del campo aveva capito tutto, allora venne dentro con
la frusta e ci fece uscire, facendoci stare in appello per 4 ore di fila.

La cosa fu un po’ pesantina.
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