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Io  mi chiamo Rossetti Sergio, sono nato a La Spezia il 

23.12.1927. 

 

D:  Sergio, quando ti hanno arrestato? 

R: Io abitavo in un paese vicino a La Spezia, a Buonviaggio, 

un paese bello, anche il nome lo dice, e tutte le mattine 

partivo per andavo a lavorare in Arsenale, nello 

stabilimento militare. Si andava a piedi da Buonviaggio a 

Migliarina dove si pigliava il tramvai.  

In un posto distante da casa mia due chilometri ad un bivio 

c’era un posto di blocco della Guardia Nazionale 

Repubblicana. Vidi alcuni miei conoscenti fermi sul ponte 

della Dorgia, ma non ci feci caso.  

Al tempo avevo appena 17 anni, ero ancora ingenuo, non 

avevo l’esperienza dei ragazzi di oggi. 

 

 

http://lager.dedagroupwiz.it/glossario/guardia-nazionale-repubblicana-gnr/
http://lager.dedagroupwiz.it/glossario/guardia-nazionale-repubblicana-gnr/


Difatti mi fermarono e mi misero insieme agli altri amici 

che conoscevo – Boni Alfredo, Chella Rino, Morelli 

Vittorio, Baroncelli Antonio e Monteverdi Giuseppe, di un 

paese vicino. Restammo fermi una mezz’oretta; quando videro 

che il gruppo si era formato, ci incolonnarono tutti lungo 

la statale cosiddetta della Cima, e dal ponte andammo in 

uno stabilimento militare distante 500 metri.  

Era un deposito di mine e siluri della Marina, ci portarono 

là, era chiamato la Flage.  

Cominciarono i primi interrogatori, ci chiamavano uno alla 

volta; venne il mio turno, andai dentro, c’era una 

scrivania, due borghesi e due militari ai lati. Vollero 

sapere come mi chiamavo, dove abitavo, quanti eravamo in 

famiglia, di che religione, la politica. Dissi che lavoravo 

in Arsenale, avevo anche il documento per poter entrare; 

quando mi chiesero gli anni dissi: “Faccio 17 anni a 

dicembre”.  Mi arrivò uno scappellotto sul collo e un 

calcio nel sedere e mi disse: “Tu sei troppo giovane, 

mettiti faccia al muro”. Quando anche gli altri finirono 

l’interrogatorio, ci caricarono su dei mezzi coperti con 

teloni, e ci portarono alla caserma del 21° Reggimento 

Fanteria. 

 

D:  Quando ti fecero l’interrogatorio e chi lo ha 

conduceva? 

R:  Il 21 novembre 1944, il giorno del grande 

rastrellamento di Migliarina.  

Lo stesso giorno in cui mi fermarono subii questo primo 

interrogatorio alla Flage. 

 

D: Da parte di chi? 

R: Non lo so. Erano due borghesi e due militari della 

Guardia Nazionale Repubblicana, non so chi fossero. Di 

politica non mi sono mai interessato. Andavo a lavorare, 

però avevo ancora il carrettino con le ruote per 

divertirmi, lungo la strada. E pensare che in tempo di 

guerra mio padre era stato richiamato, si era fatto la 

guerra di Grecia e d’Albania, dopo aveva fatto domanda di 

rimpatrio per famiglia numerosa – eravamo quattro sorelle 

e due fratelli in casa, un fratello nacque nel 1944. Voglio 

dire che non si era fascisti ma si viveva la nostra vita 

normale. Ci portarono sugli automezzi, non so se cinque o 

sei, al 21° Fanteria. Ci misero nelle celle, ricordo che 

ero solo in cella; dopo mi misero insieme a Baroncelli, 

che era con me la mattina del posto di blocco.  
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La sera ci chiamarono ad un altro interrogatorio, che era 

normale. Botte non ne presi, anzi, mi levarono sciarpa, 

stringhe e fazzoletto: dicevano di aver paura che ci si 

potesse strozzare. Stetti due giorni in caserma, si 

aspettava che facessero il loro lavoro, però nella notte 

si sentivano urla, schiamazzi, passi di scarponi: si vede 

che qualcuno voleva sapere i nomi di partigiani, si sentiva 

urlare, sbattere le porte e tutto. Finito al 21° Fanteria, 

il giorno 22 o 23 novembre, ci caricarono su automezzi 

coperti e ci portarono al ponte Pirelli, un ponte militare; 

lì caricavano e scaricavano munizioni, vicino c’era il 

binario che andava alla polveriera Vallegrande. Tutti in 

fila; una motozattera ci aspettava. Insieme a noi c’erano 

un certo Vigilante Giuseppe, commissario di pubblica 

sicurezza, e un certo Carrè, che era un becchino 

dell’ospedale; l’avevano accusato di nascondere armi sotto 

le tombe, invece non era vero. A loro non interessava 

niente, volevano che dicesse dei nomi per andarli a 

prendere e far loro confessare certe cose. Ricordo il 

povero Vigilante, che era un uomo sulla sessantina, entrare 

nella motozattera su una scaletta; io avevo 17 anni e 

cercavo di evitare le botte che davano mentre si passava 

sulla scaletta, ma il poveretto rimase con la gamba tra la 

scaletta e la parete. Si rovinò la gamba, alla bell’e 

meglio lo sdraiammo nella motozattera. Partimmo di sera, 

verso le cinque, ed arrivammo via mare al porto di Genova. 

A Genova ci caricarono sugli automezzi e ci portarono alle 

carceri di Marassi. Ci portarono subito nelle celle, 

ricordo che ero sempre con Baroncelli, un vicino di casa, 

eravamo cresciuti insieme. A Marassi stemmo dal 23 / 24 

novembre fino al 12 / 13 gennaio (1945). Una mia sorella 

mi portò il corredo, un baule di roba con cappotto, 

giacche, scarpe, magliette, tutto l’occorrente, perché si 

diceva di andare a lavorare in Germania. Nelle carceri di 

Marassi davano una sbroda e il pane, si tirava avanti. Dopo 

arrivò il momento dell’interrogatorio; siccome andavano in 

ordine alfabetico, vidi portare su due o tre che per le 

botte prese tornavano gonfi. Tanti non volevano confessare, 

ma loro imponevano: “Tu hai fatto questo, hai fatto 

quest’altro”. Come potevo confessare cose che non avevo 

fatto? Ti picchiavano per poter cavar qualcosa. Dopo capitò 

il mio turno: andai dentro, c’erano Battisti e Morelli, 

due della polizia giudiziaria che picchiavano davvero; poi 

c’era un tedesco che scriveva a macchina e un altro 

militare, non so di che rango né se fosse italiano o 
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tedesco. Ero in piedi e ai lati c’erano questi due con due 

nervi in mano, mi ricordo.  

Vollero sapere nome e cognome, dove lavoravo, la famiglia, 

la religione, il solito interrogatorio che avevo fatto la 

prima volta, era già tutto predisposto e programmato. 

Dietro me c’erano gli accusatori: poveracci, anche loro 

erano stati picchiati, facevano il doppiogioco. Quando ti 

fanno delle torture dire di no costa ancora di più, è così 

che ti accusavano. Mi accusarono di questo: il prete di 

Migliarina mi avrebbe dato un fucile, avrei lanciato dei 

manifestini,  sabotato i magazzini di Ceparana ed ucciso 

uno della Guardia Nazionale dietro una batteria dove 

vivevo. Insomma mi diedero sette condanne. Quando dissi: 

“Ma io sono un ragazzo, vado a lavorare in Arsenale, cerco 

di fare il mio dovere”, mi arrivò un calcio negli stinchi. 

Dico la verità, non dico che mi hanno bastonato, mi è 

arrivato un calcio negli stinchi e basta. Dovetti firmare 

il foglio, la mia condanna a morte, come fecero tutti. 99 

su 100 firmarono: sotto tortura, chi non firma? Così finì 

l’interrogatorio e ci riportarono in cella. Certi giorni 

si stava in due in cella, dopo ci cambiarono cella e si 

stava in quattro, dopo in otto. Arrivarono il giorno di 

Natale, il primo dell’anno, l’Epifania e il momento della 

partenza. Tornando indietro, devo dire che Marassi era una 

riserva: quando ammazzavano qualcuno lo pigliavano da lì, 

come dalla Casa dello Studente; a noi andò bene.  

Arrivò l’ora della partenza; una mattina ci misero in 

colonna tutti quanti, riempirono due corriere, ammanettati 

sinistro con destro come tanti briganti, legati con la 

catena. Tutti avevano le valigie, chi ne aveva due chi una, 

ma più o meno avevano tutti due valigie. Povere donne: le 

mogli, le sorelle, le fidanzate, che avevano fatto a piedi 

La Spezia – Genova sotto la galleria, col treno, perché 

sulla strada non potevano passare, cercando di portare la 

roba ai familiari.  

Sulla corriera noi si era accompagnati da tedeschi in 

licenza, sempre con il fucile puntato alla schiena; lungo 

il percorso, al Passo dei Giovi, il camion si fermò perché 

ce n’era un altro che impicciava; allora due dei nostri 

scapparono: un certo Moscatelli di Migliarina e un certo 

Taddei e non li ripresero.  

Ripartimmo ed arrivammo a Trento. A Trento ci fermammo per 

fare i nostri bisogni, legati insieme. E’ vero che si era 

tutti uomini, però un po’ di pudore ci vuole anche tra 

uomini.  



Un certo Tosetti del Filettino e un altro tentarono la fuga 

ma li presero e diedero loro tante di quelle botte!  

Quando arrivammo a Bolzano li misero nelle celle di rigore; 

li picchiarono forte davvero! Dopo li portarono con noi a 

Bolzano.  

Arrivati a Bolzano, fummo scaricati. Avevo il numero, mi 

sembra 8.800 e tanti, non mi ricordo di preciso, e il 

triangolo rosso. Per prima cosa ci fecero i capelli da 

zucca pelata. A Bolzano si viveva, non c’era pericolo, ci 

passavano poco mangiare e stavamo lì, aspettando la manna 

dal cielo. Anche lì arrivò il giorno della partenza. 

Ricordo che era il 31 gennaio 1945, tutti in fila eravamo 

mi pare 640 o 650, con le valigie in mano, guardati sempre 

dai tedeschi e dai cani al guinzaglio; il cane per loro 

era familiare, era la base principale. A Bolzano sembrava 

di costeggiare la ferrovia, distante abbiamo visto un treno 

merci; ricordo che sopra il tetto di una grande fabbrica 

ho visto la scritta Lama Bolzano. Mi ricordo che era il 31 

gennaio 1945, era tutto bianco di neve. 

 

D:  Quando eri nel campo di Bolzano ricordi di aver visto 

delle donne? 

R:  Sì, c’era un muro divisorio di mattoni e di là c’erano 

le donne. 

 

D:  Hai visto se c’erano dei religiosi, nel campo? 

R: Tornando indietro a Genova, c’erano 8 preti, tra cui 

padre Pio di Mazzetta, don Mori de La Scorza, don Scarpato 

di Fossa Mastra, don Casabianca di Ceparana e don Bertoni, 

non so di che parrocchia. Al povero padre Pio, che era un 

frate di quelli bianchi, un omone così, mettevano i 

morsetti ai polsi per farlo confessare, e cercavano di 

stringergli le braccia per farlo parlare. Non so se parlò 

perché i religiosi erano divisi da noi. 

 

D: A Bolzano invece non ricordi di averne visti? 

R: A Bolzano quelli che ho nominato non sono venuti, forse 

sono venuti dopo nell’ultimo trasporto, però con noi non 

c’erano. A Bolzano per dire la verità li avrò visti, però 

non mi ricordo. 

 

D:  Quindi ti hanno portato dove c’erano i vagoni? 

R: Per farci salire sul vagone fecero uno scalone di legno, 

però ai lati c’erano sempre gli aguzzini che cercavano di 

picchiare coi calci, con il moschetto, con le mani, con 



tutto. Io avevo 17 anni e cercavo di ... però c’era gente 

anziana, malata, zoppa, che purtroppo subì quello che subì. 

Dentro il vagone trovammo tanta paglia; penso che fossimo 

una settantina, e nel nostro vagone c’era Vigilante, 

poverino, con la gamba menomata e l’altro, Carrè il 

becchino, che è morto durante il percorso ed era già 

moribondo alla partenza. Ci caricarono e via. Vedevi neve, 

neve, tutto neve. Facemmo quattro giorni e quattro notti 

senza mangiare e senza bere; si mangiava la neve attaccata 

al treno; in quei quattro giorni e quattro notti io non 

mangiai niente. Dentro il vagone, in un angolo, c’era un 

mastello per i nostri bisogni. La nostra destinazione era 

ignota, andavamo a lavorare ma dove precisamente non si 

sapeva. A forza di camminare il treno arrivò alla stazione. 

Ricordo che prima che il treno si fermasse, si iniziavano 

già a sentire urla di cattiveria, fare presto, sbrigarsi, 

insomma si vedeva dai movimenti, si vedevano tedeschi e 

cani al guinzaglio. Arrivammo in questa stazione, uscimmo 

tutti. Alla stazione si vide la scritta Mauthausen, pensavo 

di andare in riviera come qua a Manarola, a Rio Maggiore, 

a Vernazza. Non si sapeva mica che Mauthausen era rinomata 

per quel campo. Ci misero tutti insieme, cinque con le 

nostre care valigie in mano; invece di fare la strada 

principale di Mauthausen ci fecero fare una secondaria, 

piena di neve, sterrata. Ai lati della strada c’erano 

donne, uomini, bambini, vecchi. Quello che non ci arrivò 

addosso … palle di neve, pezzi di sassi, sputi, Badogliani, 

traditori, insomma tutto quello che potevano vomitare 

vomitarono. Andammo su piano piano, dalla stazione al campo 

ci saranno 5 / 6 chilometri, tutto era coperto di neve, 

non si vedeva niente, alberi e basta. Lungo il percorso si 

vedevano uomini vestiti zebrati, però non pensavo che 

fossero prigionieri; man mano che si andava avanti si 

vedeva anche di più: spalavano, pulivano la strada, li 

vedevo magri, con gli occhi infossati, la zucca pelata, 

guardati dai tedeschi. Man mano che si avvicinavano 

vedevamo grandi camini fumare, un grande muraglione.  

Dopo si arrivò alla porta d’ingresso del campo. Prima 

entrammo dai depositi dell’attrezzatura tedesca.  

Una parte di noi era rimasta in quel perimetro grande, e 

una parte su una scaletta a destra entrò proprio nel campo 

di concentramento. Si entrò dalla porta, girando a destra; 

dopo andammo verso il muro del pianto.  

Entrando nel campo girai la testa e vidi attaccato alla 

catena dell’ingresso un uomo ma non vidi se era legato; 
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pensai che fosse fermo lì, invece poi vidi che era legato 

con una catena. Lo avevano messo come esempio: se uno non 

fosse stato agli ordini del campo sarebbe andato a finire 

lì per punizione! Arrivati nel piazzale c’erano 30 / 40 

centimetri di neve, un manto bianco; penso che saremmo 

stati in 300, una parte rimase sotto ad aspettare il turno.  

Venne il tedesco a parlare con l’interprete e ci fece 

depositare tutte le valigie.  

Pensa quanta roba rubarono! Ognuno aveva una valigia o due, 

il vestiario, la biancheria, può darsi anche soldi, roba 

da mangiare, tanti la tenevano. Vedevano che c’era gente 

che non mangiava però – fa parte dell’egoismo – se la 

tenevano, ma quando arrivammo al campo ci portarono via 

tutto.  

Depositammo le valigie, seguì un altro ordine: spogliarsi 

tutti nudi, levarsi gli indumenti, tutti. Uomini, grandi, 

piccoli, vidi scene un po’ commoventi. Recentemente, quando 

il Papa è andato in Israele ha visitato il Muro del Pianto: 

ma era quello di Mauthausen il vero muro del pianto!  

Ho visto uomini anziani depositare catenine, anelli, 

portafogli, volevano tenersi una fotografia della moglie o 

del figlio, niente, lasciare lì. Guai se trovavano qualcosa 

addosso, erano punizioni tremende, infatti lasciarono 

tutto. Fatto questo andammo tutti in fila giù per una 

scaletta senza sapere dove, sempre destinazione ignota; ai 

lati della scaletta c’erano non militari ma borghesi, 

prigionieri come noi, e cominciammo ad assaggiare le botte 

del campo. Infatti entrammo, c’erano i barbieri con le 

macchinette, testa pelata, a me fecero la Strasse in mezzo, 

tutti i peli sulle braccia rasati; dopo le docce, acqua 

calda e acqua fredda. Si divertivano anche; finché era 

calda, bene ma quando era fredda, era pur sempre il 4 

febbraio.  

Finito questo programma pensai: “Ora ci daranno un 

asciugamano”, ma niente. A 50 metri c’erano due con dei 

pennelli, facevano un segno e dicevano che fosse 

disinfettante. Poi tornammo fuori dove ci avevano 

spogliati. Mi ricordo che presi un paio di pantaloni e una 

camicia, mutande niente, un paio di zoccoli con la 

striscia. Dopo mi capitarono un paio di zoccoli un po’ più 

robusti e li presi. Finimmo di vestirci alla bell’e meglio 

e ci portarono al blocco di quarantena. Io ero nella prima 

baracca, forse la 22; dopo c’era il muro perimetrale che 

divideva la quarantena. In baracca ci misero a dormire; i 

pagliericci avevano 3 centimetri di spessore. Alla mattina 
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presto cominciai a sentire urlare, con i nervi in mano; 

prima di uscire e andare fuori all’aperto passammo sotto i 

lavandini tondi tipo militare con tanti rubinetti: a  petto 

nudo a bagnarsi testa, torace, schiena. Non c’erano gli 

asciugamani che si usano in casa, solo con la camicia e 

fuori all’aperto.  

Dopo un po’ ci diedero il primo caffè, chiamiamolo caffè 

ma era acqua calda; lo bevemmo perché l’acqua calda faceva 

bene. Dopo fecero cominciare l’appello, tutti in fila, la 

mia prima volta che subii l’appello nel campo di 

Mauthausen, prima l’avevo subito a Bolzano. Tutti in fila, 

prima fecero le prove con il cappello, Mütze ab, Mütze auf 

dovevano sentire un colpo; un paio di volte lo ripetemmo, 

e dopo alla bell’e meglio lo facemmo. 

 

D: Quando ti hanno immatricolato? 

R: Finito l’appello, verso mezzogiorno, diedero la zuppa, 

tutti in fila; si cercava sul fondo dove era più densa, 

però a volte di capitava e a volte no. C’erano tanti 

prigionieri ma una gamella a testa non c’era; erano gamelle 

smaltate, tutte rugginose, brutte, io in tre mesi a 

Mauthausen il cucchiaio non l’ho mai visto, si mangiava 

con le mani: bisognava far presto a mangiare perché gli 

altri aspettavano che finissi per passargli la gamella, si 

doveva pulire bene perché c’era solamente quella. 

Finito il mangiare di mezzogiorno arrivava la sera. Alla 

sera davano il pane, si mettevano fuori vicino al tavolo, 

tagliavano questo pane a fette, non so se era di 1 o 2 

centimetri, davano un pezzetto di margarina, un po’ di 

marmellata o qualche pezzetto di salame, il pranzo era 

questo. Quando avevano finito di tagliare il pane sulla 

coperta la sbattevano e tutti le saltavano addosso per 

mangiare le briciole.  

Quando racconto questi episodi nelle scuole mi guardano un 

po’ strano e dicono: “Ma questo cosa racconta?” A tante 

cose è difficile credere, magari a scuola non le hanno 

insegnate, però sono cose che ho visto e vissuto.  

Finito di mangiare il pane si andava in branda in baracca, 

ma prima di entrare ci dovevamo spogliare, fare il nostro 

cuscino, andare dentro tutti in fila, e non mettersi con 

la pancia per aria, comodi sui pagliericci, ma a lisca di 

pesce, testa e piedi, testa e piedi, testa e piedi… Non 

eravamo solamente tutti italiani, c’erano anche francesi, 

tedeschi, polacchi, russi, non ci capivamo, non si poteva 

dire: “Spostati un attimo”. Se urlavi era un parapiglia; 
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lasciavamo un corridoio per chi di notte andasse a fare i 

bisogni. C’erano i gabinetti, con i lavandini ed anche i 

water, però non ci sono mai andato. Dietro c’erano i bidoni 

o una fossa con una tavola di traverso; i nostri bisogni 

li facevamo lì. 

Nel blocco rimasi dal 4 febbraio fino al 5 maggio, sempre 

così. Fu la mia fortuna, io avrò lavorato in tutto quindici 

giorni, mi chiamarono a fare delle fosse con picco e pala, 

non so se erano delle fosse comuni o fosse che 

interessavano a loro.  

 

D: La tua immatricolazione? 

R: L’immatricolazione non ricordo come sia andata; era una 

striscia bianca col numero, io avevo il 126.404 con il 

triangolo rosso e la sigla IT; davano una piastrina di 

ferro legata col filo che mi rimase per ricordo, ce l’ho 

nella borsa se dopo la volete vedere. Nel periodo della 

quarantena una volta ci portarono sotto un grande tendone 

in fondo al campo; c’era una porticina di legno, sulla 

destra ora c’è il museo. 

Una volta vennero i tedeschi coi cani dietro a questa 

porticina del tendone grande come i tendoni da circo. Non 

so per quale motivo, ma stemmo due giorni lì dentro, e dopo 

ci riportarono nel blocco. 

A volte mi dicono: “Ma tu sei ritornato a casa!” Ragazzi, 

che ci posso fare? Ci sono diverse cose da raccontare. Nel 

blocco di quarantena un giorno mancavano due deportati 

all’appello. Erano due come noi e stemmo quasi tre o 

quattro ore fermi all’appello; girarono dappertutto e li 

trovarono. Li portarono dentro: la porta dove adesso c’è 

un cancello una volta era chiusa e di legno, vedevi 

solamente baracche e cielo, baracche e cielo.  Li presero 

per il petto, li buttarono contro il muro perimetrale del 

campo, rimasero un giorno e mezzo lì, morti così.  

Quando vado là porto i ragazzi e racconto loro questo 

particolare che mi è rimasto impresso, e tutte le volte 

metto un paio di fiori nel campo, perché erano deportati 

come noi. 

 

D: Dicevi di essere uscito alcune volte per andare a fare 

dei lavori; uscivi dal campo? 

R: Sì, però non sapevo dove andassi, andavamo a circa 100 

/ 200 metri, sempre guardati dai tedeschi in divisa, non 

sapevamo dove ma eravamo proprio fuori dal campo.  
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D: Il momento della Liberazione dove ti trovavi? 

R: Voglio raccontare un altro particolare. Quando ero nel 

blocco di quarantena, ogni tanto venivano i tedeschi a 

cavallo coi cani, ci facevano girare intorno al perimetro 

della baracca, lo facevano apposta per eliminare noi 

deportati. Nella mia baracca c’erano diversi italiani tra 

cui diversi spezzini che man mano andavano a lavorare fuori 

o cambiavano baracca o morivano. Rimasi l’unico spezzino 

con un certo Bonati Fabio di vicino Migliarina, che aveva 

24 anni ed era ben messo. Ciononostante cominciò ad 

ammalarsi, lo vedevo tutti giorni deperire; quando facevamo 

l’appello cercavo di stargli vicino e di aiutarlo per 

quello che potevo fare. Vedevo però che non ce la faceva, 

vedevo che ormai era sfinito; ad un certo punto cascò 

vicino a me e mi disse: “Vai via che io non ce la faccio 

più”:  lo lasciai e non lo rividi più.  

Sono due cose che mi sono rimaste impresse. 

 

D: La Liberazione te la ricordi? 

R: La ricordo perché un paio di giorni prima qualcosa era 

migliorato, non si vedevano più le solite angherie. Vedevo 

che i morti aumentavano, e ogni tanto alla mattina cinque 

o sei erano morti, si portavano su e poi arrivava il 

carretto che li portava via. Non si sapeva dove li 

portassero, perché noi il crematoio l’abbiamo visto quando 

ci hanno liberato: si vedeva il camino fumare ma non si 

pensava ai cadaveri, era tutto misterioso. Prima della 

Liberazione erano cambiate anche le sentinelle, non si 

vedevano più le SS bensì le cosiddette guardie 

territoriali; non c’era più la cattiveria di prima.  

La Liberazione fu il 5 maggio (1945), lo sapemmo dopo che 

era il 5 maggio; lì si perdeva anche il nome dei mesi e 

non si sapevano i giorni della settimana. Sentivamo le 

grandi urla della folla, tutti i deportati andavano nella 

piazza principale del campo. Vedemmo una camionetta 

militare con sei soldati a bordo con l’elmetto, non con le 

divise marziali dei tedeschi. Avevano lanciato roba da 

mangiare, sigarette, scatolette, caramelle.  

Io qualcosa arraffai ma c’erano migliaia di persone, come 

facevi?  

Al giorno della Liberazione tutti i deportati si 

radunarono: incontrai Vasoli, Tartarini e Carassale, 

questi tre. Uscimmo dal campo ed andammo nelle cascine dei 

contadini: c’era una cascina che si vede ora dal museo, mi 
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feci anche una foto, la vedi se ti arrampichi sul muretto. 

Parlavano tedesco ma i gesti …   

Iniziai a mangiare, portarono pane, uova, una zuppiera di 

carne di maiale. La notte dormimmo nel fienile ed alla 

mattina andammo in un’altra cascina. Mentre facevamo questo 

percorso si sentivano gli altoparlanti in diverse lingue: 

“Tutti i prigionieri sono pregati di ritornare nel campo 

perché presto ci sarà il rimpatrio”.  

Tornammo. Avevo un fagottino con della roba, non ricordo 

se pane o uova: all’entrata del campo c’era un Militar 

Police con casco e fucile: mi portò da due o tre militari 

che mi buttarono in cella di rigore. Ci stetti  un quarto 

d’ora e poi mi lasciarono andare. Tornammo al nostro 

blocco, sempre con questi tre amici di Migliarina. Ci 

diedero pacchi americani con tanta roba, minestra in 

scatola, noccioline, cioccolate, sigarette, latte in 

scatola ma l’istinto della fame! Tutti i deportati che 

erano usciti, dopo che il campo era stato liberato, 

entravano con le mucche alla corda, con pecore, conigli, 

galline, tutto. Però non potevano entrare nel campo, i 

militari li fermavano, dopo chiamavano i contadini che 

venissero a prendersi la roba. Diedero due o tre giorni di 

carta bianca, vidi scene terribili.  

 

D: Sergio, quando e come sei rientrato in Italia? 

R: Siamo partiti il 2 giugno 1945, quanti ne abbiamo oggi? 

55 anni fa ero per strada che stavo ritornando. Un po’ sui 

camions militari americani con la pedana a destra e a 

sinistra, un po’ in treno, un po’ a piedi. Ricordo che 

arrivammo in un posto di ristoro, era un campo francese, 

dissi a Vasoli: “Ma guarda un po’, dopo sei mesi si dorme 

in un lenzuolo bianco”. Ci trattarono bene, si mangiava, 

ci stemmo un giorno e dopo ripartimmo. Ci fermavamo nei 

posti di ristoro; a Innsbruck ci misero in un campo pieno 

di pulci e pidocchi, ma non c’era altro posto.  Venivano 

gli americani con le pompe a disinfettare. Dopo ripartimmo 

per l’Italia, su questi camion militari. Si vedevano la 

bandiera italiana e la bandiera austriaca e l’autista 

disse: “Siamo arrivati in Italia”. Allora scendemmo tutti 

a baciare la bandiera italiana.  

A raccontarle sono cose molto tristi. Arrivammo a Bolzano, 

ricordo che dove ci eravamo fermati col camion c’era un 

ciliegio, strappammo i frutti e li mangiammo. Prima di 

ripartire ci portarono in ospedale, ci visitarono. Mi 

avrebbero dovuto trattenere perché ero molto deperito ma 



dissi di voler andare a casa a trovare i miei. A camminare 

facevo fatica perché ero debole, però volevo andare a casa 

mia.  

Da Bolzano partimmo in treno, che ad un certo punto si 

fermò perché non poteva più andare avanti. Allora siamo 

andati con le corriere fino alla stazione centrale di  

Milano. A Milano andammo in un punto di ristoro, ci fecero 

mangiare e bere; poi arrivammo a Genova alla Curia 

vescovile: io, Vasoli, Tartarini e Carassale, girammo per 

la città e arrivammo a Prè. Vedendo il nostro aspetto tutti 

dicevano: “Ma da dove venite così mal ridotti?” “Veniamo 

dalla prigionia, veniamo dal campo di Mauthausen”. Fecero 

una colletta che ci siamo divisa un po’ per uno. Da Genova 

a La Spezia abbiamo preso un camion che andava verso 

Livorno. Siamo arrivati a La Spezia nella Piazza del 

mercato, davanti al bar chiamato “Bar Spezia”. Siamo scesi 

lì verso mezzanotte, abbiamo diviso il nostro gruzzoletto 

di soldi e ci siamo salutati dirigendoci verso le nostre 

case. 


