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Comune di Nova Milanese                                                                                                                      Città di Bolzano                                                            

 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Adriano Rigouard 

 

Adriano Rigouard  

Nato il 27 aprile 1925 a La Spezia  

Intervista del:07/06/2000 a La Spezia 

realizzata da Carla Giacomozzi e 

Giuseppe Paleari 

TDL: n. 9 – durata: 60′ 

Arresto: 17 settembre 1944 a La Spezia 

Carcerazione: a La Spezia e Genova  

Deportazione: Bolzano, Mauthausen, 

Gusen 2  

Liberazione: maggio 1945 a Gusen 2 

 

 

Nota sulla trascrizione della testimonianza: 

L'intervista è stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento 

si è limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e 

all'eliminazione di alcune parole o frasi incomplete e/o di 

ripetizioni. 

 

Mi chiamo Adriano Rigouard. Sono nato a La Spezia il 27 aprile 1925. 

A La Spezia sono stato arrestato per attività in una squadra SAP, 

il 17 settembre del 1944 e portato presso la caserma del 21° 

Reggimento Fanteria. Qua sono stato per due mesi, ci sarebbe a lungo 

da parlare perché c'erano già altri prigionieri, tutte le notti 

dovevamo salire sopra per gli interrogatori, ci hanno dato un po' 

di botte, ma il più che era tremendo era vedere ritornare gli adulti; 

dal lunotto che avevamo sopra la nostra porta noi ci schiacciavamo 

contro il vetro per vedere e tornavano giù delle persone che erano 

tutte tumefatte. Io me le rappresento sempre come una polpetta di 

carne tritata, l'unica cosa che si vedeva era il bianco degli occhi, 

perché gliene facevano di tutti i colori, prima li picchiavano con 

sacchetti pieni di sabbia, gli davano … 

Mi ha arrestato la Guardia Nazionale Repubblicana in seguito alla 

dichiarazione sotto tortura del nostro capo-squadra. Questo l'hanno 

picchiato, l'hanno torturato e ha fatto i nomi degli appartenenti 

alla squadra. Pensate che noi al mattino siamo andati dove c'era la 

sede, abbiamo portato via i manifestini e due pistole che c'erano, 

e poi ce ne siamo stati tranquillamente a casa, ingenui senza che 

nessuno ci abbia aperto un po' le orecchie a dire "andatevene". Lì 
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sono state mancanze di chi avevamo al di sopra. Quindi al mattino 

del 17 settembre hanno circondato il quartiere del Favaro e ci hanno 

presi tutti. Ci hanno rinchiuso al 21°, poi abbiamo assistito a 

queste cose che già ho iniziato a dire. Molto probabilmente loro si 

sono accorti subito che noi eravamo l'ultima rotella e non è che ci 

avevamo sottoposto a grandi torture, ma gli adulti li hanno ridotti 

proprio in maniera inumana: con la scossa elettrica gli pungevano i 

testicoli, gli facevano dei lacci e li sospendevano per i testicoli, 

gli mettevano una manichetta in bocca e aprivano l'acqua gli facevano 

la pancia in questa maniera. Io voglio dire questo, che oggi sento 

tutto il dovere di avere delle scuse sopportato dei sospetti verso 

coloro che mi hanno fatto arrestare, perché mi sono reso conto che 

la resistenza alla tortura è soltanto nei bei libri e nei bei film, 

non è possibile resistere alle torture, c'è un limite. Se sei capace 

e se ti danno il tempo di ucciderti, se no non c'è niente da fare, 

i tormenti sono così tanti che non puoi, anzi poi ti dirò il resto. 

Dunque ci hanno portato al 21° e col passar del tempo questo carcere 

si è riempito, prima eravamo in otto, poi piano si è riempito. Hanno 

messo nel carcere, nella cella insieme a noi, delle persone anziane 

che soffrivano di disturbi intestinali. Insomma per farla corta 

questi hanno dovuto mangiare dove prima avevano fatto i loro bisogni, 

insomma è un quadro che non è facile descrivere. Con tutto ciò, dopo 

queste varie traversie, il 4 di novembre ci hanno imbarcato su delle 

moto zattere e ci hanno portato al carcere di Marassi di Genova, ci 

hanno consegnato alle SS. Le SS hanno ricominciato da capo, però 

senza sapere nemmeno i motivi per cui eravamo stati arrestati.  

D: Scusa Adriano, tu sei stato accusato di cosa in particolare? 

R: Prima ero stato arrestato per appartenenza alla SAP, poi dalle 

SS ero stato accusato di aver ucciso un colonnello della Guardia 

Repubblicana, di aver partecipato a fare saltare una batteria, tutte 

cose che sono successe quando io stavo in carcere, quindi proprio 

erano al di fuori di … Però avveniva questo: loro hanno preso tre 

persone, fra le quali anche un sacerdote, e devo dire, lo devo dire 

con tutto quello che ho detto prima, un certo Don Stretti li han 

presi e li hanno torturati ben bene, poi ci portavano davanti a loro 

e questi dovevano sostenere l'accusa. Allora a me mi han detto "Tu 

hai fatto questo, hai ucciso il colonnello" e cadevo dalle nuvole. 

Il prete diceva: “Ma ti ricordi, te l'ho data io la pistola, le armi 

te le ho date io?”. Io dicevo di no, allora cosa hanno fatto? Mi 

hanno fatto inginocchiare, un pezzo d'uomo delle SS, sulle cose delle 

seggiole, c'erano quelle sbarre che tengono assieme le seggiole, mi 

ci ha fatto inginocchiare sopra e poi quando sono stato inginocchiato 

mi ha preso a seggiolate. Poi c'erano altri due testimoni che anche 

loro, sotto la minaccia della tortura, dovevano confermare quanto 

detto. Adesso in tutto questo, io non ero un giovane di grande 

resistenza, e dico anche la verità non avevo ancora acquisito quei 

grandi ideali che mi avrebbero portato a sopportare, però chi mi ha 

fatto crollare le braccia, il sistema nervoso, è stato il prete, 

perché lo conoscevo bene, era stato lui che mi aveva educato a certe 

cose. E allora, dato che poi prima di me molti ne erano passati, non 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/marassi-genova/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/ss/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/sap-squadre-dazione-patriottica/
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sapevano mai di cosa si tratta, ho preso e ho firmato. Quello che 

ho firmato era la mia condanna a morte, perché accettavo quello che 

loro … 

Per questo poi ho dovuto passare tutte le altre persone, ed è venuto 

fino all'8 dicembre. L'8 dicembre al mattino presto ci hanno caricati 

su un camion a rimorchio, ci hanno legati a due per due, la mia mano 

destra con la destra dell'altro, insomma intrecciati, ci han caricati 

su questo camion, era la mattina di dicembre, 8 di dicembre, pioveva, 

era freddo e su questo camion scoperto siamo partiti e siamo arrivati 

fino a Padova. A Padova ci hanno messo su un pullman che in mezzo 

aveva il soffietto, aveva il soffietto e mi pare che prima siamo 

passati da Milano, han caricato altra gente, e poi abbiamo proseguito 

per … 

Su questo pullman qualcuno aveva cominciato a tagliare e anche qua 

qualche persona si è gettata, però dietro c'erano le macchine, con 

i fari, han visto e sono subito intervenuti con la loro maniera, 

avevano la bomba a mano e dove battevano battevano, ci hanno rovinato 

insomma in sostanza, ci hanno fatto un sacco di ammaccature. Alla 

bell’ e meglio siamo arrivati a Bolzano. Dico la verità ormai quando 

siamo arrivati faceva giorno, trovarmi in mezzo a quel panorama, 

all'aria aperta, e vedere, mi sembrava, dopo tre mesi che noi non 

ci portavano nemmeno a prendere l'ora d'aria come fanno ai soliti 

carcerati, dopo tre mesi sempre lì, poter respirare e poter vedere 

fuori mi sembrava una cuccagna, di essere in un altro paese. Poi mi 

ricordo che là eravamo tutti italiani, il capoblocco era italiano, 

è stata una lieve parentesi, levando il mangiare che era sempre 

scarso, però è stata una buona parentesi ecco. Mi ricordo che alla 

sera ci arrampicavamo attraverso i castelli, ci si andava ad 

affacciare sul muro perché di là c'erano le donne, e queste a volte 

passavano magari qualche pezzo di pan tostato, del pane secco, 

qualche drappo e persino dei ferri da portarsi durante il viaggio 

se qualcuno … E lì a Bolzano siamo stati cinque giorni. 

D: Ti ricordi in che blocco eri a Bolzano? 

R: Credo che sia il blocco E; se ricordo bene era il blocco E, era 

il blocco dove c'erano i perseguitati politici diciamo, il triangolo 

rosso. 

 

D: Ti ricordi nomi di altri tuoi compagni che c'erano con te? 

R: Sì, c'erano i miei compagni. C'era Lubrano Franco, Angeloni 

Alfredo, Tartarini Bruno, poi adesso non me ne viene altri. Luciano, 

non me ne ricordo altri. 

 

D: Tu sei stato cinque giorni nel Lager di Bolzano e dicevi che avevi 

visto delle donne. Ti ricordi se hai visto anche dei sacerdoti nel 

Lager di Bolzano? 

R: Io penso che nel Lager di Bolzano siano arrivati quei sacerdoti 

che sono partiti con me da La Spezia, però non sono sicuro, non sono 

sicuro perché non so se poi a Genova loro hanno seguito la nostra 

via, non ne sono più tanto sicuro. 

 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/bolzano-lager/
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D: Adriano, e dopo cinque giorni che sei rimasto lì a Bolzano, nel 

Lager di Bolzano cosa è successo? 

R: Nel Lager di Bolzano niente di speciale, la conta al mattino e 

alla sera, la faccenda di imparare a mettersi e a togliere il 

cappello in maniera perfetta, tempi perfetti, qualcuno che si è 

meritato le venticinque bastonate di punizione e la cellula di 

garanzia, la cella di rigore. Però non tanti particolari, è stato 

un periodo troppo breve. 

 

D: E poi cosa è successo? 

R: Nel pomeriggio del 13 di dicembre per Santa Lucia, ricordo le 

date perché le ho sempre collegate, ci hanno caricato sui vagoni. 

 

D: Dal campo dove vi hanno portato per caricarvi sui vagoni? 

R: Dal campo siamo andati penso alla stazione, però era la stazione 

merci, mi ha dato quell'idea, perché so che avevamo seguito un 

torrente e avevo visto uno di quei capannoni che sono di solito negli 

scali merci, negli scali merci delle stazioni. Ci hanno caricato 

abbastanza stretti in questi vagoni e nel mezzo del vagone c'era 

cenere e trucioli per i nostri bisogni. Ci avevano dato la nostra 

razione di pane, era non so un etto di pane al giorno, che ce la 

siamo mangiata andando alla stazione mi sa e poi ci hanno rinchiusi 

dentro, bere niente. Senza bere. 

Quando siamo stati sul vagone, io penso sull'imbrunire, siamo 

partiti. Ed ecco che sono saltati fuori questi scalpelli, questi 

martelli e sono nati anche dissidi fra di noi, perché io ero ragazzo 

ma mi rendevo ben conto che com'ero conso, com'ero messo, non sapendo 

la lingua, non sapendo nemmeno dov'ero, non sarei andato un gran che 

lontano ecco perché … Ma altri, infatti non so come qualcuno è 

riuscito ad aprire, come si chiama, il portellone, il ferro che 

chiude il portellone, lo ha aperto, hanno spinto il portellone e in 

cinque sono fuggiti. Adesso io questo l'ho raccontato così di 

seguito, però non so quanto tempo, da quanto tempo eravamo già in 

viaggio. Se ne sono accorti, sono saliti sul vagone, mi han picchiato 

col calcio del fucile. Ricordo che dove ci eravamo fermati, perché 

ci hanno portati in un binario morto, c'era una cassa fatta di 

strisce di legno, han preso queste strisce che avevano sopra dei 

chiodi, e dove han battuto, han battuto, hanno rovinato anche un 

occhio ad uno, e ci han conciato ben ben male. Poi io non so quanto 

siamo stati fermi, che poi fra parentesi anche questa stanchezza, 

questa fame, questa sete perché il nostro vagone era foderato di 

lamiera. Quindi noi non ci rendevamo nemmeno perfettamente conto se 

era giorno o se era notte, solo magari qualche fessura dal portellone 

ci poteva dire che era giorno. Poi eravamo così stretti che non 

potevamo stare, dovevamo stare o tutti in piedi o tutti seduti 

incastrati l'uno nell'altro, senza cercare di andare a finire nel 

mucchio delle feci. 

Quando siamo stati, so che hanno gettato dentro un secchio di patate, 

che io non lo so se ho mangiato, se ne ho mangiato non ricordo più 

perché la ressa è stata tanta. Poi io dico la verità, io non so se 

son rimasto sempre lucido, se dentro quel vagone sono sempre restato 
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in lucidità. E il colmo dei colmi, che dopo il fatto della curva han 

messo un soldato di guardia sopra il mucchio delle nostre feci.  

Siamo arrivati a Mauthausen, quello che era Mauthausen, era buio noi 

non ce ne rendevamo conto né dove andavamo e né cos'era. Quando siamo 

scesi, in faccia avevamo un dito di patina gialla, di anidride 

carbonica. Poi dimenticavo di dire: dalla sete avevamo leccato il 

ghiaccio che si formava nel nostro fiato nella parete di zinco, di 

lamiera. E siamo arrivati, ci hanno messo in colonna; sì sì perché 

là andava tutto a bastonate, prima picchiavano e poi dicevano il 

perché, insomma ci han messi in colonna e siamo partiti, a piedi. 

Io non so quella strada come l'ho fatta perché quando l'ho rivista 

quanto era lunga ho detto "a me non sembrava di aver fatto tanta 

strada", o dormivo e ho camminato o ero fuori coscienza, fatto sta 

che sono stato meravigliato quando ho visto, poi era anche in salita, 

faticoso. Per fortuna io bagaglio non ne avevo. Insomma quando siamo 

arrivati, lì ci spalancano i cancelli, entriamo dentro. Ai lati 

dell'entrata c'erano due file di persone con bastoni, nerbi, manici 

di piccone, di badile, gomma, i fili dell'alta tensione, e cominciano 

a menar botte, giù botte, giù botte, giù botte, picchia di qua, 

picchia di là. E poi ci hanno spiegato che quando si passa davanti 

alle SS ci si scopre. Noi eravamo coperti di stracci, non avevamo 

il cappello, avevamo qualcosa giusto che le donne ci avevano passato 

lì a Bolzano, un pezzo di tela ecco. Ci hanno spiegato e … Poi ci 

hanno portato davanti a una baracca, ci hanno fatto schierare e da 

là, dalle cantine sotto, c'era qualcuno che diceva: “Se avete 

qualcosa datecelo perché tanto vi tolgono tutto, vi tolgono tutto”. 

Lì siamo stati un po' increduli, poi la cosa si è ripetuta. C'era 

della gente che era salita a Milano che in quelle valigie aveva di 

tutto; allora abbiamo tutti gettati, chi uova soda, la magnesia San 

Pellegrino, qualche pezzo di salame, tutti abbiamo cercato di 

ingoiare qualcosa. Poi sono arrivati, la squadra addetta, ha detto: 

“Spogliatevi tutti”. Era in piena notte. “Spogliatevi nudi e lasciate 

tutto lì, lasciate tutto lì a terra”. Avevamo delle perplessità … 

"Ma questi qua cosa dicono?". Qua c'era neve ghiacciata per terra. 

Io andavo col pensiero a mia madre che mi diceva togliti di lì che 

c'è corrente, la corrente d'aria e questi mi vengono a fare spogliare 

bello nudo. Fatto sta che poi han cominciato … ci siamo spogliati e 

abbiamo aspettato poi il nostro turno, siamo andati a fare la doccia, 

un po' d'acqua calda, un po' d'acqua fredda, poi ci hanno tutti 

pelati, dalla testa a tutti i peli che avevamo sul corpo, poi ci 

hanno disinfettato con della creolina, che sembrava di essere delle 

torce accese. E poi ci hanno passato della biancheria, era una 

commedia, a chi han dato le mutande a bambola, a chi quelle della 

nonna, a chi il camicione da notte. Insomma era tutta roba che loro 

avevano accumulato. E a me m'era toccato persino un paio di mutande 

lunghe e la camicia abbastanza buona. Le scarpe, ecco le scarpe ... 

a me non se sono accorti, avevo gli scarponcini della divisa da 

marinaio, loro non se ne sono accorti che m'erano rimaste ai piedi. 

Adesso mentre passo davanti per uscire c'era uno lì, mi ha preso, e 

mi ha detto: "Te come va?". Dato che come ho detto ero pieno di 

scabbia, e avevamo avuto i pidocchi a non finire, e la mano dove mi 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/mauthausen-lager/
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avevano messo la manetta l'aveva messa così stretta che mi era 

gonfiata. Allora m'han preso e in piena notte cammina in mezzo a 

queste baracche appena illuminate dalla luce che c'era in tempo di 

guerra, la luce con l'oscuramento, mi han fatto capire che andavamo 

al Revier, all'ospedale. E io non volevo, io volevo restare con gli 

amici, non ero ancora cosciente, io volevo restare con i miei amici. 

Questo mi ha dato un paio di frustate e mi ha portato via. Adesso 

quando siamo arrivati davanti ad ogni baracca c'era un mucchio di 

morti. Io non so come spiegare questo, se è un brutto sogno, passa 

la baracca, poi erano ben sistemate come fossero state le traverse 

della ferrovia, ogni baracca … Finché sono arrivato al blocco 8 dove 

c'erano gli infettivi. Mi buttano dentro, e come sono arrivato uno 

mi è saltato addosso e mi ha tolto le scarpe e mi ha dato un paio 

di scarpacce vecchie. Mi ha dato scarpacce vecchie e poi mi ha 

portato in un castello dove erano già in tre, c'erano già tre 

persone, infatti quello lì era sporco, era gente che aveva la 

dissenteria, era appena appena appena pulito con lo straccio, con 

qualcosa. E mi ha detto "Mettiti lì". Io che esitavo ad andarci, 

quegli altri che non mi ci volevano perché erano già in tre, erano 

stretti; insomma poi ho detto ormai ero fuori coscienza, ormai non 

lo so se ero ancora lucido, mi sono sdraiato lì. Poi al mattino è 

venuto il medico, mi ha guardato, poi mi hanno tutto pitturato con 

della roba per la scabbia, per curarmi la scabbia e sono stato lì. 

Sono stato lì e ricordo che lì ho passato il Natale, mi han dato un 

pane intero, un pane tedesco intero. Però io ero sempre a calpestare 

che volevo andar via, volevo uscire, volevo andare dagli amici.  

D: Scusami un attimo Adriano, dopo la vestizione ti hanno dato anche 

un numero di matricola? 

R: Sì, ma la vestizione io non l'avevo ancora avuta, avevo avuto 

solo una camicia, la camicia e le mutande, perché all'ospedale non 

aspettava niente di più, chi era all'ospedale  camicia e mutande e 

basta, e scalzi. Poi, ecco quando si andava dal medico, anche se il 

mio malore fosse stato nel dito qua, bisognava andare nudi. Quindi 

l'ospedale era molto pericoloso perché s'era sempre sotto la 

sorveglianza della selezione, era pericolosissimo. E poi giusto 

questa mia tendenza a voler andare a riunirmi con gli amici. C'era 

un francese che mi diceva "Guarda stattene qua, cerca di star 

tranquillo e stai qua", ma io non capivo perché quello mi diceva 

queste cose. "Stattene tranquillo", mi tranquillizzava; poi giusto 

ci han dato questo pane, due sigarette a Natale, mi ricordo che han 

fatto persino l'albero di Natale con delle figurine, perché c'erano 

mille contraddizioni no, con le razioni di pane e di zuppa che ci 

toglievano a noi i Kapò facevano la festa, si son fatti il Natale. 

Passato il Natale secondo loro la scabbia era guarita e allora mi 

han portato, mi han fatto fare una doccia ghiacciata, che mi è venuto 

il mal della tarantola, quanto ho dovuto saltare per levarmi il 

freddo. E poi mi è venuto in mente di farmi vedere che qua dove avevo 

dormito sul tavolazzo mi si era infiammata, gliel'ho fatto vedere 

al dottore allora mi han cambiato reparto, mi han portato in 

chirurgia. Sono andato là, mi hanno tagliato, mi hanno tagliato dove 

c'era la suppurazione, è stata la mia fortuna. Lì ho trovato un 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/revier/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/vestizione/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/numero-di-matricola/
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medico polacco che ha fatto di tutto per trattenermi lì più tempo 

possibile. Però il tempo è passato e allora son dovuto uscire e mi 

han portato alla quarantena. La quarantena la chiamavano così, ma 

per lo più era come un magazzino non di uomini, un magazzino di 

pezzi, perché noi eravamo Stück, ein Stück, due Stück. 

Quando si andava nella quarantena avevamo diritto ad avere una giacca 

e un paio di pantaloni, che non erano a righe come si vede nelle … 

erano per lo più vestiti militari che nella schiena, nella giacca 

c'era una finestra con le righe zebrate, una riga rossa, altrettanto 

era nella gamba dei pantaloni, con la riga rossa, poi sulla giacca 

il numero, il triangolo rosso e il numero. E dico la verità che non 

mi viene più in mente dove mi hanno immatricolato. Penso che sia 

stato lì, però non me lo sono mai più ricordato. Mi avevano dato un 

numero di latta, legato col fil di ferro.  

Adesso cosa avveniva? Che in questi blocchi di quarantena erano 

sempre al completo, erano pieni, perché arrivava anche gente da 

fuori; per dormire bisognava mettersi a pesce in scatola: testa e 

piedi, testa e piedi, testa e piedi, insomma a formare un unico 

tappeto a completare tutto il pavimento, che non rimaneva niente per 

poter, un corridoio per poter riuscire a camminare non c'era. Quando 

uno doveva uscire doveva camminare sopra gli altri. Allora era un 

lamento, era un lamento, chi bestemmiava in tutte le lingue, ecco 

che poi il babele lì era che c'erano cento paesi, gente di cento 

paesi, ognuno imprecava nella sua lingua. Poi anche lamenti, perché 

sai metterci un piede nello stomaco o in un occhio, insomma … Allora 

si svegliava il capoblocco, "Alle raus", tutti fuori nella neve in 

piena notte. Adesso sulla porta del blocco di quarantena c'era un 

certo numero di zoccoli, chi ce la faceva metteva quelli, che poi 

non è che ci fosse tanta differenza perché erano inzuppati di neve, 

bagnati. E gli altri restavano scalzi. Ci si attaccava fra di noi, 

ci si sfregava, ci si massaggiava, e poi facevamo i covoni, ci si 

ammucchiava, ci si fiatava nella schiena uno con l'altro con la 

speranza che altri si ammucchiassero, insomma si veniva a fare … E 

poi sempre cercare di saltare sui piedi perché erano scalzi, evitare 

di farceli congelare. Finché non girava meglio al capoblocco si 

doveva restare lì. 

Adesso alla sera quando si andava, prima di sdraiarsi, toglievano 

le ante delle finestre. La finestra spalancata: levavano l'anta, chi 

dormiva sotto aveva tutta l'aria addosso. E c'è stato anche un 

poverino che era lì sotto a dormire e una notte ha detto "Ma perché 

io devo andare a camminare sopra gli altri, esco dalla finestra". 

La sentinella dalla garitta lo ha fulminato.  

E poi bisognava tirare avanti. Al mattino bisognava andarsi a lavare 

nel Waschräume, era una baracca apposta, che era sopra un poggio, 

c'era un poggio e sopra c'era questa baracca. Per salire c'erano 

degli scalini scavati nella terra, che però venivano sempre riempiti 

dalla neve. Quindi salire lassù era un'impresa. Poi quando eravamo 

nella baracca trovavamo là tutti quelli che durante la notte erano 

morti, li buttavano nel Waschräume.  

Certo poi a scendere era più facile, ci si metteva col sedere per 

terra e si tornava. Insomma da lì siamo andati avanti non so quanto 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/wascheraum/
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sarà stato, quindici-venti giorni e poi un bel giorno, "antreten", 

han chiamato un numero. 

D: Il tuo numero te lo ricordi? 

R: In tedesco non lo ricordo più però, il mio numero era 114.154, 

l'ho in tasca.  

Insomma hanno chiamato i numeri e era anche un'impresa, perché io 

dovevo, per lo più mi ricordavo che avevano chiamato in anticipo, 

usavo la memoria, che avevano chiamato in anticipo poi toccava a me. 

Insomma mi han chiamato e mi han dato un paio di zoccoli che nella 

metà si aprivano, facevano da cerniera. Ci han messo lì, saremmo 

stati un centinaio di persone, ci han portati nella piazza principale 

del campo, mi hanno spiegato che i blocchi di quarantena facevano 

campo a parte diciamo, quattro o cinque baracche fra quattro mura 

che poi portavano tutti in questa piazza. 

Ci hanno messo in fila e ci hanno portato a Gusen. Gusen 2 a piedi, 

siamo andati a piedi, che non è molto lontano, fatto in condizioni, 

ma come eravamo già conci noi non è stata un'impresa facile. Ci hanno 

portato a Gusen, mi hanno mandato alla baracca 27, e poi bisognava 

prendere il lavoro. Adesso il lavoro a Gusen non era lì sul luogo 

dove c'era la baracca, bisognava prendere un treno che ci portava 

sotto le gallerie di Sankt Georgen. Allora bisognava far la conta 

del mattino, poi metterci in fila per cinque, sfilare davanti alla 

SS che contava, poi salire su una piattaforma, che era abbastanza 

grande, da contenere le persone che poi sarebbero state nel vagone. 

Allora nel tempo che il vagone iniziava e finiva di passare a fianco 

a questa piattaforma, noi dovevamo riempire il vagone. E lo stesso, 

al contrario, all'arrivo, però il treno camminava a passo d'uomo, 

ai fianchi c'erano le SS col lupo e il faro se era notte perché 

facevamo una settimana lavoravamo di giorno e una settimana di notte.  

E poi da lì dove ci lasciava il treno bisognava correre alle 

gallerie. Lì prima di entrare nelle gallerie torna in fila a 

ricontarci, e poi il primo lavoro che mi hanno dato mi hanno messo 

assieme ad un tedesco a fare dei collegamenti elettrici sui motori 

degli aerei. Ma io il tedesco non lo capivo, il mestiere non lo 

conoscevo, allora questo ha un po' brontolato poi mi ha mandato via. 

Allora mi hanno messo a mettere lo schermo di protezione al bidone 

della benzina, come si chiama?  

D: Un paracolpi? 

R: Era la corazza che proteggeva la benzina, il serbatoio della 

benzina. Questa era una lastra abbastanza grande, pesante, bisognava 

portarla alla mola a smeriglio e fargli degli scassi uno per parte, 

poi bisognava dargli una certa inclinatura col martello e poi farli 

brasare per chiudere la fessura e poi metterli sotto e avvitarli; 

c'erano un bel numero di viti da mettere. Queste viti molto spesso 

non combaciavano. Allora ci voleva un punteruolo apposta, col 

martello e mettere le viti. Adesso questo lavoro andava fatto dal 

basso rivolto verso l'alto. Questo lavoro mi ha demolito, mi ha 

distrutto, tanto è vero che ormai mi ci voleva tutta la mia forza, 

tutta la mia volontà per lavorare. Poi avveniva anche questo: se si 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/gusen-1-lager/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/gusen-2-lager/
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andava al gabinetto in galleria c'era il guardiano, il Kapò, che 

passava lì del suo passo, ogni volta che passava lasciava cadere un 

colpo con 'sto filo di piombo, il filo di rame fasciato di piombo, 

bisognava essere disposti a farsi rompere la testa o un orecchio 

perché bisognava prendere il colpo. E allora io preferivo portarmela 

al campo, senonché ormai ero ridotto in una maniera che non potevo 

più star seduto, perché ormai c'erano soltanto le ossa, le ossa 

dell'anca. Non avevo la forza di stare in piedi, mi dovevo appoggiare 

sulla carlinga. E un mattino, dopo aver cercato di resistere, di 

andare al gabinetto, in quell'attimo giusto ero seduto, è venuto 

impellente perché poi là che faceva più terrore era la diarrea, la 

diarrea era il terrore. Ho detto "Vado, bisogna che mi decida di 

andare", nello sforzo di alzarmi mi sono tutto sporcato, sono 

diventato lo zimbello di quattro o cinque che mi hanno gonfiato di 

botte, insomma. Poi alla bell’ e meglio sono riuscito ad andar fuori, 

mi son levato le mutande l'ho gettate via, ho cercato di ripulirmi, 

e sono ritornato sul lavoro. E devo dire anche questo: ho avuto la 

fortuna che mentre finivo io, finiva anche la guerra, anche loro non 

erano più, ormai non avevano più la certezza della vittoria, non 

avevano più il fanatismo che avevano quando siamo arrivati, se c'era 

qualcuno c'era qualcuno di questi Kapò ignoranti che non capivano 

niente, se no Adriano non sarebbe ritornato. 

Ricordo che quando si ritornava al campo bastava che mi scontrassero 

e andavo in terra, nella neve ormai in disgelo, mi sporcavo, poi 

alzarmi era una tragedia, non ce la facevo, finché non trovavo 

qualche compagno che mi desse un aiuto.  

Poi sul lavoro c'era la tensione di non sbagliare, perché gli errori 

venivano considerati sabotaggio e a seconda del tipo di errore andava 

dalle venticinque nerbate all'impiccagione. Ricordo che un povero 

giovane di Udine, ormai il nome non lo ricordo più, ma stava ancora 

bene perché era da poco che era arrivato là, l'avevano messo a pulire 

in terra con la randazza. Dato che oltre alla fame e alla sete si 

era accumulato anche il sonno, perché quando era che si lavorava di 

notte, che il giorno si poteva riposare, invece c'erano mille cose 

da fare, e la doccia, e portare i vestiti all'autoclave, e a 

rinnovare la riga in testa e a fare la barba, insomma si riposava 

poco, quindi il sonno era arretrato. Questo giovane io non so, ha 

trovato la maniera nascosta di dormire, si è seduto e si è 

addormentato. Lo hanno trovato e ce lo siamo portati in baracca 

impiccato. 

D: Adriano scusa, con voi nelle gallerie c'erano anche dei civili a 

lavorare? 

R: C'era qualche militare dell'aviazione. Civili non ne ricordo, 

forse qualcuno c'era ma io non ne ricordo. Poi era anche una tragedia 

col mangiare, perché veniva sempre meno. Prima quando siamo arrivati 

prima era un pane in tre, poi un pane in cinque, poi un pane in 

dieci, poi si andava a tagliare il pane, era un ammasso di muffa. 

Insomma il mangiare diventava un'ossessione. L'interrogativo del 

mattino era quanto pane avrebbero dato oggi. E tutta l'attenzione 

era al pane e a cercare di non prendere bastonate.  

https://www.lageredeportazione.org/glossario/kapa%c2%b2/


10 
 

Insomma alla meno peggio è arrivato il giorno che non ci hanno più 

portato a lavorare.  

Ma dimenticavo di dirvi una cosa molto importante. Al mattino si 

partiva per andare a lavorare, chi non partiva veniva finito: a Gusen 

2 non c'era la camera a gas, chi non partiva per andare a lavorare 

gli facevano un'iniezione al cuore e poi li ammucchiavano lì davanti 

alla baracca. 

 

Mi ricordo che un mattino siamo arrivati, si vede che non avevano 

ancora finito il lavoro, era ormai aprile avanzato, c'era venuto 

anche il sole addosso e noi eravamo lì ormai imbambolati; sentivamo 

fra il mucchio dei morti uno che diceva "eine Decke", voleva una 

coperta "eine Decke" e noi non siamo stati capaci di aiutarlo. Per 

fortuna poi non è più arrivato materiale, non ci hanno più portato 

a lavorare e io sono ancora vivo. 

Senonché come è venuta la liberazione ci siamo subito gettati fuori 

dal campo, che è stata la nostra stupidaggine. Poi è passato un 

camioncino di quelli che portavano le bibite, ci ha caricati io e 

Ciacchini, un compagno che era ridotto come me e ci hanno portato 

all'ospedale civile di Linz. Come mi hanno messo a letto non ce l'ho 

più fatta a stare in piedi, per portarmi al bagno dovevano portarmi 

in braccio. 

 

D: E quanti anni avevi Adriano? 

R: Ho compiuto il 27 aprile del ‘45 vent’anni. Ho compiuto vent’ 

anni.  

E poi la cosa più dolorosa, più dura, nella gioia della liberazione: 

un mattino mi metto a sfogliare la cartella che avevo ai piedi del 

letto, c'era scritto tutto in tedesco e non capivo niente. Senonché 

ho trovato scritto tbc polmonare in latino. Allora è stato un trauma. 

Ho superato anche quello, ho detto "non è vero" non è vero perché 

io mi facevo un dato quadro della malattia, dicevo "ma io ho fame, 

io mangio", infatti come mi sono rimesso scappavo dall'ospedale, 

andavo fuori a chiedere da mangiare perché c'erano i militari 

italiani. Insomma mi vedevo che rifiorivo, ma purtroppo era vero. E 

ci sono voluti cinque anni di sanatorio per rimettermi in piedi. Poi 

ho avuto la pensione, mi sono curato a casa, sono uscite per fortuna 

le cure che mi hanno fatto guarire. 

 

D: Da Linz come ti ricordi il tuo ritorno? 

R: Da Linz ricordo che ci hanno prima radunati in una scuola su una 

collina, e poi ci hanno portato sul treno ospedale della Pontificia 

Opera di Assistenza. Poi da Bolzano mi hanno portato all'ospedale 

di Bergamo, Ospedale Clementina di Bergamo, lì c'era questo mio 

povero amico, Roberto, che era morente, mi chiamava perché le mosche 

gli davano fastidio: "Adriano la mosca, la mosca". Poi è venuta una 

sua zia, una zia a trovare, anzi una zia e la madre e quando è andata 

via la zia m'han portato a casa con dei mezzi di fortuna e come sono 

arrivato a casa, dato che mi avevano raccomandato di ricoverarmi 



11 
 

subito; all'indomani sono entrato nell'altra vita. Insomma, per me 

la guerra non è mai finita, m'è cambiato tutto. 

 

D: Adriano il momento della liberazione, tu dove ti trovavi al 

momento della liberazione? 

R: Al momento della liberazione mi trovavo sdraiato in baracca, a 

Gusen 2, perché ormai non mi reggevo più, senonché tutto il clamore 

che mi ha spinto ad andare fuori, e abbiamo visto passare delle 

camionette di americani sulla strada, perché adesso a Gusen 2 non 

si nota più, ma il campo era più basso, era coperto con dei teloni 

di iuta dalla strada. Però avevamo visto questi camion, poi eravamo 

rimasti su, le SS era già fuggita prima, ci avevano messo la guardia, 

come si chiamava quei vecchi col pennino, la Guardia Nazionale e poi 

erano spariti anche loro, siamo rimasti abbandonati. E quella è stata 

la liberazione, quei giorni di maggio, quel bel sole. Non me lo sarei 

creduto rovinato in quella maniera. 

 

D: Adriano ancora due cose; quando tu hai raccontato che da Spezia 

ti hanno portato al campo di Bolzano hai detto che sei passato da 

Padova?  

R: Sì. 

 

D: E poi da Padova? 

R: Aspetta, aspetta, forse era Pavia. Da Pavia, mi sono confuso, da 

Pavia, il pullman lo abbiamo preso a Pavia. 

 

D: Un'altra cosa: venti anni nel Lager. A vent’anni tu eri deportato 

nel Lager: avevi un progetto speranza, cosa è che ti ha mantenuto 

vivo? 

R: Se devo dire, di ideali politici non ne avevo ancora di così 

forti, io avevo imparato l'abc della politica in montagna, nelle 

canzoni della Resistenza, poi c'era il commissario, perché come 

volevo dire sin dall'inizio noi siamo vissuti a fascismo 

all'apoteosi, l'impero, vestiti da balilla, ci insegnavano la 

fierezza, poi non avevamo confronti politici, non c'era paragoni, 

noi pensavamo che tutto il mondo fosse così. Poi c'è stato il 25 

luglio, insomma qualcosa si è cominciato a orecchiare. Poi l'8 

settembre. Poi vivevo in un rione come Migliarina, che si è subito 

visto il voltafaccia, come prima tutti tacevano, nessuno ci aveva 

mai detto una parola, il 25 luglio si è tutto rovesciato, infatti i 

primi a partire per la montagna erano stati quelli che si erano messi 

in evidenza il 25 luglio. Poi lì ero in montagna, c'era il 

commissario, abbiamo cominciato ad imparare la politica, certo 

quando ho sentito dire la terra a chi la lavora, il pane a chi 

lavora, che poi leggendo fra parentesi io le avevo prese per parole 

d'ordine comuniste, invece a quanto pare erano parole di 

Sant'Agostino, che però la chiesa non mi aveva mai detto. 

E' da allora che ho cominciato ad essere il vero partigiano, perché 

allora non avevo ancora quella potenza ideale che mi ha fatto 

resistere. Sono stati i vent’anni, diciannove anni, penso che non 

so se è una impressione mia, nessuno accetta di morire ma i giovani 

particolarmente. E là vedevo che qui i giovani che morivano avevano 

https://www.lageredeportazione.org/glossario/baracca/
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come un senso di stupore in viso: "Ma guarda cosa mi è capitato?". 

Però sono sempre stato portato ad avere fiducia; vedevo un uccellino 

"Porta bene, mi porta speranza". La prima macchia di verde che ho 

visto fra la neve, a primavera forse, perché poi c'erano anche questi 

contrasti: gli americani sono qua, dopo l'indomani erano cento 

chilometri più indietro. E dato che quando mi hanno arrestato gli 

americani erano a Carrara, dicevo "in carcere non ci sto mica tanto", 

e invece piano piano anche questa speranza è dovuta scemare. Era 

forse il mio carattere, ero forse, come si potrà dire, immaturo, non 

so, idealista, speravo in me, e speravo tanto di sognare mia madre, 

che a volte quando sul lavoro mancava l'energia mi andavo ad 

accucciare sotto la carlinga disperato, mi sfogavo di pianto, mi 

sfogavo di pianto a invocare mia madre. Il desiderio di sognarla, 

non mi è mai capitato, anche la notte riuscivano a fartela diventare 

un incubo, perché al mattino bisognava andare a ritirare il caffè, 

che poi non l'hanno mai visto, ma quel po' d'acqua calda e allora 

chi capitava capitava. Io ormai che ero ridotto in quelle condizioni 

avevo un incubo: “Ho detto questi se mi prendono è finita, infatti 

al mattino Aufstehen, io non ce la facevo”. Facevo "No, guardate 

come sono ridotto non ce la faccio" e questi a picchiarmi, facevano 

finta di non capire che io, non è che non volevo non ce la facevo a 

portare quei bidoni, finché quel povero disgraziato che era con me 

si è bruciato, se l'è rovesciato addosso, ma anche quella volta lì 

sono stato fortunato, sono rimasto vivo.  

 

 


