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Mi chiamo Adriano Rigouard. Sono nato a La Spezia il 27 aprile 1925.
A La Spezia sono stato arrestato per attivita in una squadra SAP,
il 17 settembre del 1944 e portato presso la caserma del 21°
Reggimento Fanteria. Qua sono stato per due mesi, ci sarebbe a lungo
da parlare perché c'erano gia altri prigionieri, tutte le notti
dovevamo salire sopra per gli interrogatori, c¢i hanno dato un po'
di botte, ma il piu che era tremendo era vedere ritornare gli adulti;
dal lunotto che avevamo sopra la nostra porta noi ci schiacciavamo
contro 11 vetro per vedere e tornavano giu delle persone che erano
tutte tumefatte. Io me le rappresento sempre come una polpetta di
carne tritata, l'unica cosa che si vedeva era il bianco degli occhi,
perché gliene facevano di tutti i colori, prima 1i picchiavano con
sacchetti pieni di sabbia, gli davano ..

Mi ha arrestato la Guardia Nazionale Repubblicana in seguito alla
dichiarazione sotto tortura del nostro capo-squadra. Questo 1'hanno
picchiato, 1l'hanno torturato e ha fatto i1 nomi degli appartenenti
alla squadra. Pensate che noi al mattino siamo andati dove c'era la
sede, abbiamo portato via i manifestini e due pistole che c'erano,
e pol ce ne siamo stati tranquillamente a casa, ingenui senza che
nessuno ci abbia aperto un po' le orecchie a dire "andatevene". Li
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sono state mancanze di chi avevamo al di sopra. Quindi al mattino
del 17 settembre hanno circondato il quartiere del Favaro e ci hanno
presi tutti. Ci hanno rinchiuso al 21°, poi abbiamo assistito a
queste cose che gia ho iniziato a dire. Molto probabilmente loro si
sono accorti subito che noi eravamo l'ultima rotella e non € che ci
avevamo sottoposto a grandi torture, ma gli adulti 1i hanno ridotti
proprio in maniera inumana: con la scossa elettrica gli pungevano i
testicoli, gli facevano dei lacci e 1li sospendevano per i testicoli,
gli mettevano una manichetta in bocca e aprivano l'acqua gli facevano
la pancia in questa maniera. Io voglio dire questo, che oggi sento
tutto 11 dovere di avere delle scuse sopportato dei sospetti verso
coloro che mi hanno fatto arrestare, perché mi sono reso conto che
la resistenza alla tortura €& soltanto nei bei libri e nei bei film,
non € possibile resistere alle torture, c'e un limite. Se sel capace
e se ti danno il tempo di ucciderti, se no non c'e niente da fare,
i tormenti sono cosi tanti che non puoi, anzi poi ti dird il resto.

Dunque ci hanno portato al 21° e col passar del tempo questo carcere
si e riempito, prima eravamo in otto, poi piano si & riempito. Hanno
messo nel carcere, nella cella insieme a noi, delle persone anziane
che soffrivano di disturbi intestinali. Insomma per farla corta
questi hanno dovuto mangiare dove prima avevano fatto i loro bisogni,
insomma e un quadro che non e facile descrivere. Con tutto cid, dopo
queste varie traversie, il 4 di novembre ci hanno imbarcato su delle
moto zattere e ci hanno portato al carcere di Marassi di Genova, ci
hanno consegnato alle SS. Le SS hanno ricominciato da capo, pero
senza sapere nemmeno i1 motivi per cui eravamo stati arrestati.

D: Scusa Adriano, tu seli stato accusato di cosa in particolare?

R: Prima ero stato arrestato per appartenenza alla SAP, poi dalle
SS ero stato accusato di aver ucciso un colonnello della Guardia
Repubblicana, di aver partecipato a fare saltare una batteria, tutte
cose che sono successe quando 1o stavo in carcere, quindi proprio
erano al di fuori di .. Perdo avveniva questo: loro hanno preso tre
persone, fra le quali anche un sacerdote, e devo dire, lo devo dire
con tutto quello che ho detto prima, un certo Don Stretti 1i han
presi e 1i hanno torturati ben bene, poi ci portavano davanti a loro
e questi dovevano sostenere l'accusa. Allora a me mi han detto "Tu
hai fatto questo, hai ucciso il colonnello™ e cadevo dalle nuvole.
Il prete diceva: “Ma ti ricordi, te 1'ho data io la pistola, le armi
te le ho date io0o?”. Io dicevo di no, allora cosa hanno fatto? Mi
hanno fatto inginocchiare, un pezzo d'uomo delle SS, sulle cose delle
seggiole, c'erano quelle sbarre che tengono assieme le seggiole, mi
ci ha fatto inginocchiare sopra e poi quando sono stato inginocchiato
mi ha preso a seggiolate. Poi c'erano altri due testimoni che anche
loro, sotto la minaccia della tortura, dovevano confermare quanto
detto. Adesso in tutto questo, io non ero un giovane di grande
resistenza, e dico anche la verita non avevo ancora acquisito quei
grandi ideali che mi avrebbero portato a sopportare, pero chi mi ha
fatto crollare le braccia, il sistema nervoso, €& stato il prete,
perché lo conoscevo bene, era stato lui che mi aveva educato a certe
cose. E allora, dato che poi prima di me molti ne erano passati, non
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sapevano mai di cosa si tratta, ho preso e ho firmato. Quello che
ho firmato era la mia condanna a morte, perché accettavo quello che
loro

Per questo poi ho dovuto passare tutte le altre persone, ed e venuto
fino all'8 dicembre. L'8 dicembre al mattino presto ci hanno caricati
su un camion a rimorchio, ci hanno legati a due per due, la mia mano
destra con la destra dell'altro, insomma intrecciati, ci han caricati
su questo camion, era la mattina di dicembre, 8 di dicembre, pioveva,
era freddo e su questo camion scoperto siamo partiti e siamo arrivati
fino a Padova. A Padova ci hanno messo su un pullman che in mezzo
aveva 11 soffietto, aveva 1l soffietto e mi pare che prima siamo
passati da Milano, han caricato altra gente, e poi abbiamo proseguito
per

Su questo pullman gualcuno aveva cominciato a tagliare e anche qua
qualche persona si & gettata, perd dietro c'erano le macchine, con
i fari, han visto e sono subito intervenuti con la loro maniera,
avevano la bomba a mano e dove battevano battevano, ci hanno rovinato
insomma in sostanza, c¢i hanno fatto un sacco di ammaccature. Alla
bell’ e meglio siamo arrivati a Bolzano. Dico la verita ormai quando
siamo arrivati faceva giorno, trovarmi in mezzo a quel panorama,
all'aria aperta, e vedere, mi sembrava, dopo tre mesi che noi non
ci portavano nemmeno a prendere l'ora d'aria come fanno ai soliti
carcerati, dopo tre mesi sempre 11, poter respirare e poter vedere
fuori mi sembrava una cuccagna, di essere in un altro paese. Poi mi
ricordo che la eravamo tutti italiani, il capoblocco era italiano,
e stata una lieve parentesi, levando il mangiare che era sempre
scarso, perd & stata una buona parentesi ecco. Mi ricordo che alla
sera cli arrampicavamo attraverso 1 castelli, c¢i si andava ad
affacciare sul muro perché di la c'erano le donne, e queste a volte
passavano magari qualche pezzo di pan tostato, del pane secco,
qualche drappo e persino dei ferri da portarsi durante il wviaggio
se qualcuno .. E 11 a Bolzano siamo stati cinque giorni.

D: Ti ricordi in che blocco eri a Bolzano?

R: Credo che sia il blocco E; se ricordo bene era il blocco E, era
il blocco dove c'erano 1 perseguitati politici diciamo, il triangolo
rosso.

D: Ti ricordi nomi di altri tuoli compagni che c'erano con te?

R: Si, c'erano i miei compagni. C'era Lubrano Franco, Angeloni
Alfredo, Tartarini Bruno, poi adesso non me ne viene altri. Luciano,
non me ne ricordo altri.

D: Tu sei stato cinque giorni nel Lager di Bolzano e dicevi che avevi
visto delle donne. Ti ricordi se hai visto anche dei sacerdoti nel
Lager di Bolzano?

R: Io penso che nel Lager di Bolzano siano arrivati quei sacerdoti
che sono partiti con me da La Spezia, perd non sono sicuro, non sono
sicuro perché non so se poi a Genova loro hanno seguito la nostra
via, non ne sono piu tanto sicuro.



https://www.lageredeportazione.org/glossario/bolzano-lager/

D: Adriano, e dopo cinque giorni che sei rimasto 11 a Bolzano, nel
Lager di Bolzano cosa e successo?

R: Nel Lager di Bolzano niente di speciale, la conta al mattino e
alla sera, la faccenda di imparare a mettersi e a togliere il
cappello in maniera perfetta, tempi perfetti, qualcuno che si e
meritato le venticingque bastonate di punizione e la cellula di
garanzia, la cella di rigore. Pero non tanti particolari, e stato
un periodo troppo breve.

D: E pol cosa & successo?
R: Nel pomeriggio del 13 di dicembre per Santa Lucia, ricordo le
date perché le ho sempre collegate, ci hanno caricato sui vagoni.

D: Dal campo dove vi hanno portato per caricarvi suli vagoni?

R: Dal campo siamo andati penso alla stazione, perd era la stazione
merci, mi ha dato quell'idea, perché so che avevamo seguito un
torrente e avevo visto uno di quei capannoni che sono di solito negli
scali merci, negli scali merci delle stazioni. Ci hanno caricato
abbastanza stretti in questi wvagoni e nel mezzo del vagone c'era
cenere e trucioli per i nostri bisogni. Ci avevano dato la nostra
razione di pane, era non so un etto di pane al giorno, che ce la
siamo mangiata andando alla stazione mi sa e poi ci hanno rinchiusi
dentro, bere niente. Senza bere.

Quando siamo stati sul wvagone, 1o penso sull'imbrunire, siamo
partiti. Ed ecco che sono saltati fuori questi scalpelli, questi
martelli e sono nati anche dissidi fra di noi, perché io ero ragazzo
ma mi rendevo ben conto che com'ero conso, com'ero messo, non sapendo
la lingua, non sapendo nemmeno dov'ero, non sarei andato un gran che
lontano ecco perché .. Ma altri, infatti non so come qualcuno e
riuscito ad aprire, come si chiama, il portellone, il ferro che
chiude il portellone, lo ha aperto, hanno spinto il portellone e in
cinque sono fuggiti. Adesso 1o questo 1'ho raccontato cosi di
seguito, perd non so quanto tempo, da quanto tempo eravamo gia in
viaggio. Se ne sono accorti, sono saliti sul vagone, mi han picchiato
col calcio del fucile. Ricordo che dove ci eravamo fermati, perché
ci hanno portati in un binario morto, c'era una cassa fatta di
strisce di 1legno, han preso queste strisce che avevano sopra dei
chiodi, e dove han battuto, han battuto, hanno rovinato anche un
occhio ad uno, e ci han conciato ben ben male. Poi io non so quanto
siamo stati fermi, che poi fra parentesi anche questa stanchezza,
questa fame, gquesta sete perché 11 nostro vagone era foderato di
lamiera. Quindi noi non ci rendevamo nemmeno perfettamente conto se
era giorno o se era notte, solo magari qualche fessura dal portellone
ci poteva dire che era giorno. Poi eravamo cosil stretti che non
potevamo stare, dovevamo stare o tutti in piedi o tutti seduti
incastrati 1'uno nell'altro, senza cercare di andare a finire nel
mucchio delle feci.

Quando siamo stati, so che hanno gettato dentro un secchio di patate,
che io non lo so se ho mangiato, se ne ho mangiato non ricordo piu
perché la ressa & stata tanta. Poi io dico la verita, io non so se
son rimasto sempre lucido, se dentro quel vagone sono sempre restato
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in lucidita. E il colmo dei colmi, che dopo il fatto della curva han
messo un soldato di guardia sopra il mucchio delle nostre feci.

Siamo arrivati a Mauthausen, quello che era Mauthausen, era buio noi
non ce ne rendevamo conto né dove andavamo e né cos'era. Quando siamo
scesi, 1in faccia avevamo un dito di patina gialla, di anidride
carbonica. Poi dimenticavo di dire: dalla sete avevamo leccato il
ghiaccio che si formava nel nostro fiato nella parete di zinco, di
lamiera. E siamo arrivati, ci hanno messo in colonna; si si perché
la andava tutto a bastonate, prima picchiavano e poi dicevano il
perché, insomma ci han messi in colonna e siamo partiti, a piedi.
Io non so quella strada come 1'ho fatta perché quando 1'ho rivista
quanto era lunga ho detto "a me non sembrava di aver fatto tanta
strada", o dormivo e ho camminato o ero fuori coscienza, fatto sta
che sono stato meravigliato quando ho visto, poi era anche in salita,
faticoso. Per fortuna io bagaglio non ne avevo. Insomma quando siamo
arrivati, 1li ci spalancano 1 cancelli, entriamo dentro. Ai lati
dell'entrata c'erano due file di persone con bastoni, nerbi, manici
di piccone, di badile, gomma, i fili dell'alta tensione, e cominciano
a menar botte, giu botte, giu botte, giu botte, picchia di qua,
picchia di la. E poi ci hanno spiegato che quando si passa davanti
alle SS ci si scopre. Noi eravamo coperti di stracci, non avevamo
il cappello, avevamo qualcosa giusto che le donne ci avevano passato
11 a Bolzano, un pezzo di tela ecco. Ci hanno spiegato e .. Poi ci
hanno portato davanti a una baracca, ci hanno fatto schierare e da
la, dalle cantine sotto, c'era qualcuno che diceva: “Se avete
qualcosa datecelo perché tanto vi tolgono tutto, vi tolgono tutto”.
Li siamo stati un po' increduli, poi la cosa si e ripetuta. C'era
della gente che era salita a Milano che in quelle valigie aveva di
tutto; allora abbiamo tutti gettati, chi uova soda, la magnesia San
Pellegrino, qualche pezzo di salame, tutti abbiamo cercato di
ingoiare qualcosa. Poi sono arrivati, la squadra addetta, ha detto:
“Spogliatevi tutti”. Era in piena notte. “Spogliatevi nudi e lasciate
tutto 11, lasciate tutto 11 a terra”. Avevamo delle perplessita
"Ma questi qua cosa dicono?". Qua c'era neve ghiacciata per terra.
Io andavo col pensiero a mia madre che mi diceva togliti di 1i che
c'e corrente, la corrente d'aria e questi mi vengono a fare spogliare
bello nudo. Fatto sta che poi han cominciato .. ci siamo spogliati e
abbiamo aspettato poi il nostro turno, siamo andati a fare la doccia,
un po' d'acqua calda, un po' d'acqua fredda, poi c¢ci hanno tutti
pelati, dalla testa a tutti i peli che avevamo sul corpo, poi ci
hanno disinfettato con della creolina, che sembrava di essere delle
torce accese. E poi c¢i hanno passato della biancheria, era una
commedia, a chi han dato le mutande a bambola, a chi quelle della
nonna, a chi il camicione da notte. Insomma era tutta roba che loro
avevano accumulato. E a me m'era toccato persino un paio di mutande
lunghe e la camicia abbastanza buona. Le scarpe, ecco le scarpe

a me non se sono accorti, avevo gli scarponcini della divisa da
marinaio, loro non se ne sono accorti che m'erano rimaste ai piedi.
Adesso mentre passo davanti per uscire c'era uno 11, mi ha preso, e
mi ha detto: "Te come va?". Dato che come ho detto ero pieno di
scabbia, e avevamo avuto i pidocchi a non finire, e la mano dove mi
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avevano messo la manetta l'aveva messa cosi stretta che mi era
gonfiata. Allora m'han preso e in piena notte cammina in mezzo a
queste baracche appena illuminate dalla luce che c'era in tempo di
guerra, la luce con l'oscuramento, mi han fatto capire che andavamo
al Revier, all'ospedale. E io non volevo, 1o volevo restare con gli
amici, non ero ancora cosciente, 1o volevo restare con i1 miei amici.
Questo mi ha dato un paio di frustate e mi ha portato via. Adesso
quando siamo arrivati davanti ad ogni baracca c'era un mucchio di
morti. Io non so come spiegare questo, se € un brutto sogno, passa
la baracca, poil erano ben sistemate come fossero state le traverse
della ferrovia, ogni baracca .. Finché sono arrivato al blocco 8 dove
c'erano gli infettivi. Mi buttano dentro, e come sono arrivato uno
mi €& saltato addosso e mi ha tolto le scarpe e mi ha dato un paio
di scarpacce vecchie. Mi ha dato scarpacce vecchie e poi mi ha
portato in un castello dove erano gia in tre, c'erano gia tre
persone, infatti quello 1i era sporco, era gente che aveva la
dissenteria, era appena appena appena pulito con lo straccio, con
qualcosa. E mi ha detto "Mettiti 1i". Io che esitavo ad andarci,
quegli altri che non mi ci volevano perché erano gia in tre, erano
stretti; insomma poi ho detto ormai ero fuori coscienza, ormai non
lo so se ero ancora lucido, mi sono sdraiato 1li. Poi al mattino e
venuto il medico, mi ha guardato, poi mi hanno tutto pitturato con
della roba per la scabbia, per curarmi la scabbia e sono stato 11i.
Sono stato 11 e ricordo che 1i ho passato il Natale, mi han dato un
pane intero, un pane tedesco intero. Perdo io ero sempre a calpestare
che volevo andar via, volevo uscire, volevo andare dagli amici.

D: Scusami un attimo Adriano, dopo la vestizione ti hanno dato anche
un numero di matricola?

R: Si, ma la vestizione io non l'avevo ancora avuta, avevo avuto
solo una camicia, la camicia e le mutande, perché all'ospedale non
aspettava niente di piu, chi era all'ospedale camicia e mutande e
basta, e scalzi. Poi, ecco quando si andava dal medico, anche se il
mio malore fosse stato nel dito qua, bisognava andare nudi. Quindi
l'ospedale era molto pericoloso perché s'era sempre sotto la
sorveglianza della selezione, era pericolosissimo. E poi giusto
questa mia tendenza a voler andare a riunirmi con gli amici. C'era
un francese che mi diceva "Guarda stattene qua, cerca di star
tranquillo e stai qua", ma 1o non capivo perché quello mi diceva
queste cose. "Stattene tranquillo", mi tranquillizzava; poi giusto
ci han dato questo pane, due sigarette a Natale, mi ricordo che han
fatto persino 1l'albero di Natale con delle figurine, perché c'erano
mille contraddizioni no, con le razioni di pane e di zuppa che ci
toglievano a noi i Kapo facevano la festa, si son fatti il Natale.
Passato il Natale secondo loro la scabbia era guarita e allora mi
han portato, mi han fatto fare una doccia ghiacciata, che mi € venuto
il mal della tarantola, gquanto ho dovuto saltare per levarmi il
freddo. E poi mi & venuto in mente di farmi vedere che qua dove avevo
dormito sul tavolazzo mi si era infiammata, gliel'ho fatto vedere
al dottore allora mi han cambiato reparto, mi han portato in
chirurgia. Sono andato la, mi hanno tagliato, mi hanno tagliato dove
c'era la suppurazione, e stata la mia fortuna. Li ho trovato un

6


https://www.lageredeportazione.org/glossario/revier/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/vestizione/
https://www.lageredeportazione.org/glossario/numero-di-matricola/

medico polacco che ha fatto di tutto per trattenermi 11 piu tempo
possibile. Perd il tempo €& passato e allora son dovuto uscire e mi
han portato alla quarantena. La quarantena la chiamavano cosi, ma
per lo piu era come un magazzino non di uomini, un magazzino di
pezzi, perché noi eravamo Stick, ein Stiuck, due Stiick.

Quando si andava nella quarantena avevamo diritto ad avere una giacca
e un paio di pantaloni, che non erano a righe come si vede nelle
erano per lo piu vestiti militari che nella schiena, nella giacca
c'era una finestra con le righe zebrate, una riga rossa, altrettanto
era nella gamba dei pantaloni, con la riga rossa, poi sulla giacca
il numero, il triangolo rosso e il numero. E dico la verita che non
mi viene piu in mente dove mi hanno immatricolato. Penso che sia
stato 11, perdo non me lo sono mai piu ricordato. Mi avevano dato un
numero di latta, legato col fil di ferro.

Adesso cosa avveniva? Che in questi blocchi di quarantena erano
sempre al completo, erano pieni, perché arrivava anche gente da
fuori; per dormire bisognava mettersi a pesce in scatola: testa e
piedi, testa e piedi, testa e piedi, insomma a formare un unico
tappeto a completare tutto il pavimento, che non rimaneva niente per
poter, un corridoio per poter riuscire a camminare non c'era. Quando
uno doveva uscire doveva camminare sopra gli altri. Allora era un
lamento, era un lamento, chi bestemmiava in tutte le lingue, ecco
che poi 11 babele 11 era che c'erano cento paesi, gente di cento
paesi, ognuno imprecava nella sua lingua. Poi anche lamenti, perché
sal metterci un piede nello stomaco o in un occhio, insomma .. Allora
si svegliava il capoblocco, "Alle raus", tutti fuori nella neve in
piena notte. Adesso sulla porta del blocco di quarantena c'era un
certo numero di zoccoli, chi ce la faceva metteva quelli, che poi
non & che ci fosse tanta differenza perché erano inzuppati di neve,
bagnati. E gli altri restavano scalzi. Ci si attaccava fra di noi,
ci si sfregava, ci si massaggiava, e poi facevamo 1 covoni, ci si
ammucchiava, c¢i si fiatava nella schiena uno con l'altro con la
speranza che altri si ammucchiassero, insomma si veniva a fare .. E
poil sempre cercare di saltare sui piedi perché erano scalzi, evitare
di farceli congelare. Finché non girava meglio al capoblocco si
doveva restare 11.

Adesso alla sera quando si andava, prima di sdraiarsi, toglievano
le ante delle finestre. La finestra spalancata: levavano 1l'anta, chi
dormiva sotto aveva tutta l'aria addosso. E c'e stato anche un
poverino che era 1li sotto a dormire e una notte ha detto "Ma perché
io devo andare a camminare sopra gli altri, esco dalla finestra".
La sentinella dalla garitta lo ha fulminato.

E poi bisognava tirare avanti. Al mattino bisognava andarsi a lavare
nel Waschraume, era una baracca apposta, che era sopra un poggio,
c'era un poggio e sopra c'era questa baracca. Per salire c'erano
degli scalini scavati nella terra, che perd venivano sempre riempiti
dalla neve. Quindi salire lassu era un'impresa. Poi gquando eravamo
nella baracca trovavamo la tutti quelli che durante la notte erano
morti, 1i buttavano nel Waschraume.
Certo pol a scendere era piu facile, ci si metteva col sedere per
terra e si tornava. Insomma da 1li siamo andati avanti non so quanto
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sara stato, quindici-venti giorni e poi un bel giorno, "antreten",
han chiamato un numero.

D: Il tuo numero te lo ricordi?

R: In tedesco non lo ricordo piu perd, il mio numero era 114.154,
1'ho in tasca.

Insomma hanno chiamato i numeri e era anche un'impresa, perché io
dovevo, per lo piu mi ricordavo che avevano chiamato in anticipo,
usavo la memoria, che avevano chiamato in anticipo poi toccava a me.
Insomma mi han chiamato e mi han dato un paio di zoccoli che nella
meta si aprivano, facevano da cerniera. Ci han messo 11, saremmo
stati un centinaio di persone, ci han portati nella piazza principale
del campo, mi hanno spiegato che 1 blocchi di quarantena facevano
campo a parte diciamo, quattro o cinque baracche fra quattro mura
che poi portavano tutti in questa piazza.

Ci hanno messo in fila e ci hanno portato a Gusen. Gusen 2 a piedi,
siamo andati a piedi, che non & molto lontano, fatto in condizioni,
ma come eravamo gia conci noi non e stata un'impresa facile. Ci hanno
portato a Gusen, mi hanno mandato alla baracca 27, e poi bisognava
prendere il lavoro. Adesso i1l lavoro a Gusen non era 11 sul luogo
dove c'era la baracca, bisognava prendere un treno che ci portava
sotto le gallerie di Sankt Georgen. Allora bisognava far la conta
del mattino, poi metterci in fila per cinque, sfilare davanti alla
SS che contava, poi salire su una piattaforma, che era abbastanza
grande, da contenere le persone che poi sarebbero state nel vagone.
Allora nel tempo che il vagone iniziava e finiva di passare a fianco
a questa piattaforma, noi dovevamo riempire il vagone. E lo stesso,
al contrario, all'arrivo, perdo il treno camminava a passo d'uomo,
ai fianchi c'erano le SS col lupo e il faro se era notte perché
facevamo una settimana lavoravamo di giorno e una settimana di notte.

E poi da 11 dove ci lasciava 1l treno bisognava correre alle
gallerie. L1 prima di entrare nelle gallerie torna in fila a
ricontarci, e poi il primo lavoro che mi hanno dato mi hanno messo
assieme ad un tedesco a fare dei collegamenti elettrici sui motori
degli aerei. Ma io il tedesco non lo capivo, il mestiere non 1o
conoscevo, allora questo ha un po' brontolato poi mi ha mandato via.
Allora mi hanno messo a mettere lo schermo di protezione al bidone
della benzina, come si chiama?

D: Un paracolpi?

R: Era la corazza che proteggeva la benzina, il serbatoio della
benzina. Questa era una lastra abbastanza grande, pesante, bisognava
portarla alla mola a smeriglio e fargli degli scassi uno per parte,
poi bisognava dargli una certa inclinatura col martello e poi farli
brasare per chiudere la fessura e poi metterli sotto e avvitarli;
c'erano un bel numero di viti da mettere. Queste viti molto spesso
non combaciavano. Allora c¢i voleva un punteruolo apposta, col
martello e mettere le viti. Adesso questo lavoro andava fatto dal
basso rivolto wverso l'alto. Questo lavoro mi ha demolito, mi ha
distrutto, tanto &€ vero che ormai mi ci voleva tutta la mia forza,
tutta la mia volonta per lavorare. Poi avveniva anche questo: se si
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andava al gabinetto in galleria c'era il guardiano, il Kapo, che
passava 11 del suo passo, ogni volta che passava lasciava cadere un
colpo con 'sto filo di piombo, il filo di rame fasciato di piombo,
bisognava essere disposti a farsi rompere la testa o un orecchio
perché bisognava prendere il colpo. E allora io preferivo portarmela
al campo, senonché ormai ero ridotto in una maniera che non potevo
piu star seduto, perché ormai c'erano soltanto le ossa, le ossa
dell'anca. Non avevo la forza di stare in piedi, mi dovevo appoggiare
sulla carlinga. E un mattino, dopo aver cercato di resistere, di
andare al gabinetto, in quell'attimo giusto ero seduto, & wvenuto
impellente perché poi la che faceva piu terrore era la diarrea, la
diarrea era il terrore. Ho detto "Vado, bisogna che mi decida di
andare", nello sforzo di alzarmi mi sono tutto sporcato, sono
diventato lo zimbello di quattro o cinque che mi hanno gonfiato di
botte, insomma. Poi alla bell’ e meglio sono riuscito ad andar fuori,
mi son levato le mutande 1'ho gettate wvia, ho cercato di ripulirmi,
e sono ritornato sul lavoro. E devo dire anche questo: ho avuto la
fortuna che mentre finivo io, finiva anche la guerra, anche loro non
erano piu, ormai non avevano piu la certezza della vittoria, non
avevano piu il fanatismo che avevano quando siamo arrivati, se c'era
qualcuno c'era qualcuno di questi Kapdé ignoranti che non capivano
niente, se no Adriano non sarebbe ritornato.

Ricordo che quando si ritornava al campo bastava che mi scontrassero
e andavo in terra, nella neve ormai in disgelo, mi sporcavo, poi
alzarmi era una tragedia, non ce la facevo, finché non trovavo
qualche compagno che mi desse un aiuto.

Poi sul lavoro c'era la tensione di non sbagliare, perché gli errori
venivano considerati sabotaggio e a seconda del tipo di errore andava
dalle venticingque nerbate all'impiccagione. Ricordo che un povero
giovane di Udine, ormai il nome non lo ricordo pil, ma stava ancora
bene perché era da poco che era arrivato la, l'avevano messo a pulire
in terra con la randazza. Dato che oltre alla fame e alla sete si
era accumulato anche il sonno, perché gquando era che si lavorava di
notte, che il giorno si poteva riposare, invece c'erano mille cose
da fare, e 1la doccia, e portare 1 wvestiti all'autoclave, e a
rinnovare la riga in testa e a fare la barba, insomma si riposava
poco, quindi il sonno era arretrato. Questo giovane io non so, ha
trovato la maniera nascosta di dormire, si & seduto e si e
addormentato. Lo hanno trovato e ce lo siamo portati in baracca
impiccato.

D: Adriano scusa, con vol nelle gallerie c'erano anche dei civili a
lavorare?

R: C'era qualche militare dell'aviazione. Civili non ne ricordo,
forse qualcuno c'era ma io non ne ricordo. Poil era anche una tragedia
col mangiare, perché veniva sempre meno. Prima quando siamo arrivati
prima era un pane in tre, poi un pane in cinque, poil un pane in
dieci, poi si andava a tagliare il pane, era un ammasso di muffa.
Insomma il mangiare diventava un'ossessione. L'interrogativo del
mattino era quanto pane avrebbero dato oggi. E tutta l'attenzione
era al pane e a cercare di non prendere bastonate.
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Insomma alla meno peggio e arrivato il giorno che non ci hanno piu
portato a lavorare.

Ma dimenticavo di dirvi una cosa molto importante. Al mattino si
partiva per andare a lavorare, chi non partiva veniva finito: a Gusen
2 non c'era la camera a gas, chi non partiva per andare a lavorare
gli facevano un'iniezione al cuore e poi 1li ammucchiavano 11 davanti
alla baracca.

Mi ricordo che un mattino siamo arrivati, si wvede che non avevano
ancora finito il lavoro, era ormai aprile avanzato, c'era venuto
anche i1l sole addosso e noi eravamo 1li ormai imbambolati; sentivamo
fra il mucchio dei morti uno che diceva "eine Decke", voleva una
coperta "eine Decke" e noi non siamo stati capaci di aiutarlo. Per
fortuna poi non & piu arrivato materiale, non ci hanno piu portato
a lavorare e 10 sono ancora vivo.

Senonché come e venuta la liberazione ci siamo subito gettati fuori
dal campo, che & stata la nostra stupidaggine. Poi & passato un
camioncino di gquelli che portavano le bibite, ci ha caricati io e
Ciacchini, un compagno che era ridotto come me e ci hanno portato
all'ospedale civile di Linz. Come mi hanno messo a letto non ce 1'ho
piu fatta a stare in piedi, per portarmi al bagno dovevano portarmi
in braccio.

D: E quanti anni avevi Adriano?

R: Ho compiuto il 27 aprile del ‘45 vent’anni. Ho compiuto wvent’
anni.

E poi la cosa piu dolorosa, piu dura, nella gioia della liberazione:
un mattino mi metto a sfogliare la cartella che avevo ai piedi del
letto, c'era scritto tutto in tedesco e non capivo niente. Senonché
ho trovato scritto tbc polmonare in latino. Allora €& stato un trauma.
Ho superato anche quello, ho detto "non €& vero" non €& vero perché
io mi facevo un dato quadro della malattia, dicevo "ma io ho fame,
io mangio", infatti come mi sono rimesso scappavo dall'ospedale,
andavo fuori a chiedere da mangiare perché c'erano i militari
italiani. Insomma mi vedevo che rifiorivo, ma purtroppo era vero. E
ci sono voluti cinque anni di sanatorio per rimettermi in piedi. Poi
ho avuto la pensione, mi sono curato a casa, sono uscite per fortuna
le cure che mi hanno fatto guarire.

D: Da Linz come ti ricordi il tuo ritorno?

R: Da Linz ricordo che ci hanno prima radunati in una scuola su una
collina, e poi ci hanno portato sul treno ospedale della Pontificia
Opera di Assistenza. Poi da Bolzano mi hanno portato all'ospedale
di Bergamo, Ospedale Clementina di Bergamo, 11 c'era questo mio
povero amico, Roberto, che era morente, mi chiamava perché le mosche
gli davano fastidio: "Adriano la mosca, la mosca". Poi e venuta una
sua zia, una zia a trovare, anzi una zia e la madre e quando € andata
via la zia m'han portato a casa con dei mezzi di fortuna e come sono
arrivato a casa, dato che mi avevano raccomandato di ricoverarmi
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subito; all'indomani sono entrato nell'altra vita. Insomma, per me
la guerra non e mai finita, m'e cambiato tutto.

D: Adriano 11 momento della liberazione, tu dove ti trovavi al
momento della liberazione?

R: Al momento della liberazione mi trovavo sdraiato in baracca, a
Gusen 2, perché ormai non mi reggevo piu, senonché tutto il clamore
che mi ha spinto ad andare fuori, e abbiamo visto passare delle
camionette di americani sulla strada, perché adesso a Gusen 2 non
si nota piu, ma il campo era piu basso, era coperto con dei teloni
di iuta dalla strada. Perdo avevamo visto questi camion, poi eravamo
rimasti su, le SS era gia fuggita prima, ci avevano messo la guardia,
come si chiamava quei vecchi col pennino, la Guardia Nazionale e poi
erano spariti anche loro, siamo rimasti abbandonati. E quella e stata
la liberazione, queil giorni di maggio, quel bel sole. Non me lo sarei
creduto rovinato in quella maniera.

D: Adriano ancora due cose,; quando tu hai raccontato che da Spezia
ti hanno portato al campo di Bolzano hai detto che sei passato da
Padova?

R: Si.

D: E poi da Padova?
R: Aspetta, aspetta, forse era Pavia. Da Pavia, mi sono confuso, da
Pavia, il pullman lo abbiamo preso a Pavia.

D: Un'altra cosa: venti anni nel Lager. A vent’anni tu eri deportato
nel Lager: avevi un progetto speranza, cosa €& che ti ha mantenuto
vivo?

R: Se devo dire, di ideali politici non ne avevo ancora di cosi
forti, io avevo imparato l'abc della politica in montagna, nelle
canzoni della Resistenza, poi c'era 1l commissario, perché come
volevo dire sin dall'inizio noi siamo vissuti a fascismo
all'apoteosi, 1'impero, vestiti da balilla, c¢i insegnavano 1la
fierezza, poi non avevamo confronti politici, non c'era paragoni,
noi pensavamo che tutto il mondo fosse cosi. Poi c¢c'e stato 11 25
luglio, insomma gqualcosa si €& cominciato a orecchiare. Poi 1'8
settembre. Poi vivevo in un rione come Migliarina, che si & subito
visto 11 voltafaccia, come prima tutti tacevano, nessuno ci aveva
mai detto una parola, il 25 luglio si e tutto rovesciato, infatti i
primi a partire per la montagna erano stati quelli che si erano messi
in evidenza il 25 1luglio. Poi 1i ero in montagna, c'era il
commissario, abbiamo cominciato ad imparare la politica, certo
quando ho sentito dire la terra a chi la lavora, 1l pane a chi
lavora, che poi leggendo fra parentesi io le avevo prese per parole
d'ordine comuniste, invece a quanto pare erano parole di
Sant'Agostino, che perd la chiesa non mi aveva mai detto.

E' da allora che ho cominciato ad essere il vero partigiano, perché
allora non avevo ancora quella potenza ideale che mi ha fatto
resistere. Sono stati i vent’anni, diciannove anni, penso che non
SO se é una impressione mia, nessuno accetta di morire ma i giovani
particolarmente. E la vedevo che qui i giovani che morivano avevano
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come un senso di stupore in viso: "Ma guarda cosa mi € capitato?".
Perd sono sempre stato portato ad avere fiducia; vedevo un uccellino
"Porta bene, mi porta speranza". La prima macchia di verde che ho
visto fra la neve, a primavera forse, perché poi c'erano anche questi
contrasti: gli americani sono qua, dopo 1'indomani erano cento
chilometri pitu indietro. E dato che quando mi hanno arrestato gli
americani erano a Carrara, dicevo "in carcere non ci sto mica tanto",
e invece piano piano anche qgquesta speranza e dovuta scemare. Era
forse il mio carattere, ero forse, come si potra dire, immaturo, non
so, idealista, speravo in me, e speravo tanto di sognare mia madre,
che a wvolte quando sul lavoro mancava l'energia mi andavo ad
accucciare sotto la carlinga disperato, mi sfogavo di pianto, mi
sfogavo di pianto a invocare mia madre. Il desiderio di sognarla,
non mi € mai capitato, anche la notte riuscivano a fartela diventare
un incubo, perché al mattino bisognava andare a ritirare il caffe,
che poi non 1'hanno mai visto, ma quel po' d'acqua calda e allora
chi capitava capitava. Io ormai che ero ridotto in quelle condizioni
avevo un incubo: “Ho detto questi se mi prendono e finita, infatti
al mattino Aufstehen, io non ce la facevo”. Facevo "No, guardate
come sono ridotto non ce la faccio" e questi a picchiarmi, facevano
finta di non capire che io, non & che non volevo non ce la facevo a
portare quei bidoni, finché quel povero disgraziato che era con me
si e bruciato, se 1'e rovesciato addosso, ma anche quella volta 11
sono stato fortunato, sono rimasto vivo.
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