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Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista e stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento
si e limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e
all'eliminazione di alcune parole o frasi incomplete e/o di
ripetizioni.

Sono Gianfranco Maris, sono nato a Milano il 24 gennaio del 1921.
Se debbo affrontare nel suo sviluppo e nelle sue radici la mia
esperienza concentrazionaria ritengo che sia necessario che io parta
un poco da lontano. Io voglio partire da quando avevo 17 anni e
frequentavo la seconda Liceo a Milano presso il Liceo Carducci. Qui
conobbi un mio compagno di scuola, il quale a sua volta mi fece
conoscere ad un certo momento un suo fratello. Come accade fra
giovani si chiacchierava, c<¢i si incontrava, si discuteva e 1l
fratello comincio a passarmi dei libri perché io leggessi e trattassi
e conoscessi dei temi di cui avevamo parlato a voce.

Inizialmente ero abbastanza stupito perché questi libri portavano un
timbretto, Ventotene; io non capivo bene cosa volesse dire questo
Ventotene, soltanto in un momento successivo capii che erano i libri
che questo fratello aveva avuto mentre era a Ventotene confinato
politico, dopo essere stato carcerato politico. Questa conoscenza mi
portd alla conoscenza di altri che erano tornati dal confino di
Ventotene e che erano invece clandestini a Milano. Questo rapporto
mi portd non dico ad wuna militanza operante e responsabile
all’interno del Partito Comunista, ma mi portd ad una dimestichezza
con il Partito Comunista o quanto meno con dei militanti clandestini
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del Partito Comunista. Questa vicenda per una infinita di complicate
ulteriori vicende mi portd ad essere preso, io come gli altri, sotto
particolarissima attenzione dai fascisti del gruppo rionale di
Oberdan, di Via Cadamosto che era in Porta Venezia a Milano; 1io
abitavo ed ero nato in corso Buenos Aires. Costoro quasi con cadenze
ravvicinate o sempre piu ravvicinate, ogni tanto ci convocano nel
gruppo rionale per sapere cosa facevamo e le cose si concludevano
con delle grandi violenze e delle grandi percosse.

Per uscire da questa situazione particolarmente difficile ad un
determinato momento, ritenni, raggiunta la maturita classica, di
chiedere di frequentare il corso allievo ufficiali. Cosi feci, e a
vent’anni ero sottotenente. Sottotenente con una coincidenza
particolare: ero diventato sottotenente quando il 10 giugno del 1941
1'Italia era entrata in guerra. E cosl senza soluzioni di continuita
io partii per la Grecia prima, e poi passai alla guerra di Croazia;
e fui prima in Slovenia poi in Croazia praticamente per i1 ‘41, ‘42,
‘43 fino all'8 settembre.

Intervento: La dichiarazione di guerra e del "407?

In Croazia trascuriamo le vicende drammatiche e dolorosissime per
chi aveva invece una cultura della liberta dell'uguaglianza e del
rispetto fra i popoli.

L'8 settembre mi coglie 1in Croazia 1n wuna situazione che era
diventata particolarissima in quei tempi, proprio nell'ultimo mese,
perché in Croazia vi erano anche dei battaglioni della milizia
volontaria sicurezza nazionale, fascisti. Anche loro dopo il giugno
del ‘40, dopo l'entrata in guerra dell'Italia, erano stati mandati
al fronte ed erano in Croazia. Il 25 aprile del 1943 io operavo nella
zona di Bromoravizze; fui chiamato ad Ogulin dal comando di
reggimento e mi si impose di prendere sotto il mio comando una
compagnia di milizia volontaria sicurezza nazionale del battaglione
San Giusto che doveva essere ricondotta nell'ambito dell'esercito in
quanto non potevano piu avere la camicia nera, non potevano avere
piu i1 fascetti alle mostrine, dovevano avere le stellette, e anche
i loro ufficiali diventavano soldati semplici. Per cui io inglobai
nel reparto che comandavo anche questi cento uomini.

D: Scusa questo e avvenuto quando esattamente?

R: Questo avveniva 1l 25 luglio del 1943.

L'8 settembre del ‘43 questi uomini erano inquadrati nel mio reparto,
ormai da un mese e quindici giorni. Quando io mi resi conto, dopo
1'8 settembre, i1 9, 10, 11 che ormai il comando di reggimento era
scomparso, 1 comandi non esistevano piu, che si era dissolto tutto
e tutti avevano preso disperatamente la strada di casa con tutti i
mezzi immaginabili possibili, io mi trovai 11 solo, centinaia di
chilometri lontano dai confini d'Italia, senza sapere cosa fare.
Allora io presi contatti con 1 comandanti partigiani della zona.
Perché? Perché avevo questo retroterra politico che mi sospingeva
verso una presa netta di posizione a favore dei partigiani perché
volevo schierarmi a fianco a loro nella lotta che io avevo ritenuto
e conosciuto come una lotta sacrosanta.



Qui si inserisce il dramma per me, perché mi dicono che tutto cid e
possibile, perd vogliono la consegna di quei cento uomini della
milizia volontaria sicurezza nazionale che erano stati inglobati nel
mio reparto; evidentemente senza che io abbia necessita di spiegare
le ragioni, per me cid non era assolutamente possibile. Quindi io
fui costretto a iniziare, credo unico nella storia dell'esercito
italiano dopo 1'8 settembre, una ritirata militare con tutte le
regole della sicurezza per poter in questa ritirata garantire sia
la sicurezza degli uomini del mio reggimento, che avevo sotto il mio
comando sia quelli che avevo poi cooptato, diremo cosi, dopo il 25
luglio del 1943. Cioe con marce molto lente, con fiancheggiamenti,
avanguardia, ecc., per un centinaio di chilometri in una situazione
disperata perché avevamo soltanto poche gallette, basta dire che noi
ogni giorno mangiavamo mezza galletta bagnata nell'acqua, per giorni
e giorni, fino a quando siamo riusciti ad arrivare prima a Fiume e
successivamente a Trieste. Fra Fiume e Trieste tutti presero la
strada che ritenevano piu conveniente per garantire la propria
sicurezza, per poter tornare a casa ecc., finalmente poi io solo
riuscii a rientrare in Italia.

Premetto: qui c'€ una parentesi che io devo aprire. Insieme ad un
certo gruppo fuil accerchiato da un reparto delle SS armato e noi
eravamo tutti armati ancora, ed era ormai quasi la fine di settembre
.. era 1l 20 settembre, avevamo impiegato molto tempo, fummo
catturati, fummo chiusi in un vagone ferroviario e fummo portati a
Przemy$l, in Polonia. La situazione era per me ragione di un vero
furore; per cui quando alcune settimane, dopo vennero degli ufficiali
tedeschi e ci dissero che era stato ricostituito l'esercito italiano
in Italia e chiesero se qualcuno di noi volesse aderire, io ravvisai
in questa scelta la possibilita di realizzare situazioni nuove e
diverse delle quali avrei potuto operare quella scelta finalmente
volontaria di lotte di collocazione nella lotta che avevo pensato
di realizzare 1'8 settembre, quand'ero ancora in Croazia.

Dissi che ero disponibile, ci presero, eravamo proprio uno, due, tre
tanto € vero che fu angosciosa anche questa scelta di fronte a tutti
quanti gli altri che ritenevano che noi fossimo addirittura dei
traditori; dei traditori perché la massa, pur avendo l'angoscia della
prigionia e 1l'angoscia della lontananza dalla famiglia, pur
intravedendo attraverso quella scelta la possibilita di tornare a
casa, la rifiutarono. Fui molto fermo, io dissi di si; ebbi una
piccola prudenza, presi un compagno che era un ufficiale notaio di
Venezia, e gli dissi: “Guarda tu mi conosci, sai cosa potrebbe
capitarmi; gqualunque cosa mi possa capitare ove 1o morissi prima
sappli che questa e la ragione della mia scelta”. Comungque fui
portato, mi pare, a Ulm, poi di 1i, nella fine di ottobre, primissimi
di novembre su un treno e portati in Italia. Questo treno passa il
Brennero, passa naturalmente Verona, arriva a Bologna di notte. A
me pare che quello sia il momento giusto, scendo dal treno in un
buio tremendo e mi allontano dal treno rapidissimamente; poi in una
situazione - non conoscevo qual era la situazione di Bologna;
Bologna era stata bombardata -, il treno si era fermato, non & che
si fosse fermato in stazione, era fuori stazione; io non capivo piu
niente, pero vidi alcune persone che camminavano perché si vede che
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altri erano scesi, e pure 1li c'era altra gente che camminava in una
certa direzione. Io mi misi al seguito di costoro, mi confusi nel
buio con le loro figure, che malamente si intravedevano e arrivano
alla stazione di Bologna dove salgo su un treno che va in direzione
di Milano. Nella notte fonda mi infilo in guesto convoglio, ma dove
mi metto 1o ci sono una serie di soldati ufficiali tedeschi. Mi siedo
11 in silenzio, non parlo, non succede niente, e il buio, non c'e
nessuna lampadina accesa nel treno per dirle in breve. All'alba
arrivo a Milano. Scendo, erano le prime luci dell'alba; arrivo a
casa mia, prendo degli abiti borghesi, prima che si accorgano,
nessuno si accorge che io sono arrivato, esco e vado in un rifugio,
che 1o <conoscevo, di questi miei compagni comunisti 1in via
Fatebenefratelli, proprio di fronte all'ospedale Fatebenefratelli in
Milano. Questo €& un grosso antefatto. E’ 1'antefatto che spiega
perché io poi cambiai nome e fui catturato poi con un altro nome. I
compagni mi condussero a Varese, dove c'era un funzionario del comune
che era molto favorevole alla Resistenza. Questo riusci perché era
un funzionario di elevato rango: mi procurd una carta di identita
falsa dove io presi 11 nome di un mio zio, Gianfranco Lanati,
mantenendo inalterati gli altri dati e dissi che ero nato in Santa
Maria Capovetere e che la mia Residenza era Santa Maria Capovetere.
Prima ho fatto una certa peregrinazione perché cercano di collocarmi
come comandante partigiano, perché fatalmente in quella situazione
io ero un elemento prezioso per la Resistenza; in quanto non sapevo
nulla della vita, non conoscevo nulla della vita perché ero passato
praticamente dai banchi di scuola alla guerra, ma pero della guerra
sapevo tutto, perché avevo fatto tre anni al fronte, e poi conoscevo
le tattiche della guerriglia, prima in Val Canobina; ma 1in Val
Canobina non c'era ancora un tessuto connettivo che si potesse
utilizzare poi nella val Brembana. Siamo nel novembre, ai primi di
novembre del 1943. Quindi le organizzazioni partigiane sono 1in
formazione faticosa, sottolineo faticosa. C'era stata l'esplosione
popolare dell'8 settembre, ma esaurita quella spinta iniziale.. poi
le formazioni partigiane sono frutto di organizzazione: trovare gli
uomini, organizzarli, dare loro la possibilita di wvestirsi, di
mangiare .. era tutto molto faticoso. Vengo mandato in Val Brembana,
e allora 1i in Val Brembana, in una valle che parte da San Giovanni
Bianco, 1la Val Taleggio noi organizzammo un gruppo partigiano
abbastanza numeroso; non gruppi foltissimi, ma venti, trenta
persone, un piccolo gruppo riuscimmo a organizzare. Questo direi che
siamo riusciti a mettere in piedi nel corso di circa un mese, un
mese e mezzo fra i 5, 6, 7 e 8 di novembre e il 5, 6, 7, 8 e 15
dicembre del '43.

I mezzi erano infimi, non avevamo neanche mezzi finanziari; 1io
ricordo che far vivere questo gruppo, avevo cinquecento lire da parte
e usail anche questi miei soldi e ci sostentavamo soltanto mangiando
fagioli bolliti e polenta e basta.

Le vicende di questo gruppo partigiano finiscono per gquanto € a mia
conoscenza, rapidamente. Perché? Perché verso il 20 di gennaio, il
comando militare di Milano mi chiede di ritornare a Milano in quanto
ha bisogno di un comandante in Valtellina dove il gruppo armato e
molto piu consistente e quindi ha maggiormente bisogno di una
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direzione militare. Scendo a Milano con Abele Saba, all'alba mi pare
del 22, 23, 24 di gennaio.. era i1l giorno del mio compleanno tra
l'altro. Andiamo separatamente, 1io seguendo lui e vedendolo da
lontano, andiamo prendendo un treno dalla stazione centrale a Lecco.
Quando giungiamo a Lecco 1o lo seguo da lontano, ma poi mi affianco
a lui; nel momento in cui mi affianco a lui, proprio di fronte alla
sede del Comune di Lecco, ci troviamo circondati dalle SS.

Io non avevo visto, evidentemente erano nascosti nel Comune sono
usciti alle nostre spalle, ci hanno circondati, io mi sono trovato
con tre, quattro, cinque mitra nella testa e cosi lui e ci hanno
separato immediatamente. Ci hanno separato immediatamente, ci hanno
fatto percorrere un po' le vie della citta come per esporre il trofeo
della caccia; poi ci hanno messo in una vettura da una parte Abele
Saba, hanno messo me in un'altra vettura, dopo una sosta in una
caserma che non saprei come riconoscere. E qualche ora passata su
un tavolaccio in quella caserma isolato, fuil portato a Bergamo.

A Bergamo fui messo in una cantina di una casa delle SS; poi da
quella cantina mi trasferii in un'altra cantina che era trasformata
perd in una serie di celle, che in una piazza, che oggi si chiama
Piazza delle Liberta, alle spalle del Tribunale di Bergamo, l1li c'e
un grande e moderno immobile. E 11 mi misero sotto la sorveglianza
della Guardia Nazionale Repubblicana fascista, pero di proprieta e
di riserva della Gestapo. Io 11 fui tenuto undici giorni e undici
notti.

Quelli della Guarda Nazionale Repubblicana mi massacravano di botte
per divertimento, perché non mi interrogavano, ogni tanto entrava
qualcuno e mi massacrava di botte. E io ero isolato 1li nella cella.
Di notte avevo 1l'interrogatorio delle SS. Undici notti di
interrogatori. Nel corso dei quali la posizione che avevo presa era
la posizione piu assurda di questo mondo, anche come risposta, perché
io dicevo che non conoscevo la persona con la quale 1o ero stato
arrestato, catturato, non l'avevo mai vista, non sapevo chi fosse.
Io perd avevo una situazione drammatica personale, in quanto ero
stato preso armato; non solo avevo le armi addosso, ma avevo anche
due borse nelle quali c'erano materiale di propaganda e armi.
Quindi dire che non sapevo chi era quello, che non sapevo chi fosse
dicendo che io andavo a cercare un rifugio per me, era la mia tesi:
essendo io un soldato che 1'8 settembre era rimasto sbandato e non
sapevo come fare a vivere e sopravvivere, quelle erano le armi che
io avevo anche prima e che me le portavo appresso, ma era piu
difficile dire perché avevo anche il materiale di propaganda della
Resistenza. Comunque 11 primo discorso che loro mi dissero era che
io sarei stato fucilato, perché il bando della Repubblica fascista
della Repubblica Sociale italiana stabiliva che coloro che venivano
presi armati dovevano essere immediatamente fucilati, e che guindi
io sarei stato fucilato e che qualche speranza di non essere fucilato
avrei potuto averla se avessi detto qualche cosa; e io continuavo
ad insistere che invece non sapevo niente di niente, non conoscevo
nessuno, che quelle armi le avevo, le conservavo per ricordo, cioe
una posizione quasi di offensiva; perd era la posizione che ritenevo
giusto in quel frangente e nella situazione generale del paese e per
la scelta che avevo fatto di mantenere.



Dopo undici giorni perdo la Gestapo, io non appartenevo alle prede
dei fascisti, erano prede della Gestapo, e anche Saba era preda
Gestapo; noi abbiamo saputo dopo che eravamo stati denunciati, non
ci presero a caso. Ci attendevano, noi avevamo un piccolo gruppo
staccato di partigiani che era stato catturato, ed erano stati
fucilati; credevamo che erano stati fucilati tutti, invece uno non
era stato fucilato. Saba infatti quando fu catturato a Lecco lo aveva
visto, 10 invece non l'avevo visto e quindi non avevo capito, non
avevo potuto formulare nessun collegamento.

Sta di fatto pero, che i tedeschi non volevano fucilarmi
immediatamente, in quanto speravano di poter avere quelle
informazioni che volevano avere. Allora mi trasferirono nel carcere
di Sant'Agata di Bergamo, che era nel braccio del Tribunale militare
tedesco, sezione di Bergamo distaccata da Verona; e 1o proseguii
nella mia istruttoria per novanta giorni.

In un'altra cella, ma io non lo sapevo, sottoposto al mio medesimo
trattamento c'era Abele Saba.

Quindi, io ho avuto poi altri novanta giorni, sessantanove giorni,
novanta, settantanove giorni di interrogatori e anche Abele Saba,
1i ha avuti continuando a tenere questa mia linea che non sapevo
niente.

Sta di fatto che un giorno, uno di quelli che loro chiamavano 1
secondini, mi porta all'aria. Voglio ricordare questo, perché voglio
ricordare come anche oscuri uomini che non erano nella Resistenza,
la vivevano nella loro coscienza e nella loro scelta. Questo carcere,
era un carcere complicatissimo perché era un vecchio convento: scale
scalette, corridoietti, mentre passo per uno dei tanti corridoietti
per poi scendere una scaletta e andare a prendere l'aria, apre lui
stesso una porta, mi butta dentro e mi dice "Presto, presto, presto".
Io entro e trovo Abele Saba.

Cinque minuti, dieci minuti cerchiamo di mettere in piedi, lui ed
io, un racconto qualsiasi: lui mi dice che ha saputo per tramiti che
il reparto in Val Taleggio non c'e piu, 1l'hanno spostato e quindi
posso anche dire che sono stato in Val Taleggio, perché 11 non c'e
pit nulla, 1'hanno spostato. E invece potrei dire sempre sulla scelta
mia che ero uno sbandato che cercava un collocamento per vivere,
sopravvivere, nella campagna, qualcuno che mi mantenesse e mi facesse
lavorare ecc. E che avendo incontrato lui, che avevo conosciuto nel
passato, lui mi aveva proposto di portarmi in un posto sul lago dove
11 avrei potuto, presso suoi amici, passare il tempo di lavorare e
poter mangiare e sopravvivere.

Allora abbiamo imbastito questo discorso; non & che fosse molto piu
intelligente di quello di prima, ma comunque noi negli interrogatori
successivi a questo nostro incontro, abbiamo detto queste cose
lentamente 1'uno e 1l'altro.

La cosa non cambi¢ molto ai fini, perché sia Saba che io fummo
condannati a morte: io ero condannato a morte come Gianfranco Lanati,
e lul come Abele Saba. Perd sia luil che io, essendo nelle mani dei
tedeschi forse per una scelta diremo di opportunita non fummo
fucilati: 1lui fu prelevato al mattino e mandato per un altro
itinerario per un campo di sterminio, un campo di annientamento; io



per un itinerario un po' piu complesso fui mandato ugualmente in un
campo di annientamento KZ.

Mi mandarono a Milano dove stetti sette, otto giorni, poi da Milano
con un convoglio fui mandato a Fossoli.

D: A Milano dove ti hanno mandato?

R: A Milano mi hanno mandato nel carcere di San Vittore di Milano.
Io sono stato pochi giorni, il tempo forse che consentisse a loro
di preparare il convoglio e di mandarci .. poi infatti, arrivammo a
Fossoli in un gruppo abbastanza numeroso, un gruppo tutto di
politici, in Fossoli io rimasi sino al 20 di luglio.

L'll di luglio di sera si sono verificati due episodi, voglio fare
un piccolo passo indietro. Nel campo di Fossoli i1 partigiani avevano
organizzato una struttura interna segreta che aveva come finalita e
sogno quella di poter liberare il campo attraverso un colpo di mano.
I1 comandante di questa struttura era Leopoldo Gasparotto; poi c'era
una serie di giovani partigiani - ero giovane anche io allora, avevo
ventire anni - che gia si predisponevano per tempo nella piazza
dell'appello alla sera in certe posizioni, avendo ognuno un compito
particolare; il suo uomo di aggredire in un determinato momento sia
delle SS sia magari qualche traditore, qualche spia che era
all'interno di questo gruppo. Il momento per questa azione doveva
essere quello nel quale i partigiani emiliani avessero attaccato le
torrette agli angoli del campo, impegnando quindi gli uomini delle
torrette in un combattimento con loro; distolte le armi delle
torrette per questo attacco partigiano esterno, il gruppo interno
doveva operare questa azione. Soltanto che non fu possibile fare
questo perché Gasparotto, il 21 di maggio del '44 fu preso: vennero
in baracca, lo portarono fuori, aveva i calzoncini corti, fu portato
fuori caricato su una vettura che si allontand dal campo. Poco tempo
dopo, noil abbiamo visto rientrare un ciclo con un cassonetto dietro,
e abbiamo visto colare del sangue: era il corpo inanimato assassinato
straziato di Leopoldo Gasparotto.

I1 giorno 11 di 1luglio del '44 vengono prelevati sulla Piazza
dell'appello settantuno uomini. Dicono che dovranno partire per la
Germania 1'indomani mattina; in effetti la cosa € chiara, perché noi
veniamo a sapere che un gruppo di ebrei era stato mandato al poligono
di tiro del Cibeno e avevano scavato una fossa lunghissima. E questi
uomini, per la verita non tutti e settantuno vengono poi assassinati
1'indomani mattina sull'orlo di questa fossa. Uno viene salvato,
viene tolto dal gruppo dei settantuno ed era Carenine: era un
compagno che aveva combattuto in Spagna e il maresciallo Haage che
lo toglie dal gruppo perché gli serviva in quanto era un muratore
lo faceva lavorare nel campo. Altri due fuggono al mattino guando
si ribella un gruppo nella fucilazione e ne restano qguindi
sessantotto. In effetti perd uno viene si nasconde, ed € quello che
ha scritto la preghiera del partigiano, Olivelli, che si nasconde
in una baracca sotto le merci e non lo trovano. Quindi ne vengono
fucilati sessantasette; Olivelli finira anche 1lui in un campo di
sterminio. Gli altri rimasti dopo questa fucilazione, del gruppo
forte politico che wveniva da Milano, siamo stati caricati su dei
pullman..
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D: Ecco scusa due cose, ti ricordi la data di quando sel arrivato a
Fossoli? Piu o meno..

R: Ricordo che era la vigilia di Pasqua. Potrei verificarlo perché
io ho 11 registro del Carcere di San Vittore con il nome di quelli
che partirono insieme a me per Fossoli. Doveva essere qualche giorno
prima di Pasqua, qualche giorno dopo Pasqua, scusa, mi sto
sbagliando; la fine di aprile del 1944.

D: L'altra domanda era questa ti ricordi se c'erano deili sacerdoti a
Fossoli?

R: A Fossoli c'erano sei sacerdoti. Di cui poi parlerd anche perché
ho un ricordo molto vivo e molto affettuoso di loro.

D: Il numero di Fossoli tuo te lo ricordi?
R: 315, quello me lo ricordo; si 315.

D: E la baracca quale era?
R: TIo ero nella baracca 19.

D: Nel periodo che tu sei rimasto a Fossoli, durante il giorno vi
facevano lavorare?

R: No, io non lavoravo. Alcuni lavoravano. Per esempio, in Fossoli
io poi trovai altri due che erano della mia brigata: Ciceri che era
un ragazzo di Lecco che fu fucilato con i1 sessantasette e un siriano,
si chiamava Giorgio Titorian; questo siriano era stato reclutato da
me, perché essendo soldato nell'armata francese, e la Siria era sotto
quel tempo il protettorato francese, e quindi nell'esercito francese
c'erano anche i siriani. Questo siriano fu prigioniero di guerra, e
come tale venne portato a Bergamo dove c'erano dei campi di
concentramento per prigionieri di guerra. Dopo 1'8 settembre era
fuggito sulle montagne; quando io arrivai in Val Brembana, mi mise
a rastrellare a mia volta tutti 1 prigionieri di guerra, perché
cercavo di proporre a loro di entrare nella brigata che io andavo
formando in quel momento.

Titorian poi venne anche lui con me nel campo di sterminio. Allora,
siamo pochi giorni dopo la fucilazione, veniamo portati a Bolzano.

D: Ecco, ma dal campo di Fossoli vi hanno portato alla stazione di
Carpi?

R: No, noi siamo stati portati al Po con dei pullman. Poi abbiamo
attraversato il Po su dei barconi, mi fai ricordare una circostanza.
Anche 11 allora, noi volevamo far affondare il barcone, poi pero
dopo c'erano i1 vecchi che non sapevano nuotare, c'erano i giovani o
le donne, c'era una situazione per cui noi non ci sentimmo, perché
noi partigiani potevamo essere anche nuotatori esperti capaci a
superare la corrente del fiume, o lasciarsi trascinare piu a valle,
ma gli altri sarebbero morti, e gquesta e una scelta che
nell'immediatezza non poteva essere fatta.

Passiamo con i1 barconi, veniamo caricati nuovamente su altri pullman
e veniamo portati a Bolzano. A Bolzano mi fermo perd pochi giorni,
non piu di otto giorni credo.
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D: Ti ricordi questo trasporto cioe da Fossoli a Bolzano quanti
eravate? Pol accennavi che c'erano anche delle donne...

R: Pero le donne non vennero con noi al di la del fiume Po, gquindi
non so che fine fecero; non erano donne neanche del campo. C'erano
alcune donne che non so a che titolo fossero state caricate su questo
o forse perché facevano fare anche loro, consentivano a qualcuno che
doveva passare 11 Po di salire; sta di fatto che c'erano alcune donne
su quel barcone, che & una chiatta enorme, non erano donne che poi
furono deportate con noi.

D: Quanti eravate piu o meno?

R: Non era un trasporto per Bolzano molto numeroso. In precedenza
vi erano stati trasporti molto piu numerosi, io non credo che
superassimo la memoria qui non € che mi assista. Io vedo stranamente
soltanto tre camion, non ne vedo di piu, diciamo quattro, ma non
vedo cinque, dieci camion sui quali io penso che non potevamo stare
piu di una quarantina di persone.

Quindi non credo che il numero potesse andare oltre le centoventi,
centotrenta e centoquaranta persone, perd non ho ben chiaro il
numero.

D: E il viaggio e durato un giorno solo?

R: Noi siamo arrivati partendo al mattino, alla sera eravamo gia a
Bolzano; non ci siamo neanche fermati a Verona. A Bolzano non mi
ricordo che mi abbiano dato un altro numero, c¢i hanno messo 1in
cameroni che evidentemente erano di adattamento recente per questo
tipo di ospitalita, in gquanto erano come delle valli, come degli
hangar alti, alti, alti e perd separati ogni campata dall'altra da
dei muri altrettanto alti, che perd superavano di poco il livello
dell'ultimo castello, senza peraltro arrivare a chiudere tutta
questa campata fino alla cima. Per cul c'era ancora spazio, c'era
comunicazione tra una campata e l'altra.

Rimasi, come ho detto, circa otto giorni, dopo di che siamo stati
caricati, gquesta volta su un treno molto lungo in vagoni bestiame,
con me c'erano nel mio vagone 1 preti di cui tu mi hai fatto
ricordare.

D: Ti ricordi qualche nome?

R: Uno era Camillo Valota dalla Valtellina; l'altro era quello dei
Paolini, che era la Cardinal Ferrari, don Paolo Liggeri. Poi vi erano
altri due, di cui in gquesto momento perd mi sfuggono i nomi. Credo
che nel mio vagone c'erano anche due partigiani feriti, uno era un
giovane di cui non ricordo il nome che portava un busto perché era
stato ferito in combattimento e aveva avuto una ferita nella schiena,
per cui portava uno di quei busti che reggono anche il collo. L'altro
era Bracesco, Bracesco che aveva perso una gamba mentre trasportava
delle armi, era stato intercettato da parte dei reparti armati della
Repubblica Sociale Italiana.

Arrivammo qui dopo parecchio tempo con soste continue, non dico
notturne, soste continue perché o vi erano ragioni di bombardamenti,
o0 bisognava dare la precedenza ad altri treni; ogni tanto si sostava
a lungo sui binari, neanche nelle stazioni e gquindi sete, fame, era
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fine 1luglio. I disagi, cingquanta-sessanta persone in un vagone,
devono fare 1 loro bisogni, perché poi 1l'umanita che deve compiere
queste rituali quotidiane necessita sporca .. insomma una situazione
disastrosa anche se fra di noi la comprensione e la tolleranza era
infinita .. logicamente nessuno veniva disturbato per queste cose
dall'altro, perd creava grave disagio, fame e sete, fetori.

Arriviamo di notte a Mauthausen. Una stazioncina che sono quelle
stazioncine svizzere, una baracca di legno, tutto 1i, ma vediamo che
si chiama Mauthausen. Per noi non diceva niente. Con noi invece c'era
un avvocato di Milano, Barni, al quale gli e venuta una sincope,
perché Barni era stato a Mauthausen prigioniero di guerra della prima
guerra mondiale. E lui si & ricordato che Mauthausen voleva dire per
lui comungque quantomeno, perché non sapevamo che cosa ci aspettava,
ma voleva dire quantomeno fame, sofferenza, sete, dolore.

Voglio qui ricordare invece una situazione particolare. Quando
stiamo per arrivare, 1l treno rallenta, siamo alla stazione; si
capisce che siamo arrivati. I preti pensano che se fossero in
“divisa” (uso questa parola tra virgolette evidentemente), cioe se
indossassero l'abito talare questo potrebbe essere un parafulmine
per loro. Allora si mettono tutti con la tonaca, indossano tutti
l'abito talare. Si aprono le porte, il buio della notte, qualche
luce, e poi vediamo molti uomini con i cani. Scendiamo, saltiamo giu
sulla terra - forse era in terra battuta ancora allora - non mi
ricordo bene, sul marciapiede di questa stazione. Come vedono costoro
i guattro preti con l'abito talare, si avventano sui quattro e 1i
massacrano di botte; 1i massacrano di botte. Il che comincia ad
essere per noi un elemento di riflessione di giudizio su quello che
sarebbe stata la nostra condizione. Ci inquadrano, dopo questo
episodio, e 1i iniziamo una faticosa salita; faticosa in senso
generale per tutti, perché fra di noi c'erano anche molte persone
anziane, non & che fossero tutti i giovani della Resistenza armata:
c'erano patrioti, wuomini politici, tipografi, tutti quelli che
avevano partecipato alla Resistenza. La strada per il campo KZ di
Mauthausen stava in salita, e ad alcuni chilometri, un quattro
chilometri circa.

Nel buio della notte, tuttavia non una notte di buio totale, perché
un po' di luna c'era. Io ailutavo a salire un operaio della Breda che
non riusciva a camminare e aveva un pacco, una valigia da portare,
che non era in grado di portare. Io non avevo nessun pacco né nessuna
valigia perché mi avevano preso con gli abiti che indossavo nel
gennaio del ‘44 e avevo ancora quegli abiti; non avevo niente. E
allora gli portavo il pacco e lo aiutavo a salire.

Era un wuomo anche capace di ironia e di spirito. Quando siamo
arrivati in wvista di questo campo, che cosa ci si presenta? Noi
vediamo su questa altura, che si stagliava in questa luce della luna,
una sorte di castello enorme, muri poderosi con torrette con
sentinelle armate in alto, poi fili spinati, due serie di fili
spinati, una visione apocalittica. Questo che era con me, questo
vecchio mi dice, parlando in milanese, e io lo ripeto in milanese
"Ui, ti” a me ".. a me che schi me pare el quartetto dell'Aida", cioe
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si immaginava forse la tomba dove Radames, quella coreografia che
era negli occhi di chi era appassionato di lirica. Bene arriviamo
nel campo di Mauthausen, aprono le porte, siamo ancora molto lontano
dall'alba; ci mettono subito a destra, tutti in fila, tutti in piedi
e a terra i nostri abiti.

Ci sono alcune ore prima che venga 1l'alba. E noi siamo 11, qualcuno
passa e ci dice che ci toglieranno tutto; io per esempio avevo con
me una fotografia di mia madre e chiedo allora a Bracesco "Ci
toglieranno tutto ma a te Bracesco le stampelle te le lasciano", gli
dico "Lasciami che io infili sotto 1'imbottitura delle tue grucce
la fotografia di mia madre, poi me la darai". E cosi facciamo,
infiliamo 11 la fotografia di mia madre. Sta di fatto che quando
viene l1l'alba e arrivano, Bracesco che non aveva una gamba, il giovane
partigiano che aveva il bustino, questo vecchio che avevo aiutato a
salire e un prete che mi pare fosse di Bologna, un uomo molto grasso,
enorme, vengono prelevati, portati giu da una scaletta e noi ci
rendiamo conto che non tornano piu.

Non sappiamo ancora esattamente che 11 c'e una camera a gas, pero
non tornano piu. Non tornano piu. Non escono. E quindi cominciamo
ad avere l'ulteriore messaggio: wvediamo che sono tolti quelli che
non sono idonei al lavoro. E poi noi invece veniamo portati giu da
un'altra parte, spogliati, ci portano via tutto, rasati, depilati,
disinfettati, ispezionati inchinandoci avanti per vedere se per caso
avessimo qualche cosa; non avevamo proprio piu niente. Con noi c'era
Aldo Ravelli. Aldo Ravelli che aveva con sé qualche centinaio di
migliaia di lire, in biglietti da mille. I biglietti da mille di
quel tempo erano piccole lenzuola, tovaglioli enormi, pezzi di carta.
Quando si accorsero questo lui distribul a tutti noi questo denaro
dicendoci di andare al gabinetto. E ognuno di noi andod al gabinetto,
per non consentire che questo denaro finisse nelle mani delle SS.
Quindi depilati, spogliati, non avevamo piu niente. Qualcuno aveva
dato il suo orologio a qualche altro che era gia prigioniero del
campo, comunque ci tolsero tutto. E fummo dopo portati in una baracca
cosiddetta di quarantena, che era ai limiti del campo. Erano i giorni
nei quali Mauthausen era una macelleria per coloro che erano ritenuti
cospiratori nell'azione condotta all'interno dell'esercito tedesco
contro Hitler, per cul pervenivano ogni giorno l1li numerosi tedeschi
prigionieri e 1i fucilavano. Erano questi 1 giorni. Quindi
all'ulteriore vicenda della condizione della deportazione ai fini
del lavoro della morte del campo, si aggiungeva questa contingente
vicenda della soppressione dei congiurati del colpo di Stato, nel
tentativo di colpo di Stato di luglio del ‘44 contro Hitler.

Ci mandano in questa baracca, ci distribuiscono un berretto, siamo
nudi, non ci sono castelli, non ci sono coperte, dormiamo uno a
fianco all'altro cosi fitti che se uno si gira su un altro fianco
nella notte si deve girare tutta la fila, tutto un effetto domino
da una parte e dall'altra. Non abbiamo spazzolino da denti, non
abbiamo cucchiaio, abbiamo perd un cappello e siamo nudi. Ci
cominciano a dare una zuppa. Una gamella €& riempita di zuppa per due
persone. Premetto che, a questo punto, non eravamo piu soltanto
italiani: siamo italiani, jugoslavi, croati, serbi, cecoslovacchi,
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russi, di tutta Europa in senso allargato, un'Europa allargata.
Quindi difficolta di 1lingua tra di noi enormi, non abbiamo un
cucchiaio e siamo in due a prendere la zuppa e la dobbiamo prendere,
ma ci intendiamo fra di noi. La prendiamo a sorsi, perd come mangia
un maiale, a sorsi: un sorso 10, un sorso te, un sSorso 10, un sSorso
te. Pero abbiamo il berretto. Insisto su questo berretto, perché la
storia della zuppa va avanti per tutti i giorni che rimaniamo 11,
ma parallelamente si sviluppa una sorta di educazione ad ordine
chiuso diremmo con un linguaggio, mutuando il linguaggio militare,
perché veniamo inquadrati alla mattina e al pomeriggio fuori dalla
baracca, noi nudi in file con il nostro berretto. E per ore il
comando & questo: Miitzen ab Mitzen auf, Mitzen ab Mitzen auf .. su
il berretto, giu il berretto, su il berretto, giu 1l berretto. A
questo punto € un ulteriore messaggio che almeno i1 piu avvertiti di
noi ricevono, registrano e su quello riflettono, perché? Quali
automatismi vogliono indurre in noi? Solamente un automatismo di
rispetto verso il superiore quando passa per cul tu automaticamente
togli i1 berretto e non tieni il berretto in testa. E' un po' poco,
con 1 loro sistemi basta che la prima volta che non togli il berretto
ti danno quattro sberle, o quattro legnate, e tu hai subito capito,
poi da quel momento in poi togli il berretto guando passa un
superiore.

Ci sono degli automatismi diversi, un automatismo che abbiamo avuto
dopo, non conosciamo le teorie di Pavlov e del cane che viene
sottoposto a dei processi che determinano degli automatismi. Pero
ci rendiamo conto che vogliono determinare in noi un annientamento
della volonta, dell'intelligenza, della vigilanza, dello spirito.
Dopo giorni di questo, siamo nuovamente smistati in altri blocchi
di quarantena perché la quarantena dura ancora altri giorni; mi pare
che duri una quindicina di giorni nel suo complesso. Fra questa
quarantena in questo posto dove siamo nudi col berretto, all'altra
quarantena dove 1invece siamo con gli abiti che «c¢i vengono
distribuiti, degli zoccoli aperti, un paio di pantaloni. A me ¢
capitato un paio di pantaloni forse dell'armata polacca o non so di
quale altra armata, poi una giubba, io ebbi una giubba wverde con
tanti bottoni che non so da quale esercito provenisse, e pol una
camicia. Altri ebbero quelle cose a righe che conosciamo, ormai
1'iconografia € nota. Perd vestiti nella maniera piu svariata.
Allora passano e assimilano il lavoro. Data la mia specializzazione
mi mandano a lavorare in cava di pietra, mentre gli operai wvengono
mandati in fabbrica, la Steyr. Naturalmente a questo punto ci hanno
dato 11 numero che viene messo sul petto e sui pantaloni, con il
triangolo rosso con su scritto "it" per noi e il numero. Il mio 1lo
ricordo ancora oggi, era 82.394 e 1la prima cosa che capii
immediatamente dopo le altre, sulle quali prima mi sono soffermato,
e che gquesto numero io dovevo capirlo in tedesco, perché se non lo
capivo 1n tedesco ogni volta che facevano l'appello prendevo delle
gran botte. Allora diventava si un riflesso automatico, io ricordo
il mio numero qguesto lo conoscevo e poi quando io sentivo questo
suono io dicevo "Ich" sono qua. E cosi facevano gli altri, perché
anche coloro che erano addirittura analfabeti il linguaggio del campo
lo hanno subito appreso.
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E poi si e appreso quel linguaggio del campo che ha consentito .. io
ricordo sempre che ventuno nazionalita con ventuno lingue diverse
si sono parlate, si sono conosciute, si sono comprese, sSi sono
stimate, si sono rispettate, si sono aiutate.

Vengo mandato in cava di pietra e a questo punto forse io posso
rapidamente procedere fino alla liberazione.

In cava di pietra rimango il resto del mese di agosto, settembre,
ottobre, novembre e dicembre. Poi vado a gennaio a lavorare nel
Transportkolonne. Preciso meglio, quelli che trasportano da un'ala
all'altra delle fabbriche, la Steyr, portano le casse, fanno il
trasporto esterno.

D: Quando parli della cava, tu 1intendi 1la cava quella sotto
Mauthausen?

R: No, no. Io ho sorvolato un passaggio, perdonami, io nella cava
sotto ci sto pochi giorni e lavoro pochi giorni, perché vengo passato
poi a Gusen 1; poi il resto della mia deportazione lo passo a Gusen
I, alla cava. Alla cava sotto Mauthausen passo i pochi giorni di
agosto dopo la quarantena. Dopo di che finita la quarantena io passo
alla cava di Gusen 1.

D: Come lavoravate 11 alla cava di Gusen 17

R: Alla cava di Gusen 1 c'erano dei detenuti che operavano, mettevano
mine per far saltare la parete. Le mine, 1 buchi per le mine per
creare i fornelli venivano fatti con il martello pneumatico, facevano
dei buchi, infilavano della gelatina, della dinamite, sistemandola
secondo anche le indicazioni del Meister del lavoro, il Meister
civile, e poi si faceva saltare, crollava. Noi nella cava, tranne
quei pochi che erano addetti a questo lavoro del creare fornelli e
mettere le mine, trasportavamo soltanto il materiale. Allora 1lo
trasportavamo o a spalle individualmente, oppure avendo quella che
gli spagnoli chiamavano una barriquella, una barella, delle assi con
due bastoni, uno davanti e uno di dietro e si mettevano o piu pezzi,
oppure grossi massi, ma fino a 30-40 chili si portavano cosi.

D: E dove portavate queste pietre?

R: Le portavamo all'estremo limite della cava. Vi erano una serie
di impianti, di frantoi che frantumavano gquesti massi in varie
grandezze, addirittura fino alla sabbia. L'ultimo frantoio era
sabbia. Oppure venivano trasportati perché 11 passava la ferrovia.
Allora noi 1i dovevamo portare da dove <crollavano a terra,
all'interno dell'anfiteatro della cava e l1li portavamo ai frantoi o
al caricamento per 1 treni.

D: L'esplosione era in uso anche nella cava di Mauthausen?

R: Si, sicuramente; perché se no come fai? Deve crollare perché se
no quelli, non €& che c'erano per terra 1 sassetti quelli che 11
portavano su dalla scala della morte..

D: Quindi non & che lavoravano in verticale a taglio?
R: No, ho capito quello che dici. Io so come & gquello, non so se tu
val a Siracusa trovi le latomie, perché vengono fatte secondo un
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vecchio sistema, come si fa a Carrara, cioe tu hai dei motori che
trascinano e tirano un filo di acciaio che strisciando continuamente
secondo una certa collocazione dei due motori su una parete tagliano
proprio delle lastre come tagliare il burro con un filo con due prese
estreme di questo filo. Qui era per crollo, non c'era taglio; &
possibile che questo taglio ci sia stato in tempi piu antichi, perché
effettivamente quelle cave sono di origine antichissima. Io credo
che Vienna viva e sia stata costruita solo perché c'erano quelle
cave che, attraverso un trasporto a basso costo rappresentato dal
Danubio, poteva utilizzare come Milano ha utilizzato i marmi di
Candoglia attraverso il Ticino, attraverso il lago. Cosl Vienna
utilizzava per lastricare la citta o costruire queste cave. Pero
forse allora tagliavano, quando sono stato 1o facevano buchi e
saltavano le rocce. Oppure anche con il picco e pala poi dopo
rompevano.

D: Li a Gusen ti ricordi il tuo blocco e la tua baracca? Quali erano
a Gusen?

R: Io ne ho attraversate tre secondo il lavoro che ho fatto. Sono
stato alla 31, alla 26, mi pare anche alla 14, e poi da fine gennaio
alla liberazione sono stato al blocco B, che era invece fra i blocchi
piu prossimi all'ingresso del campo.

Siamo al lavoro della cava. Ad un certo punto vengo prima addetto
al trasporto dei sacchetti di cemento verso la fine di dicembre che
pesavano cinquanta chili ognuno, ma io ero ancora in forza, quindi
ce la facevo abbastanza. Trasportavamo i sacchetti di cemento, da
dove arrivava la ferrovia si dovevano trasportare, credo fino a dove
pol successivamente io lavorai anche per scavare le gallerie. Ho
lavorato perdo pochi giorni in questo trasporto di cemento, dopo di
che sono stato addetto al trasporto all'interno delle baracche. Poco
tempo perché poi sono stato addetto a scavare le gallerie.

Dopo che abbiamo finito di scavare una galleria abbiamo immesso,
scaricando dalla ferrovia e trascinando, le macchine che arrivano
dall'Italia perché erano state predate e rapinate in Italia. Alcune
anche macchine ancora nuove, non utilizzate, neanche macchine
vecchie di impianti disattivati in Italia.

Le abbiamo immesse in queste gallerie. Alla fine di questo lavoro,
dopo che avevo lavorato come scavatore e come muratore nella
galleria, dopo che avevo immesso nella galleria dqueste cose, fuil
trasformato in operaio all'interno di questa galleria.

D: Come e che vi cambiavano lavoro? Venivate chiamati? C'era una
selezione?

R: Ignoro totalmente. Cosa determinasse questa scelta credo che fosse
determinata dalle necessita loro di lavoro, ma erano ignorate dalla
gran parte di noi. Anche se io ebbi una possibilita di maggior
conoscenza delle vicende del campo, perché quando arrivai ero ben
noto ad alcuni che erano wvenuti con me. Per esempio c'era un
senatore, uno che poi fu senatore del partito comunista di Siena,
Vittorio, poi dird il nome fra poco, che era stato comandante
militare a Milano, Vittorio Bardini di Siena; quindi io avevo
conosciuto lui a Milano come comandante di Milano, con lui avevo
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avuto contatti quando ero in Val Brembana per l'organizzazione della
Val Brembana, lui aveva combattuto in Spagna. Quando arrivo a
Mauthausen 1lui immediatamente fu recepito nell'organizzazione
clandestina del campo politica, perché era conosciuto dagli spagnoli
che erano 11 nel campo perché era stato in combattimento in Spagna.
Lui mi segnald naturalmente e allora entrai in un ruolo vorrei dire
di giovane partigiano politicamente affidabile che poteva essere
introdotto per le cose che minimamente si potevano fare. Anche
minimamente nei confronti dei compagni, rimproverarli se cedevano la
loro zuppa per avere una Sigaretta, rimproverarli se non si
comportavano con dignita, se diventano servili. Ricordare a 1loro
quale era il loro dovere di comportamento perché erano dei
prigionieri trattati in maniera disumana da chi aveva occupato il
nostro paese e contro i1 quali noi avevamo combattuto. Insomma era
pit un ruolo etico-organizzativo che non un ruolo veramente ai piu
alti gradi, proprio perché dove c'era Bardini, dove c'era Francesco
Albertini, dove c'erano altri, allora 11 invece magari c'erano
possibilita maggiori di avere informazioni e di operare nell'ambito
della clandestinita del campo.

Allora le condizioni di vita del campo le avranno descritte gia
tanti, credo sia inutile che le descriva io.

I1 cibo. Penso che & inesistente, arriviamo all'inizio, quando arrivo
prendono una pagnotta, ogni giorno una pagnotta e viene divisa in
sei. Poi dopo un poco viene divisa in otto e wvia via 1in una
progressione che porta nell'ultimo mese a dividere la pagnotta in
ventiquattro. Una pagnotta di un chilo diviso in ventiquattro fette
per il lungo e poi .. Alla mattina una gabellina di un liquido nero
che credo sia, dicevano che fossero zucche abbrustolite, quindi poi
bollite per trovare questo estratto dolciastro nero, una specie di
surrogato, uno deil tanti surrogati fantasiosi di caffe con una
gabellina. Poi a mezzogiorno questo litro di zuppa che era fatta di
una brodaglia i cui elementi erano soprattutto costituiti, pochi
perché era molto brodaglia, erano barbabietole da foraggio, quelle
lunghe bianche. E alla sera invece con la fetta di pane ci davano
una fettina di margarina, un dado di margarina, un dado di un
insaccato strano, ma insomma vuol dire trenta grammi di roba, 25-30
grammi di roba, poca roba. Questa era l'alimentazione.

Una alimentazione che credo gli stessi padroni di fabbriche delle
industrie tedesche si rendevano conto che era insufficiente. Questo
io 1'ho capito dopo perché veniva distribuita ogni sera a coloro che
lavoravano nelle fabbriche, una zuppa che era gialla, ci hanno dato
un mestolo di zuppa, potrei dire un quarto di litro di un liguido
giallo, non so che cosa ci fosse dentro, so che era giallo e che era
un quarto di litro, veniva distribuito soltanto a chi lavorava nelle
fabbriche perché era wuna distribuzione personale a dquelli che
lavoravano nella fabbrica da parte del padrone. La zuppetta Steyr
si chiamava per chi lavorava nella Steyr. Io 1'ho capito dopo gquando
dopo la guerra ho potuto leggere la corrispondenza fra le fabbriche
e le SS. I deportati erano proprieta delle SS e qgquindi le SS 11
manteneva e riceveva quattro marchi al giorno per darli in affitto
come manodopera, come se desse un cavallo per lavorare dodici ore,
per le dodici ore di lavoro che questo cavallo o uomo davano loro
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ricevevano quattro marchi, perd dovevano pensare poli a vitto e
alloggio, diciamo cosi. I padroni si rendevano conto che essendo la
vita media di questo cavallo-uomo che ricevevano in affitto, in
godimento temporaneo, essendo la vita media tre mesi, succedeva che
per quindici giorni rendevano poco perché era un apprendistato, negli
ultimi giorni rendevano poco perché stavano per morire, allora la
corrispondenza tra le fabbriche e le SS era questa: gli ultimi cinque
pezzi che ci avete consegnato non sono buoni, hanno durato soltanto
due mesi, allora loro per farli durare di piu gli davano una zuppetta
a carico proprio.

Per solidarieta con se stessi, per avere qualche giorno di piu,
qualche energia in piu a propria disposizione.

Questa era l'alimentazione. Il lavoro durava dodici ore, o dodici
ore di giorno o dodici ore di notte secondo i turni, che si potevano
fare perd soltanto quando si scavavano le gallerie e nelle fabbriche,
non si facevano i1 turni alla cava di pietra. Dodici ore.

Le sevizie vorrei dire erano infinite. In che senso io trascuro per
un attimo la violenza individuale del capo-campo, del capoblocco,
del capo del lavoro, del kapo, perché c'era un kapo in ogni squadra,
in ogni blocco che ti picchiava, derubava il cibo, anche scarso che
gia c'era.

Trascuro tutta questa violenza, 1o guardo proprio come regime la
violenza globale. Per esempio una volta la settimana ci portavano a
fare la doccia. Durante il 1lungo inverno eravamo nella baracca,
arrivavamo dopo il lavoro alle 6 di sera, ci spogliavamo nudi, ci
mettevamo fuori dalla baracca nudi, era pieno di neve, attraversavamo
nudi i1 campo innevato per arrivare a metterci in fila dietro altri
gruppi che ci precedevano per andare a fare la doccia. Quando uscivi
dalla doccia, non avendo né sapone né asciugamano ed eri soltanto
bagnato di acqua gelida o calda che si sostituiva di volta in volta,
uscivi Dbagnato, ripercorrevi a ritroso 1l cammino nella neve
camminando nudo per andare alla tua baracca e poterti vestire. Questa
era un modo per far morire la gente evidentemente.

Per esempio, a mio avviso, ulteriore tortura collettiva. Questa era
collettiva anche se poi si traduceva di volta in volta in una tortura
individuale, era quella del Lauskontroll, il controllo dei pidocchi.
Ogni sera questo rito dei controlli dei pidocchi faceva una serie
infinita di vittime, cioeé non era preso l1l'individuo: tutto il blocco
doveva ogni sera spidocchiarsi. Allora nella incerta luce della
baracca tu prendevi la tua camicia e guardavi nelle giunture se c'era
qualche pidocchio. Dopo aver ben guardato perd tutti passavamo
davanti al kapd, il quale seduto su uno sgabello guardava e ogni
pidocchio che tu non avevi saputo, prendevi cinque bastonate. Io
ricordo quello che & capitato a me nel mese di dicembre, fra Natale
e Capodanno, con un freddo tremendo, 1l campo pieno di neve, mi
trovarono cinque pidocchi. Allora il rito qual era? Tutti quei
disgraziati che prendevano che avevano trovato i pidocchi 1i avevano
messi in fila da una parte, poi c'era uno sgabello sul quale tu ti
dovevi piegare mettendo le mani, e un vice kapd, sotto semivice,
quasi aiuto kapo, perché ce n'erano tanti che desideravano farlo,
con un bastone di legno lungo ci dava il numero, un pidocchio cinque
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bastonate, oppure io che avevo cinque pidocchi, venticinque
bastonate.

Io avevo visto cos'era accaduto ad altri; poi dopo le bastonate
pisciavano sangue, perché cosa accadeva? Dopo la prima bastonata,
chi prende la bastonata si inchina per non prendere la seconda. La
seconda invece se tu ti chini la prendi sulle reni invece che sul
sedere. Io che avevo visto mi presi le venticinque bastonate senza
muovere di una frazione di millimetro il sedere, perché volevo essere
ben sicuro che quel disgraziato che continuava a picchiarmi con molta
solerzia colpisse sempre in quel residuo di parti molli che c'era
ancora sul mio sedere. Non volevo che mi colpisse sulle reni perché
sapevo che avrei pisciato sangue 1'indomani mattina e sarei finito
al crematorio subito. Non solo ma finite queste bastonate, le
venticinque che presi, mi fecero arrampicare sulla porta esterna
della baracca e mi fecero mettere gli abiti sotto la neve sulla cima
della baracca. Non solo. Poi mi hanno fatto stare nudo tutta la
notte, all'indomani mattina mi hanno fatto uscire nudo, mi hanno
mandato a fare la doccia attraversando nudo tutto il campo coperto
di neve, sono tornato nudo, mi han fatto ri-arrampicare, riprendere
gli abiti, 1i ho messi e sono andato a lavorare.

Vorrei dire che bisognerebbe superare 11 ricordo individuale di
quella volta che tu hai preso le botte per mettere in evidenza il
regime finalizzato alla morte dei campi di lavoro, perché questi
erano destinati all'annientamento dell'uomo, non solo attraverso
dodici ore di lavoro senza cibo, ma vivendo nelle intemperie senza
abiti, vivendo le quotidianita nella sofferenza piu disperata e poi
su tutto qguesto si accumulavano tutte le singole violenze
individuali.

D: All'interno di queste violenze collettive, ©rientra anche
1'appello? L'appello era una tortura in che senso?

R: Era una tortura perché non ti potevi muovere e dovevi stare 11
magari delle ore e per uscire a lavorare e prendere il lavoro alle
sette del mattino, la sveglia era alle cingque, tu avevi 11 ventimila
persone e allora le contavano. E alla sera quando si ritornava c'era
un altro appello e tu dovevi portare con te al ritorno anche i morti,
ti dovevi trascinare a spalla anche 1 morti perché 1'appello si
faceva con i vivi in piedi e i morti per terra, in modo che tornassero
esattamente i numeri che erano stati annotati al mattino all'uscita
per andare sul posto di lavoro.

D: A Gusen 1 che tu ti ricordi c¢i sono mal state impiccagioni O
fucilazioni?

R: Io per Gusen 1 ho sentito di impiccagioni, sicuramente le
fucilazioni del luglio. Ho sentito anche di impiccagioni, 1o non ne
ho mai viste nel tempo in cui sono stato 1li, anche se altri dicono
che ce ne sono state e io ritengo che possono benissimo esserci
state, perché i1 sabotaggio sul lavoro veniva punito con
1l'impiccagione.

Vorrei invece ricordare a proposito di sabotaggio un episodio che &
accaduto a me personalmente, fortunatamente mi € accaduto negli
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ultimissimi giorni di aprile, vorrei dire all'antivigilia del giorno
in cui poi le SS hanno lasciato il campo.

Io lavoravo in una di quelle gallerie e lavoravo all'imboccatura
della galleria e in quelle ultime settimane ero andato a lavorare
sui controlli. In che cosa consisteva il mio lavoro? In questa
galleria arrivavano delle grandi lamiere che passavano sotto le
grandi trance che sagomavano queste lamiere; queste lamiere poi
venivano saldate fra di loro in modo <che formavano poi una
Maschinenpistole, io con una linguetta dovevo verificare che i1 punti
elettrici fossero saldati, se no dovevo rimandare la saldatura. Io
non solo non verificavo nessuno, ma avevo un martello di legno
vicino, un Holzhammer e davo delle gran martellate. E potevo farlo
perché quest’ultima parte era, la galleria era tutta a serpente, a
curva, quest'ultima mi consentiva di farlo in quanto nessuno mi
poteva vedere. Che cosa e accaduto? L1 lavorava anche Albertini con
me. E’ accaduto che una mattina vediamo arrivare lungo la decouville
cinquanta, sessanta vagoncini della decouville trascinati, pieni di
questo pezzo; arrivano 11 con l1l'ufficiale delle SS e il capo del
lavoro di tutta la Steyr, entrano e chiedono chi controllava quei
pezzi 1i, migliaia e migliaia. Non €& mai uscito un pezzo. E dicono
che 1li controllavo io. Arriva il tedesco, 1o sono 1li sull'attenti,
lui mi piazza due manrovesci, e io resto sull'attenti, senza neanche
portare la mano alla faccia, senza ripararmi neanche. Albertini viene
chiamato perché parlava il tedesco. E lui mi chiede perché tutti
queil pezzi sono dissaldati. Allora io gli dico: “Qui fa molto caldo,
questa galleria e chiusa 11, gqui fa un caldo, sudiamo, appena saldati
1i controllo, vengono portati fuori e lasciati 1i fuori, 1li fa
freddo”. Io penso che questo sia, c'e una differenza termica che
determina questo e forse fanno saltare la saldatura. Questo mi
guarda, stringe i denti, mi guarda con odio, stringe il pugno e lo
alza, poi lo abbassa, esce a grandi passi seguito da tutti gli altri
pieno di furore, e io pieno di sudore resto 1li. Perdo non Vi
meravigliano queste cose perché non erano atti di eroismo, erano
coerenza, per chi sa che la vita media & tre mesi e ne ha gia fatti
tanti di mesi.

Questo episodio ricordo.

Un altro episodio invece che voglio ricordare e quello dei gas.
Alla vigilia sempre della fine, 1l giorno 21 di aprile del 45, io
lo sottolineo sempre 21 aprile del '45. Era chiaro per noi che la
guerra stava per finire perché sentivamo i bombardamenti, passavano
tanti aerei da oscurare il sole; evidentemente sentivi che sparavano
i cannoni, l'artiglieria di campagna, sparavano nei dintorni,
passavano 1i, quindi sentivi che ormai erano arrivati 1i, non era
finita la guerra. Il 21 ci riuniscono sulla piazza dell'appello di
Gusen, passa il capo-campo, il comandante delle SS con alcuni
ufficiali, i comandanti dei blocchi ecc., e uno per uno 1li tirano
fuori, ne tirano fuori seicento, non uno, seicento. Ne tirano fuori
seicento, tra gli altri c'era Arialdo Banfi, non Arialdo, il fratello
di Arialdo Banfi, 1l'architetto Banfi che era insieme a Rogers
Peressutti, il grande studio architettonico di Milano. Momi Banfi.
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Viene 1lui, noi cerchiamo attraverso qualche trucco di farlo
rientrare, di fargli cambiare collocazione. E 1lui era talmente
consapevole che non avevano altro approdo che quello che non ha
voluto tornare indietro, e rimasto 1li. Li gasano tutti nella notte,
e 1i mettono in una baracca che svuotano sigillandone le porte e le
finestre con della carta incollata.

Ecco io credo che gquesto sia emblematico di tutto: tu puoi parlare
finché vuoi, di tutto quello che e stata la deportazione, ma quando
tu dici che i1 21 di aprile questi uomini fanno una selezione per
gasarne seicento alla vigilia della loro fuga dal campo, questo da
la misura della criminalita del totalitarismo nazista e fascista.

D: Il giorno della liberazione dove ti trovavi?

R: TIo ho sentito mille volte questa domanda: “Chissa che gioia hai
provato!”

Io ero a Gusen, ero uno dei pochi che stava in piedi ancora, io non
ho provato questa gioia. Non so quale perversione, quale strana
vicenda era andata maturata in me, ma dentro ero devastato, avevo
visto troppa gente morire. E vorrei dire che prima io ne avevo visti
morire troppi in guerra, avevo visto tanti compagni giovani, avevo
avuto due grosse battaglie in Croazia dove erano morti centinaia e
centinaia di uomini del mio reggimento, giovani, miei compagni di
corso. Avevo visto troppa gente fucilata, impiccata, ho visto troppa
gente morire a Mauthausen assassinata. Ero contento non ero felice,
ero contento, ero triste.

D: Come te la ricordi la liberazione?

R: E' esattamente il pomeriggio del 5 di maggio. La liberazione e
avvenuta perché si e aperta una porta, €& entrata una camionetta,
c'erano su due persone, non € che e arrivato un reparto, € arrivata
un camionetta con due persone, fotografie, qualche parola, credo che
uno fosse un italo-americano per cui credo masticasse qualche cosa
del dialetto antico della mamma. E poil dopo se ne sono ripartiti,
sono andati via. Quello che € accaduto nel campo credo che sia fatto
noto.

Giustizia € stata fatta.

E anche qui vorrei fare una notazione, perché mi fu chiaro in quel
momento. A mio avviso chi definisce quell'ecatombe che c'e stata una
vendetta, wvuol dire che non ha capito nulla della vita e wvissuto
inutilmente. Perché? Furono ammazzati i kapod, furono ammazzate le
spie anche all'interno della nazionalita, furono anche ammazzati,
linciati crudelmente se vogliamo, perd nel campo da tre giorni i
guardiani non erano piu le SS, erano fuggite, erano arrivate delle
truppe territoriali, dei vecchiotti che da tre giorni stavano 11i.
Nessuno di questi ha ricevuto neanche uno schiaffo. Perché sottolineo
questo? Per dire che quando questa violenza si scatena non € una
violenza cieca, €& un fenomeno vorrei dire fisico, una reazione pari
e contraria, 1 kapd meritavano la morte, le spie meritavano la morte.
Questi non meritavano neanche uno schiaffo perché non avevano dato
a noil neanche uno schiaffo. E cosi & stato.
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D: Gianfranco il ritorno?

R: Il ritorno ¢é& molto divertente. TIo ho avuto un ritorno
particolarissimo. Perché mi trovavo una sera a passeggiare fuori da
Gusen, proprio fuori dal campo, era credo la fine di giugno, era
passato quindi gia parecchio tempo dal 5 di maggio. Noi eravamo stati
11, avevamo cercato di aiutare quelli che non avevano potuto, che
non camminavano piu, quelli che dovevano essere ricoverati in
ospedale, quelli che dovevano essere aiutati per mangiare. Noi
abbiamo fatto il nostro dovere fino all'ultimo nei confronti dei
nostri compagni. Ma oramai la fase drammatica era anche scomparsa
perché la fase successiva alla liberazione .. noi per dieci, quindici
giorni abbiamo avuto morti a non finire, perché mangiavano cio che
non potevano piu mangiare perché erano state distrutte anche le
strutture preordinate per digerire il cibo, le strutture fisiche.
Ma superato questo, ormai la situazione era piu quieta, gli altri
erano negli ospedali quelli che ancora erano molto malati e andavano
organizzandosi i trasporti. Li 1o passeggiavo con Ravelli e con
Belgioioso, davanti al campo, vediamo arrivare un'autolettiga
dell'armata americana. E arriva vicino a noil, scende un soldato e
ci chiede se conosciamo Ludovico Belgioioso. "E' questo qui", che
era 11 con noi; con noi c'erano anche altri due, credo uno fosse
Emanuele Flora e 1l'altro Magini di Roma, non mi ricordo come si
chiami di nome. Allora scende un altro ufficiale, italiano questo,
che era Cicogna, 1l cugino o 1l cognato di Belgioioso che era
nell'armata degli alleati, perché aveva risalito 1'Italia neil
reparti italiani e con gli alleati. Avendo sentito la radio, perché
noi eravamo riusciti a far sentire alla radio chi erano 1 presenti
superstiti in Gusen, aveva sentito che 1in Gusen era superstite
Ludovico Belgioioso. Lui si e fatto dare un'autolettiga dal suo
comando e con i soldati e venuto fino a Gusen e ha imbroccato proprio
noi. A questo punto su quella autolettiga sono saliti i cinque che
eravamo 1li: allora Ravelli, Belgioioso, credo Emanuele Flora, il
Maggini ed io, e siamo arrivati in Italia cosl.

D: In questi cinquantacinque anni che sono trascorsi dalla
liberazione, quante volte sei stato intervistato, raccontando pero
come hai fatto oggi la tua storia?

R: Questa e la prima volta che la racconto, perché io in questi
cinquantacingue anni .. io sono prigioniero di uno schema ideologico-
culturale, vado nelle scuole, parlo, ecc., non ho mai raccontato le
mie vicende, ho sempre e soltanto raccontato la storia dei processi
che hanno determinato il sorgere del nazismo, i1l crearsi all'interno
del nazismo per repressione e per manipolazione della cultura di
uomini che finivano per essere convinti dell'intrinseca necessita di
eliminare altri uomini inferiori. Ho sempre parlato
dell'organizzazione di sterminio, ma della mia storia inserita in
questo quadro non ho mai parlato.

D: Due cose riferite a Gusen 1: ti ricordi di Don Sordo?

R: Don Sordo era a Bolzano. Io pero non 1l'ho piu visto a Gusen e a
Mauthausen; so che e morto con noi il fratello di lui che era un
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medico dentista, €& stato a lungo anche un dirigente della nostra
associazione. Don Sordo lo ricordo perd soltanto per Bolzano.

D: L'altra cosa come a Gusen 1 c'erano queste fabbriche della Steyr,

della Messerschmitt, ma voli come facevate a sapere i1 nomi di queste
aziende? C'era scritto da qualche parte?

R: Io non so risponderti se c'era scritto da qualche parte, perché
il mio metodo di dire le cose ricordandole e di vedere se vedo una
scritta o se vedo Messerschmitt, perd quello che vedo sono gli
aeroplani. Quello che vedo sono le Maschinenpistolen, quello che
vedo & la cava, quello che wvedo sono le macine della cava, quello
che vedo é la ferrovia, quello che vedo sono le baracche, perd noi
sapevamo che era la Messerschmitt quella di quegli aeroplani 1li e
sapevamo che era la Steyr quella che faceva le Maschinenpistolen.
Non escludo che ci fosse anche scritto, ma non ho memoria di grandi
visibili cartelli.

D: L'ultima cosa, vicino a Gusen 1 c'era il campo di Gusen 2

R: Si, era proprio contiguo e separato da noi da un enorme spazio
vuoto dove perd venivano seppellite le patate; il campo era contiguo
si pudo dire, non realizzava una vera e propria soluzione di
continuita questo spazio ampio, anche perché aveva una sua funzione
specifica: seppellivano sotto le patate che poi venivano usate per
l'alimentazione.

D: Ti ricordi quando Gusen 2 & stato abbattuto?

R: Lo abbiamo bruciato anche noi. Gusen 2 lo abbiamo svuotato di
tutti i cadaveri facendoci aiutare dalle popolazioni che insomma non
ti dico, 1 carri, 1li noi siamo intervenuti sulla popolazione,
imponendo alla popolazione di venire a prendere questi cadaveri
spostarli con 1 carri e poi noi per timore di epidemie lo abbiamo
bruciato, perché anche da noi vi era stato un periodo nel quale i
forni crematori non avevano funzionato e 1 campi erano pieni di
morti. L1 quotidianamente ne morivano decine e decine e decine per
cui si formavano delle cataste di morti.

Gusen 1 non €& stato bruciato, Gusen 2 €& stato bruciato.
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