Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Luigi Isola

Luigi Isola

Nato il 30 giugno 1925 a Varazze
Intervista del:11/06/2000 a Savona
realizzata da Carla Giacomozzi e
Giuseppe Paleari

TDL: n. 16 - durata: 96’

Arresto: 28 luglio 1944 a Varazze |
Carcerazione: a Savona, Genova e |
Milano

Deportazione: Bolzano, Mauthausen; Auschwitz 2 -
Birkenau; Golleschau; Oranienburg

Liberazione: 1 maggio 1945 a Berlino

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista e stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento
si e limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e
all'eliminazione di alcune parole o frasi incomplete e/o di
ripetizioni.

Mi chiamo Isola Luigi, sono nato a Varazze il 30 giugno 1925. Sono
stato arrestato il 28 di luglio del 1944, sempre a Varazze, da un
manipolo di bersaglieri. Fui condotto subito alle prigioni locali,
interrogati dagli ufficiali dei bersaglieri. Alla sera ci portarono
alle carceri di Sant'Agostino a Savona, sotto la giurisdizione delle
SS tedesche. Rimasi a Sant'Agostino circa una settimana, dopo una
settimana ci trasferirono a Genova, ci dovevano portare alla casa
dello studente; senonché durante il tragitto, siccome ci misero sopra
una corriera - le corriere di quell'epoca andavano a gas - a meta
strada manco la bombola del gas e rimanemmo fermi a Cornigliano.
L'autista si diede da fare per sostituire questa bombola, ma si vede
che il tempo & passato perché non la trovava ed & venuto tardi;
finché siamo ripartiti e quando siamo arrivati alla casa dello
studente, che era praticamente chiusa, non ricevevano piu nessuno,
e ci dissero che dovevamo essere portati a Marassi.

Infatti ci portarono nel carcere di Marassi a Genova. Anche qui
rimasi mi sembra otto o dieci giorni, non di piu. Dopo dieci giorni
un mattino vennero le SS e ci tirarono fuori dalla prigione, noi
eravamo convinti di andare all'interrogatorio alla casa dello
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studente. Invece gquando siamo usciti fuori nel piazzale mi ricordo
c'erano dei pullman che ci aspettavano, tre grossi pullman e insieme
a degli altri, che erano forse delle altre celle, ci caricarono su
questi pullman. E partimmo per la volta di Milano. Il viaggio fu

D: Scusa un attimo Luigi perché ti hanno arrestato?

R: Venni arrestato perché mi incolparono di far parte di una cellula
comunista. Mi arrestarono per quello, io mi scuso di non averlo detto
prima, perché dovrei fare dei passi indietro per spiegare come
diventai comunista, per dire, diventai comunista, avevo 17 anni
potevo essere, insomma

Dunque la mia infanzia purtroppo € stata un'infanzia un po', non
dico brutta ma una infanzia da povera gente. Era un'infanzia da
povera gente, mio padre e mia madre lavoravano tutti e due, mia madre
faceva la lavandaia, mio padre lavorava alla Tubi Ghisa di Cogoleto,
nell'andare a lavorare un giorno cadde di bicicletta e purtroppo
mori. E restammo io mio fratello e altre due mie sorelle ad aiutare
la mamma. Io ero ancora un ragazzino, avevo circa 10 anni. A 14 anni
mi misero a lavorare nei cantieri Baglietto; nel frattempo scoppio
la guerra, mio fratello fu richiamato, fu mandato in Grecia, dove
purtroppo mori anche lui, in un combattimento.

Io avevo in casa mia un giovane che faceva il tubista all'officina
gas dove lavorava prima anche mio fratello. Il giovanotto che era
di qui, di Savona, dormiva e mangiava da noi, veniva a casa il
sabato. Propose al proprietario dell'officina gas, visto che mio
fratello era mancato, di prendere me al suo posto. E andai a lavorare
all'officina gas. Qui conobbi bene questo giovanotto, che io in casa
insomma si conosceva cosi ma le sue idee, le sue cose non le aveva
mail confessate e conobbi che era un fervente comunista, proprio un
militante, che poi infatti fu fucilato con i tredici qui, lo presero
e lo fucilarono gui in Valloria, insieme ad altri tredici. E sovente
mi parlava di questo comunismo, di questa cosa, come doveva essere
composto, la societa non era giusta, insomma mi convinse e divenni
anch'io partecipante a queste cose. Infatti alla sera si andava ad
attaccare i manifesti, a scrivere, si cercava di fare quello che si
poteva fare. Mi fecero la spia, che a volte si dice chi trova un
compagno trova un tesoro, io purtroppo trovai un serpente, mi fecero
la spia e mi arrestarono.

Mi arrestarono quella sera del 28 di .. E feci tutta la trafila.

D: Scusa Luigi, tu non hai mai subito quindi interrogatori?

R: Gli interrogatori 1i ho subiti si, la prima sera, 11 a Varazze,
poi basta, poi non ho mai subito un altro interrogatorio, non ho mai
avuto qui sevizie e cose non ne ho mai avute; gqui sono sempre stato
prigioniero, ma con 1 nostri, diciamo le nostre ansie, le nostre
cose perché si sapeva che essendo in prigione sotto le SS qualunque
cosa poteva succedere fuori potevano anche prenderci come ostaggio
e metterci al muro, fucilarci.

In sostanza partimmo per Milano dal carcere di Marassi a Genova. Il
viaggio fu un'odissea, fu un'odissea perché chi guidava 1 camion
erano degli ufficiali tedeschi e pure se non erano pratici di viaggi,
non erano pratici dell'itinerario, non eravamo ammanettati, eravamo
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messi cosl tranquilli; 1'unica cosa che mancava era il mangiare e
il bere. Le cose per andare a fare che bisognava aspettare che loro
fossero comodi. Infatti io avevo ho parlato, avevo con me una, sul
sedile avevo una signorina che diceva di essere una giornalista,
poverina se la fece addosso perché non la lasciarono scendere, se
la fece

D: Scusa Luigi quindi non eravate solamente uomini?

R: Eravamo uomini e donne. Poi adesso vengo ad un particolare che
Vuol dire che si arrivd persino in un punto che sbagliarono strada,
presero un fiumiciattolo, una cosa che era asciutta la presero per
una strada, ci infilammo 11 dentro e poi dovemmo tornare indietro.
Oltre a tutto venivano i caccia a mitragliare, allora ogni tanto si
scappava, si scendeva, ci facevano scendere; io mi ricordo che in
un momento di quelli 11 ho cercato di scappare, mi sono infilato in
un cespuglio. Quando han chiamato non mi sono presentato; senonché
uno, forse senza pensarci, ha detto, siccome avevo un vestito un po'
da marinaio, dice "Il marinaio dov'e? Il marinaio dove e andato?" E
allora ho dovuto far finta di abbottonarmi i pantaloni e dire che
ero andato a fare, dico "Sono qui, sto arrivando, un momento". E va
be'.

Si arrivd in un punto dove c'era da attraversare il Po; eravamo a
San Benedetto del Po, c'era da attraverso 'sto ponte che mettevano
solo di sera, lo facevano di chiatte perché quello che c'era normale
era stato buttato giu. Oltre tutto si che lo mettevano di sera 'sto
ponte, ma prima passavano tutti i militari che venivano in giu, tutte
le colonne tedesche, poi se c'era tempo si passava noi. Insomma
rimanemmo 11 a San Benedetto due giorni, ci infilarono in una stalla
e mi ricordo che in due giorni che siamo stati 1i ci hanno dato un
pezzettino di formaggio parmigiano e una cosa di pane. E una sera
mentre eravamo 11 c'erano marito e moglie, che oltretutto poverini
1li avevano arrestati mentre andavano al lavoro, avevano lasciato a
casa 1 due bambini con la nonna, due bambini piccoli con la nonna e
1i avevano arrestati e non avevano piu saputo niente. Mi ricordo che
si sono messi a cantare una canzone gJgenovese, non le dico la
commozione che venne a tutti.

Dopo due giorni, una sera allora ci imbarcarono, si passo il ponte.
Si passo e si arrivo a Milano, nella mattinata, nei giorni che si
arrivo a Milano e ci portarono a San Vittore. A San Vittore ci misero
in uno stanzone, eravamo parecchi in quello stanzone 1i, e mi ricordo
come dicevo che era forse il 15 e 11 14 di agosto e c'era un
temporale; noi 11 dentro si vedeva 'sti lampi, si sentivano 'sti
tuoni, speravamo sempre che fossero gli alleati <che stessero
arrivando, perché dicevano c'era sempre radio bugliolo che diceva
sempre "arrivano, arrivano, i1 tedeschi sono in rotta, son di qua son
di la". Beh 11 a San Vittore siamo stati anche poco, forse cingque o
sel giorni. Un mattino ci chiamano e ci portano fuori, ci caricano
sul camion, camion di quelli militari, ci hanno stivato dentro con
piedi, calci, pugni, han fatto tre camion, .. si parte dove si va non
si; e poi ci han portati con destinazione era Bolzano mi ricordo.
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D: In questo trasporto c'erano ancora delle donne con te?

R: No, in questo trasporto eravamo tutti uomini; non ce n'erano
donne; le donne le ho riviste poi a Bolzano, perché a Bolzano quando
sono andato io non era un campo di concentramento, ma quando Ssono
andato io piu che altro era un campo di smistamento, perché a Bolzano
arrivavano tutto quello <che i tedeschi rubavano 1in Italia,
macchinari, di tutto, arriva lo immagazzinavano, lo catalogavano poi
di 11 si imbarcava sui camion e si portava alla stazione e si caricava
sui wvagoni. C'era un blocco a parte che arrivava la gente, la
mettevano in questo blocco e quando c'era 1l numero sufficiente
facevano i1 treni da mandare in Germania.

D: Cosa ti ricordi tu del campo di Bolzano?

R: To mi ricordo che guando sono arrivato al campo di Bolzano ..
avevano detto prima che era un autocentro, dove c'era un autocentro
italiano, lo avevano requisito e avevano fatto questo campo. E
c'erano quattro enormi padiglioni, fatti a tetto, come si entrava
c'era una villa, una palazzina, poi c'erano 'sti padiglioni, poi
c'erano 1 gabinetti che 1i avevano fatti, avevano fatto una tettoia,
avevano fatto dei buchi con una tavola, quelli erano 1 gabinetti,
perché non c'era ancora .. Poi c'era un'altra grossa palazzina che
1li serviva da magazzino. Sul fianco di qui c'erano le cucine, c'erano
dei cosi vuoti che poi in uno di quei sgabuzzini abbiamo fatto la
cosa del dentista, non so a chi aggiustavano i denti o se gli serviva
per poi togliere i denti, e dietro ancora c'erano 1 laboratori, la
falegnameria e l'officina. Li hanno cominciato poi a selezionarci.
Piano piano siccome avevano 1 nostri documenti, a seconda del
mestiere, delle cose che si aveva. Infatti c'era la baracca a, b, c
e la baracca d. La baracca d era quella dove avevano messo un po'
di recinto perché poi c'era un piazzale enorme; avevano messo un po'
di recinto, 11 mettevano quelli che arrivavano e che erano di
passaggio, quelli che non servivano, quando 1li avevano selezionati.
Poi c'erano le altre baracche che servivano per la falegnameria,
ognuno aveva la sua baracca; e 1o fuli messo nella baracca dove
c'erano 1 meccanici, gli idraulici, quella roba 11, facevo
l'idraulico e fui messo 1li.

Fui destinato come dico nella baracca 11 dei lavoratori meccanici.

D: Ricordi che blocco era?

R: Blocco a, era il blocco a, il primo. Poi c'era la b, la ¢, poi
c'era quell'altro dove, <come dico, mettevano quelli che non
servivano. Infatti di noi, dei miei amici, eravamo in quattro, no
eravamo in cinque e 11 vi fu un po' un mistero perché ce n'era uno
che faceva i1l panettiere, non serviva, quindi lo misero; un altro
che era un .. come ho detto, aveva un'officina di auto .. non gli
serviva forse neanche 1lui; c¢i tennero in tre, 1o che facevo
l'idraulico, no in quattro ci tennero, io che facevo 1l'idraulico,
due che facevano il falegname e uno che non faceva niente, uno che
era un manovale, quello lo tennero. Questo lo mandavano a caricare
e a scaricare, e 11 cominciammo a fare i1 lavori.

Come dico si arrivo lassu che non c'era niente. Alle finestre di
qgquesti cameroni non c'era niente; noi abbiamo cominciato a fare le
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grate. C'era era un fabbro che era di Udine, era una cannonata e
avevamo 11 capo che era un altro fabbro di Milano, era un dirigente
del partito comunista; venne il momento che dovevano deportarlo anche
lui fu fatto scappare. Io ero ancora 1li.

Devo dire che abbiamo fatto tutte queste grate, abbiamo messo tutti
i ferri che sporgevano in fuori per mettere poi i reticolati. Quando
abbiamo finito quello poi venne il momento che si doveva ripristinare
tutto 1'impianto dell'Alfa e allora mi ricordo che c'era un
maresciallo che si chiamava maresciallo Konig, mi diceva "Dimmi cosa
ti serve, vado a Milano e vado a prendere gli attrezzi". E infatti
andd a Milano, prese un cavalletto, prese le filiere, dei tagliatubi,
prese tutto quello che poteva servire. E cominciai a fare questi
impianti, cominciammo a mettere un po' d'acqua nelle baracche, a
mettere un lavandino nel cortile, cominciammo a mettere 1l'acqua nei
gabinetti, perché nei gabinetti non c'era niente, come dico era un
buco, e poi c'avevano messo sopra una tavola, e 11 si andava, ci si
teneva cosli. E cominciai a fare tutti questi impianti. Poi portarono

un autoclave, me la ricordo, un'autoclave che era rotta; io
l'aggiustai, perd mancava un manometro, che era spaccato. E
'st'ufficiale mi disse: “Adesso quando vado a Milano cerco di

procurarvelo, cerco di procurarvi 'sto manometro”; avevamo girato
dappertutto 11 si vede che non erano ancora riusciti a trovare un
manometro.

Nel frattempo, come dico, 1li a Bolzano non si stava male, non si
stava male perché il rancio era quello che era, perd c'era chi poteva
pagare e si faceva dare, facevano il supplemento rancio. E allora,
specialmente nella baracca 11 dove ero io c'erano tanti che avevano
qualcosa e pagavano anche per noialtri che eravamo indigenti e allora
si prendeva sempre un po' di piu di zuppa. Mi ricordo che facevano
quella zuppa di orzo, soltanto che non la lasciavano cuocere bene,
allora si mangiava 'sta zuppa e cresceva nella pancia, dei dolori
di stomaco. E poi alle volte la sera ci davano una fetta di polenta,
polenta dura, la facevano bollire tanto che diventava, ti davano una
fetta di polenta e una fetta di marmellata, dura anche quella. E
quello era i1l rancio della sera. E 1i, come dico, ci stetti fino a
novembre.

D: Scusa Luigi, ti ricordi il tuo numero di immatricolazione di
Bolzano?

R: Di Bolzano non ne avevo, non ce n'erano numeri di matricola. A
Bolzano, chiamavano ancora per nome; hanno cominciato a darci poi
il numero di matricola a Mauthausen.

Io mi ricordo che un giorno 1li, non era ancora, come dico, un campo
di concentramento, perdo un giorno uno gli venne la cattiva idea di
scappare, lo presero con i cani, con i cani lo portarono in mezzo a
quel piazzale, ormai era piu morto che wvivo, tutto azzannato da
questi cani; misero un palo in mezzo al campo e lo legarono 1i, e
lo lasciarono 1li. Io mi ricordo che lo abbiamo sentito gridare per
tre giorni, senza bere, senza mangiare, giorno e notte 11, sotto il
sole se c'era il sole, sotto l'acqua se c'era l'acqua, stette due
notti senz'altro, e poi mi sembra ancora un altro giorno. Ma due
notti senz'altro che non si poteva dormire perché 1lo sentivamo
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gridare, finché poi mori poverino. E quello fu l'unico episodio che
vidi 11 che mi impressiono.

D: Visto che tu hai girato tutto il campo di Bolzano, ti ricordi del
blocco celle?

R: Non c'era ancora il blocco celle. L'hanno fatto dopo il blocco
celle.

D: Dicevi che nel blocco A hanno raggruppati tutti i1 meccanici, nel
blocco B e nel blocco C chi c'era?

R: C'erano gli altri che facevano .. c'erano i cuochi, c'erano quelli
che lavoravano nel campo, c'erano gli inservienti, c'era tutta quella
gente 1li1. E 11 arrivavano i pullman. Io mi ricordo che andavo a
vedere se vedevo gente di Varazze; infatti ne wvidi due, poi non
ritornarono 1li, quattro gemelli, due si chiamavano Piombo e due
Cinelli, erano gemelli che abitavano a Varazze, non son tornati,
sono morti tutti e quattro. Mi ricordo che 1i vidi arrivare con un
pullman; 1li arrivavano pullman misti: donne, bambini, non 1i
separavano, 11 mettevano nella baracca 11, che poi dovevano essere
trasportati. Infatti prima che andassi via io fecero mi sembra due
trasporti, due volte partirono questi qui.

Quando toccod poi al mio trasporto

D: Prima del tuo trasporto due cose importanti, quando tu eri dentro
a Bolzano hai visto se c'erano anche dei religiosi?

R: Si1, c'erano anche religiosi; c'erano i Geova anche e c'erano tanti
tanti zingari. Tutti, bambini, donne, =zingari ce n'era tanti. Si
religiosi ce n'erano; sul mio convoglio uno l'avevo nel mio vagone,
ma pol ce n'erano altri tre o quattro che erano preti, uno era sul
mio vagone che era un prete di Genova. Quando € stato il momento che
io dovevo partire

D: Scusa sempre Luigi, dicevi prima che un funzionario del partito,
che era dentro nel campo

R: Un mattino ci chiamarono a far 1l'appello, ci portavano fuori a
far l'appello poi ci chiamavano per nome, e gquesto non rispose.
Allora comincid 11 trambusto: c¢i infilarono di nuovo dentro la
baracca, ci chiusero, in genere non ci chiudevano. Cosa €& successo,
cosa non e successo? Non si sapeva perché non si sapeva; poi, quando
tutto si calmo e siamo andati di nuovo in officina, disse perché
questo che era scappato, perché era il capo officina oltretutto non
c'era piu, disse che avevano procurato una scala, gli avevano buttato
la scala, aveva saltato 11 coso e c'era una macchina che 1lo
aspettava. Altrimenti da Bolzano non si andava via.

Da Bolzano coi cani che c'erano non si andava via.

Domanda: Ti ricordi il nome di questo?
R: Non me lo ricordo, eppure ce l1l'ho in mente, ce 1'ho in mente da
qualche parte.
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D: E di dov'era questo?

R: Di Milano. Era un milanese, un fabbro in gamba anche 1lui; e mi
ricordo che faceva cornici di ferro battuto per 'sti ufficiali, per
essere un po' .. Ce 1'ho nella mente ma non mi viene in mente, &
1'unico forse che mi & rimasto nella mente questo qui.

D: Luigi, com'e che facevano 1'appello 11 a Bolzano?

R: A Bolzano ci mettevano baracca per baracca sul campo e 11
chiamavano per nome, si rispondeva "presente". L'appello era una
cosa semplice, non avevamo, come dico, numero di matricola, come se
fossimo stati in prigione, come ritorno a dire.

Quando venne 1l momento che dovevo partire anch'io, mi misero nella
baracca naturalmente, mi spostarono; allora si sapeva che c'era la
spedizione, finito un lavoro quando non si serviva piu si mandavano
lassu. Perd non eravamo scontenti di andare in Germania perché
eravamo convinti di andare a lavorare. Nessuno sapeva niente di cosa
succedeva, di quelli che erano in Germania cosa succedeva, si va a
lavorare si va a lavorare. Infatti mi ricordo che quelli del blocco
11 ci diedero una scatoletta di carne, perché se le procuravano, ci
diedero una maglia di lana, dicendoci "lassu fara freddo", la carne
vi servira magari nel trasporto, che poi ci si avesse potuto parlare
e dire tenetevela per voi che a noi non serve a niente qui perché
qui ci portano via tutto, quindi e inutile che ci date la maglietta
di lana, qui non serve piu niente.

Ci misero in colonna, ci portarono alla stazione di Bolzano dove
c'era la tradotta che c¢i aspettava. Questa tradotta 1'avevano,
c'erano i finestrini con le sbarre va bene, dove non c'erano avevano
tirato dei reticolati e 1i cominciammo a vedere cos'era la disciplina
tedesca, perché ci infilarono dentro a calci, pugni, tutto quello
che poteva capitare c¢i infilarono dentro. E 11 c'erano donne e
bambini, tutto, 11 c'era tutto. Li non c'era selezione, la selezione
c'era soltanto per chi non lavorava e poil dentro tutti insieme.
Fatevi conto 1in un wvagone che non ci si poteva neanche sedere da
tanti che eravamo pigiati dentro. Quindi non ci si poteva sedere,
non si potevano fare i nostri bisogni perché quello, si, si facevano,
un bel momento bisognava farli ma farli tutti insieme del wvicino,
senza mangiare e senza acqua. Si, avevamo la scatoletta di coso, ma
la scatoletta di carne con cosa si apriva? Con i denti, la scatoletta
di carne di latta non si apre, il piu era la sete perd. Mi ricordo
che in ogni stazione che si fermava c'era qualcheduno che sapeva il
tedesco e diceva "Gridate Eine Miski Wasser" e gridavamo si "Eine
Miski Wasser", ma nessuno si muoveva.

Perché il viaggio, noi non si sapeva che si andava a Mauthausen, ma
quando poi si é calcolato da Bolzano a Mauthausen, i1l viaggio €& una
stupidata, non e distante, non so quanti chilometri fara ma non &
una distanza eccessiva. Un giorno abbiamo messo piu di cinque giorni,
cinque giorni e quattro notti, si perché passavano i convogli, ci
infilavano in un coso morto finché passavano convogli, quando 1la
linea era libera noi si andava. E si stava delle giornate fermi in
una stazione per quello che si gridava che avevamo sete; la fame si,
ma la sete .. Meno male che dopo uno o due giorni si mise a piovere,
allora con un po' di carta, con un po' di cartone abbiamo fatto dei
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canalini e chi aveva un bicchiere, qualcosa, prendevamo quest'acqua
che veniva giu dal tetto del vagone. Insomma siamo arrivati a
Mauthausen in una sera di novembre, una serata nuvolosa, pioveva,
piovigginava, pioggia fitta, un freddo cane; meta siamo scesi dai
vagoni, meta 1i abbiamo tirati giu e 1i abbiamo messi sulla panchina,
se ne erano andati. Meta erano andati.

D: Sul tuo trasporto c'era questo sacerdote? Ti ricordi chi era?

R: Il nome non me lo ricordo, ma mi ricordo che mi racconto il fatto,
perché dice: “Io sono qui per una mia parrocchiana”. Gli aveva detto
che si erano rotte le calze e che non trovava le calze e lul per
scherzo gli aveva detto "Te le da Mussolini le calze", questa aveva
fatto la spia e lo avevano portato. Non mi ricordo. Era un parroco
di Genova.

Arrivammo a Mauthausen ci scesero, come dico, quelli che scesero,
gli altri 1i tirammo giu e 1li mettemmo 1li; ci fecero incolonnare ci
portarono su, mi ricordo che come si uscl dalla stazione, Mauthausen
rimane un po' su una collinetta e tra la nebbia si vedeva un riverbero
rosso, noi abbiamo detto sara un'officina, sara una fonderia, sara
qualcosa, ci portano 1li a lavorare.

Poi dopo venimmo a sapere che era un crematorio che funzionava.
Arrivammo al campo di Mauthausen, ci fecero fermare su un piazzale
ci fecero attendere e allora cominciammo a vedere qualcheduno vestito
con queste zebre che girava 11 per il campo, veniva 11 furtivamente,
cercava di farsi capire. Voleva sapere se avevamo degli anelli, degli
orologi, se avevamo qualcosa da dare a loro poi ce 1i avrebbero
restituiti, perché altrimenti i tedeschi ce 1i portavano via.
Qualcheduno glieli diede; 1o non avevo niente non gli diedi niente,
pol sparirono, anche le scatolette di carne gli abbiamo dato, nessuno
era riuscito ad aprire queste scatolette. Ci diedero 1’ordine di
spogliarci, di mettere la roba in un angolo che poi alla fine della
disinfezione l'avremmo ripresa. Andammo dentro tranquilli perché non
si sapeva ancora che tante disinfezioni erano camere a gas; 1n un
salone grande, ci saremo stati in un migliaio di persone, tutto un
treno era stato caricato .. Stavo dentro e c'erano tutti i cosi
dell'acqua, 1in quel momento aprono l'acqua, acqua gelata, fredda,
fredda e non ci si poteva spostare. Un bel momento acqua fredda
finita, acqua calda, bollente, anche 11 peggio che 1l'acqua fredda
perché l'acqua fredda resisti, ma l'acqua bollente. Bene, un po' di
tempo acqua fredda, acqua calda, acqua fredda, acqua calda, poi
entrano due o tre con dei rasoi e qui la pelata. Pelata completa
Mi ricordo che 'sto prete l'avevo vicino, dice: “Io ho una certa eta
ma dice non mi sarei mai creduto di vedere degli spettacoli cosi,
di dover finire cosi con donne bambini nudi qui”. Dice: “Io non avrei
mai detto che si arriva a questo punto qua”.

Bene ci pelarono e poi c¢ci buttarono fuori. Manganellate ancora
niente, ci buttarono fuori sul piazzale nudi, vestiti non c'erano,
nudi. Un'ora sotto la pioggia al freddo, nudi sul piazzale. Poi ci
portarono alla baracca, mi ricordo che andammo alla baracca 27;
sapemmo dopo che era una baracca di eliminazione perché le baracche
avevano quel dato posto che erano dei castelli a tre, si stava due
per castello il minimo, due, due e due, e 1li c'eravamo quattro,
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cinque anche piu seduti uno sopra l1l'altro, perché, come dico, ci
infilarono dentro anche in quella camera come ci si stava, chi era
per terra, chi era, sempre nudi, nudi.

Alla notte allora cominciarono le bastonate. E chi c¢i comandava a
noi, chi era il capo blocco, chi era il capo campo, era un ex, Uno
spagnolo preso 1in Spagna, gli mancavano tutte e due le orecchie,
gliele avevano fatte cadere, gliele facevano congelare poi con la
bacchetta tac, ti tenevano fuori al freddo. Ed era uno dei pochi che
era ancora superstite 11 e faceva quel lavoro 1i, anche lui era
diventato; per la sopravvivenza si faceva di tutto.

Di notte entravano dentro, secchi d'acqua freddi, tubo di gomma,
cinghie, cinghiate, insomma che al mattino quando ci si svegliava
ce n'era sempre sei-sette, dieci partiti, 1i tiravano fuori. Piano
piano ci siamo fatti il posto per dormire. Piano piano ci siamo fatti
il posto, si faceva cosi. Quattro giorni e quattro notti nudi,
completi senza vestiario e senza niente; si usciva, c¢i chiamavano
al mattino dieci per volta, c¢i facevano infilare nella doccia,
c'erano quelle docce rotonde cosi che venivano giu, si infilava sotto
col busto, quello aveva l'acqua gelata, c'era quello col tubo, se
uno si tirava fuori perché .. tubate. Poi aveva il fischietto "pirili"
e si usciva. Dieci, ne entravano altri dieci, si andava fuori dalla
baracca nudi. Allora ci si metteva due a due, ci si brancava cosi,
a fregarsi la cosa per scaldarci. Dopo quattro giorni, ci hanno dato
un paio di mutande, ma non mutande di lana, mutande di cotone lunghe,
perd di cotone e una camicia e basta. Scalzi e una camicia.

Al mattino ci hanno incolonnato e c¢ci hanno portato in un ufficio.
In questo ufficio ci chiamavano dentro uno per uno, ci hanno fatto
una fotografia, prima davanti poi di profilo, ci hanno chiesto tutti
i dati che volevano sapere: quando si e nati, di che religione
eravamo, tutto quello che si poteva dire, il mestiere che si faceva.
E poi ci diedero il numero di matricola, ci diedero una striscetta
di tela dove c'era scritto la nazionalita, Italy, e dove c'era il
triangolo; io avevo il triangolo rosso perché i deportati politici
avevano 11 triangolo rosso.

D: Il tuo numero di Mauthausen??

R: Il mio numero di matricola me lo ricordo anche in tedesco perché
me lo fecero imparare, era: "Hundertdreizehnneun", quello era il mio
numero di matricola. E quando si uscil, 1l'ufficiale che era 1i ci
disse: da oggi voi non vi chiamate piu per nome, voi avete soltanto
un numero, dovete rispondere soltanto con guesto numero, altrimenti
son castagne.

Io mi ricordo che ci portarono poi di nuovo al blocco, e al mattino
fecero l'appello. Allora comincido 1l'appello vero e comincid a fare
i numeri. Quando arrivdo il mio numero - ero zero completo di tedesco,

non sapevo proprio niente - quello la continuava
""Hundertdreizehnneun". Allora si degnd un bel momento .. Isola Luigi,
"Presente", "Oh, Jjawohl"; mi fece avvicinare, mi fece mettere

sull'attenti, mi sputo in fronte e con la matita copiativa mi fece
il numero sulla fronte. Poi mi fece voltare a destra, mi sputd sulla
guancia, me lo fece qui, poi a sinistra, “Gira per 11l campo finché
non sai il tuo numero”. Ecco perché ho imparato il numero anche in
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tedesco. Questo di Auschwitz non lo so in tedesco, ma quello la 1'ho
imparato, 1'ho imparato subito. E allora al mattino quando chiamavano
bastava che dicessero ""Hundertdreizehnneun",“jawohl", non ho mai
piu preso.

Le botte si prendevano, bisognava stare attenti quando si usciva per
il campo se si incontrava un ufficiale, un soldato: mettersi

sull'attenti, 1lasciarlo passare mettendosi sull'attenti e non
guardarlo, guardare da un'altra parte perché se per caso uno lo
avesse scontrato, guai, allora erano nerbate .. se non si andava a

finire alla famosa scala del pianto, quella dei trecentottanta
gradini, quanti erano? Trecentottanta gradini mi sembra che fossero.
E come dico 1i la disciplina era quella; lavoro, l'aveva chi aveva
qualcosa, ma 11 era gia quasi tutto preso: o che si andava alla
cava o si portavano i morti al crematorio. Nostro compito era quello
di raccogliere i corpi che erano in giro e quelli che arrivavano da
fuori, perché ne arrivavano dei camion da fuori, di carne maciullata,
loro dicevano che era carne di animali, di cosi morti nei
combattenti, per noi era carne di cristiano. Si tiravano giu da 'sti
cosi, si mettevano nelle griglie, poi si portavano dentro al coso,
dove 1i stendevano sulle griglie, poi c'erano gli addetti apposta
per i1l crematorio. I crematori erano in funzione tutto il giorno.
Io mi ricordo che il blocco 28, era proprio quasi sotto, qgquando si
mangiava a mezzogiorno quella ciotola di brodaglia che ci davano,
ogni tanto veniva giu qualche lapillo, eppure purtroppo si toglieva
con le dita, perché si mangiava cosli come gli animali, perché non
c'era niente; ah si qualcheduno che aveva scheggiato per avere una
scheggia di coso, 11 castello dove si dormiva ha preso legnate ma
legnate in abbondanza.

In sostanza la vita del campo di Mauthausen era quella, noi eravamo
destinati 11 e io non feci in tempo ad ambientarmi perché un mattino
mi chiamarono, mi riportarono 11 a questo ufficio e mi diedero il
vestiario: un paio di pantaloni, una giacca zebrati, un paio di
zoccoli, un paio di pezze da mettere ai piedi al posto delle calze,

e un berretto. E mi dissero: “Tieniti a disposizione perché devi
andare in Polonia a Auschwitz”. E io, gquando mi dissero Polonia,
capii Polen. Ho detto: “Se vado a Pola sono vicino a casa, PpPOSsO

anche cercare di scappare”.

Due giorni dopo mi chiamarono e ci portarono di nuovo alla stazione
di Mauthausen, ci infilarono sul treno, perd questa volta su un treno
normale, un treno comune. Ci infilarono su questo treno, io capitai
in uno scompartimento, ero praticamente solo nello scompartimento,
perché questo treno era carico di ebrei, rumeni, ungheresi reclutati
un po' dappertutto e 1li stavano portando a Auschwitz. Il viaggio, a
parte il mangiare, perché mangiare non ce ne diedero, non fu bestiale
come fu bestiale quell'altro per arrivare a Mauthausen. La sete ci
si poteva togliere perché 1l'acqua nei gabinetti c'era, era acqua
cattiva, ma c'era, quindi la bocca si bagnava. Verso meta pomeriggio,
arrivammo; il treno si fermd e c'era questa consolazione; poi riprese
perché ad Auschwitz il treno andava direttamente dentro il campo,
non si fermava fuori, aprivano 1 wvagoni, si scendeva; dopo la
pensilina c'era un caseggiato, un salone che era immenso sembrava
una piazza, ci infilarono tutti 11 dentro. Io non conoscevo nessuno,
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come dico, di 1li eravamo partiti in due, uno diceva che era italiano,
che poi non era, era un serbo, .. parlava un po' italiano, e 11 persi
anche a 1lui. Ci infilarono in questo camerone e 1li <c'era da
attendere, si aspettava; 1in fondo a questo camerone c'era una
balaustra di legno e c'erano due ufficiali tedeschi e c'erano due
addetti come noi, vestiti a zebre come noi, non so cosa facessero
perché ero distante e non riuscivo a comprendere; poi, piano piano
che si avvicinava il mio turno, vidi che si alzavano la manica della
cosa e quando poi tocco il mio turno mi facevano la matricola.

La matricola di Mauthausen non serviva piu, qui serviva solo Italy
con il triangolo, perché la matricola era fatta qui nel braccio, era
impressionata qui. Questa era la matricola, davanti a me ne erano
gia passati 201.825, perché io porto il 201.825, quindi guardate
quanta gente era gia passata davanti a me, quanta ne sara passata
ancora poi, ma non tanta perché poi anche 11 hanno distrutto tutto.
Ecco la fortuna che ho avuto io .. a volte mi dicono "Ma come hai
fatto a ritornare indietro?". Perché sono stato fortunato, sono
capitato in un periodo in cui 1 tedeschi avevano piu bisogno di
manodopera, cioé ammazzare la gente e finché uno era valido e faceva
qualcosa lo tenevano in vita, gli davano solo 11 necessario per
vivere. Io sono capitato in quel periodo 1li. Mi ricordo che mi fece:
"Ttaliano?". Dico: "Si." Dice: "Giudeo?". Dico: "No, son cristiano."

"Come cristiano? Qui cristiani non ne viene." Dico: "Io son
cristiano, perché devo dirvi che sono giudeo se sono cristiano? Se
poi volete che vi dica che sono giudeo...”. Questo era un polacco

zebrato come me, forse non aveva il coraggio, poil prese il coraggio
e parldo all'ufficiale, che non si poteva parlare, e gli disse:

“Questo dice che lui non & ebreo”. Dice: "Ma perché sei qui?". "Mi
han detto che devo venire a lavorare qui, mi han mandato per lavoro,
io non so". E allora l1l'ha detto a gquesto ufficiale tedesco. Questo

ufficiale tedesco ha fatto segno, "Si sposti, si metta 1i". Mi misi
1i ad un fianco, questo ufficiale andd via e ritornd dopo una
mezz'oretta circa .. pol arrivo e mi fece capire che dovevo uscire e
cercare la baracca numero 9. In questa baracca dovevo fermarmi e poi
sarebbe passato un addetto che avrebbe chiesto Golleschau e io mi
dovevo presentare. Uscii fuori, fate conto di uscire in un campo
dove ci sono un'immensita di vita di baracche e non si sa da che
parte girare, le prime baracche erano tutti uffici, tutti magazzini,
tutta roba. E 1o cercavo questa baracca, non avevo il nome, 11 tempo
stava passando, stava venendo buio, luci non ce n'erano e non trovavo
questa baracca. Gira e gira, girai tanto che un bel momento stanco
mi buttai in terra e per la prima volta, vi dico la verita, mi misi
a pilangere perché avevo proprio pensato che questa fosse stata
l'ultima ora, perché mi avevano raccomandato, sotto 1l'acqua mi
avevano fatto capire di non sbagliare perché se sbagli poi se ti
vedo ancora ti sapro dire.

Infatti in un bel momento mi rialzai .. la forza della disperazione,
devo trovarla questa baracca, le girero tutte e infatti poi 1la
trovai, trovai
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D: Le baracche erano di legno o in muratura?

R: Le baracche ad Auschwitz erano in muratura, non erano di legno,
soltanto che la zona dove mi avevano mandato era una zona ormai forse
abbandonata, era in disfacimento; infatti non c'era piu niente 11,
c'era solo questa baracca che gli stava cadendo i1l tetto, dentro
c'erano si 1 castelli, c'erano i1 cosi, ma non c'era piu niente, c'era
un po' di paglia ammucchiata e basta. Io cercai di ammucchiare 'sta
paglia e adattarmi per passare la notte. Senonché mentre ero 11 in
questa paglia, era gia buio, sentii dei passi e io credetti che
venissero a cercarmi, mi venissero a chiamare, mi alzai e mi tenni
pronto. Invece era quel polacco, che rimpiango ancora adesso di non
sapere il nome, di non sapere di dov'era, di non sapere niente,
perché io una parte, per essere venuto indietro, forse la devo a
lui. Sto polacco e venuto, in un gabellino aveva due o tre patate
schiacciate, e aveva una coperta, mi ha detto: "Ti porto una
coperta". Parlava anche discretamente un po' 1'italiano, poi mi disse
che era stato a Milano a fare dei lavori, aveva un po' imparato
l'italiano. Mi diede questa coperta e mi disse: “Non muoverti di
qua, perché se perdi il posto qui sei fritto”. Dico: “Possibile?”.
Dice: ™“Se domani mattina sei ancora qui 1o vengo, 1in mattinata
presto, vengo, ti spiego e ti faccio vedere”. Infatti al mattino io
ero ancora 1li, arrivdo e dice: "Vieni e vieni di corsa. Vieni, vieni
vieni". E mi portd dove il giorno prima facevano le matricole e da
un finestrino, siccome rimaneva un po' sotto mi fece vedere, dice:
"Guarda dentro", c'erano tutti quelli che erano il giorno prima tutti
andati, tutti gasati. Ha detto: "Questa & la disinfezione". Infatti
ce n'era qualcheduno dalla porta che aveva cercato di aprire questa
porta, ce n'era qualcuno avvinghiato alle gambe, gquando se ne
accorgevano ormai era tardi e dicevano "l1li portiamo alla
disinfezione". Per quello poi c'era venuta la fobia della
disinfezione: ogni volta che c'era da andare a fare la disinfezione
si aveva paura che la disinfezione si tramutasse in una camera a
gas. Mi fece vedere, dice: Y“Te sei stato fortunato quindi non
muoverti di qui perché se no passano al tuo turno vai a finire 11,
domani & il turno tuo”. E stetti 1i quattro giorni e lui veniva la
sera, veniva sempre a portarmi un pochettino di cose, si fermava due
o tre minuti 11 e poi andava via. Poil una mattina non mi trovd piu
perché al mattino arrivarono, chiamarono Golleschau passarono con un
camioncino, io salii sopra ‘sto camioncino e andammo via. E andammo
su una montagna vicino ad Auschwitz, vicino, insomma si viaggio circa
un'oretta su questo camioncino, inerpicandosi su questa montagna. Da
una parte c'era un fabbricato, un'industria, wuna fabbrica e
dall'altra c'era una cava, e pol era una industria di cemento,
facevano cemento, e avevano bisogno di un idraulico perché ci sono
tante flange, ci son tante guarnizioni, funziona gquasi tutto a
vapore; e loro avevano bisogno. Io infatti divenni poi un esperto
dei sotterranei, perché i tubi passavano tutti nei sotterranei, io
mi infilavo 11 dentro al mattino e uscivo alla sera quando suonava
la campana dell'adunanza, che si ritornava dentro. E come dico in
quel campetto non si stava male, perché eravamo pochi. C'era tanta
disciplina, infatti anche 11 due rumeni tentarono di scappare. Li
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trovavo al mattino, c'era una scaletta dove si dormiva che veniva
giu, fatta a chiocciola e poi c'era un po' di pianerottolo.

Erano tutti e due 11 che gli avevano sparato alla testa, tutti e due
11 che bisognava o saltarli o passarci sopra.

D: Quanti italiani c'erano con te?

R: L1 non c'era neanche un italiano, era tutta una colonia di ebreil
grechi; ne ho trovato uno che adesso poi vi racconterd e ne ho
trovati altri otto proprio all'ultimo, gquando ormai si stava
scappando; c¢i portarono via dalla zona sovietica cercarono di
portarci in quella americana. L1 non ce n'era, c'erano soltanto come
dico degli ebrei.

Insomma una sera suona la campana, che suond prima del previsto,
come mai suona la campana, bisogna radunarsi al campo. Ci siamo
radunati dentro e allora & venuto il capo campo, l'ufficiale dice:
“Dobbiamo evacuare il campo, il fronte si sta spostando, noi dobbiamo
evacuare il campo. C'e da fare quattro chilometri a piedi, prendetevi
una coperta, quello che avete; ci diedero un pezzo di margarina e
si usci. Questi quattro chilometri son venuti lunghi; noi eravamo
11 circa un seicento, settecento e non eravamo tanti, ma piano piano
la colonna comincid ad ingrossarsi, perché tutti i campi che erano
limitrofi ad Auschwitz venivano evacuati per portarci tutti a ‘sto
Auschwitz e si comincid a marciare: un giorno, due giorni, tre
giorni, gquattro giorni, si arrivd a Auschwitz. Auschwitz era stato
evacuato anche 1li, si passdo in questo campo, c'erano i morti, c'era
una desolazione e si continud. Ogni tanto ci davano qualche cosa,
ogni tanto si mangiava un pochettino di questa margarina, finché un
giorno arrivammo in una stazione wvicino ad un treno convoglio che
ci aspettava. Era un convoglio merci, i vagoni coi piani non coperti.
Ci fecero salire anche 1i, chi c¢i stava, ci stava, chi non ci stava
non ci stava, sotto la neve perché nevicava, mi ricordo che veniva
la neve con dei fiocchi grossi cosi e partimmo con ‘sto treno. E su
‘sto treno ci si stette anche 1i due giorni e piu, 1i come si poteva,
al freddo; meno male che ci avevano lasciato prendere ‘sta coperta.
Mi ricordo che quando poi sono riuscito ad alzarmi, perché era
difficile anche potersi sedere, c'era chi bisticciava per sedersi,
perché quello che rimaneva in piedi bisticciava per sedersi. Mi
ricordo che quando mi sono alzato non riuscivo a piegare la coperta,
era dura dal ghiaccio.

E anche 11 quando si arrivo in questo campo, il campo di Oranienburg,
vicino a Berlino, ci fecero scendere. Anche 1i chi scese e chi non
scese, piu tanti non scesero, piu tanti erano gia eliminati in
partenza, tra la stanchezza del viaggio e tutto il resto. Anche 11
ci infilarono, gqualcheduno aveva bisogno di fare i suoi bisogni.
Allora avevano allestito un camerone: avevano tagliato quei bidoni
della benzina, gli avevano tagliato il coperchio, avevano messo sopra
delle tavole, una scaletta; si andava 11 sopra e quello era il
gabinetto. Quello 11 era il gabinetto. Per dormire un altro stanzone:
avevano fatto una riga intera come quella delle macchine e avevano
diviso il posto per dormire, un po' di paglia. Quello era quello che
avevano preparato. Poi, piano piano ci assegnarono una baracca e mi
misero a lavorare alla mia squadra di lavoro; c'era una strada e ci
si andava a fare il ciotolato, gquando si poteva fare; quando non si
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poteva fare, perché magari c'era stato un bombardamento a Berlino,
ci prendevano e ci mandavano a togliere le macerie e ci mandavano
alle bombe, cioé a cercare le bombe che non erano esplose, ci davano
la bacchetta di ferro, le bandierine rosse: se si sentiva qualcosa
di metallo si mettevano. Noi si cercava di scappare nel campo, ma a
volte perd facevano una retata, ti rimaneva dentro e si andava a
finire 1i1. E ci portavano a fare quei lavori 1i. Senonché c'era un
campo grosso, immenso di cani Dobermann che erano addestrati a tirare
delle slitte con le rotelle, che erano 1 porta-ordini. Erano
addestrati ‘sti cani, c¢i mandavano a fargli la pulizia e a dargli
da mangiare, ma ci mandavano quando non c'erano; quando c'erano, non
conoscevano altro che la divisa: quello che non fosse stato in divisa
lo sbranavano. Gli davano da mangiare nelle ciotole, la carne secca,
quella roba 1i; 1li mantenevano bene. Allora cosa si faceva? Si
aspettava che non ci fossero degli ufficiali in giro, poi in due,
uno andava dietro la baracca di guesto cane, e gli faceva .. e 1'altro
prendeva la ciotola e la portavamo via per mangiare. S1, per mangiare
le gallette e le cose che davano a ‘sti cani. Perd erano talmente
furbe ‘ste bestie, che quando se ne accorgevano, facevano un buchetto
in terra, rovesciavano la ciotola poi ci si sedevano sopra. Allora
non si muovevano di 1i. Perdo erano una cosa .. Poi divennero un
pericolo. Mi ricordo che poi gli ufficiali russi gli spararono perché
circolavano persino liberi questi cani, erano ritenuti un pericolo.
Come dico 1i il lavoro consisteva di andare a togliere le macerie,
di togliere le bombe esplose, perché purtroppo il campo si era
ristretto perché stavano arrivando i russi, anche 1i. Infatti tutte
le sere si cercava in baracca di capire se il fronte andava bene,
chi diceva di si, chi diceva avanzano; insomma la speranza era sempre
quella che arrivassero da un momento all'altro gli alleati a
liberarci.

Li cosa si faceva? Si faceva questo: al mattino c'era 1'appello,
l'appello in cosa consisteva? Un momento prima di parlare
dell'appello parliamo un po' di un'altra cosa, poli ci arriviamo
all'appello.

Dunque la vita della baracca era una vita che potete immaginare in
un campo di concentramento, si dormiva in due e avevamo l'obbligo
alla sera, quando si andava a dormire, di toglierci gli zoccoli, i
pantaloni, la camicia; insomma di metterci nudi, avvolgere gli
zoccoli nella camicia e nei pantaloni che servivano poi per cuscino,
di mettersi sotto nella coperta, c'era una coperta e un po' di
paglia. Alla notte si prendevano la briga, i tedeschi, la sentinella
che era fuori, di wvenirci a svegliare, veniva dentro ci diceva
“aufstehen", ci faceva uscire, vestire, ci faceva mettere in fila,
poi diceva "schlafen", ci mandava di nuovo dentro; cosl due o tre
volte per notte, fino alle quattro e mezza del mattino, quando c'era
la sveglia per tutti per 1l'appello. L'appello serviva piu che altro
per le razioni di zuppa che dovevano arrivare alle baracche. Cosa
succedeva? Che nella notte magari era morta una persona, due, tre,
a seconda, morivano tutti i momenti di stenti; allora si aveva
1'obbligo se se ne accorgeva di prenderlo e portarlo nel gabinetto,
si metteva nella doccia. Al mattino, quando c'era, veniva il nostro

14



capo baracca, prigioniero come noi, ormai erano tutti delinguenti
comuni che 1i avevano messi a dirigere le baracche, e guardava quanti
morti c'erano. Poi si usciva, ci metteva in fila, ci contava, poi
prendeva due, due o tre a seconda di quanto, si andava a prendere
questo morto si cadeva in piedi, in fila; si portava al campo dove
poi facevano l'appello generale. Perché si portava questo morto?
Perché poi quando finito l'appello scivola giu e va be' si lasciava
11 poi passavano gli addetti col carretto, 1li ramazzavano e 1i
portavano via. Si faceva questo perché doveva corrispondere a tante
razioni: se eravamo venti consegnati il giorno prima, venti dovevamo
essere. Ma perché? Perché portavano venti razioni, perd due o tre
razioni dei morti le prendeva il capo baracca che le barattava. Io
adesso non 1'ho detto, perché come dico, a volte succedono tante
cose che .. quando si era a Mauthausen ci hanno dato ‘sto numero di
matricola: con cosa si cuciva? Con cosa si attaccava? Con lo sputo?
Non avevamo mica niente. Mi ricordo che 11 c'era addirittura un prete
che gli faceva ‘sti lavori, gli faceva le calze, dava il filo e
1'ago, perod voleva un pochettino della razione. E bisognava dargliela
perché altrimenti come si faceva? E cosl succedeva: volevano contare
‘ste razioni perché poi rimanevano a loro e poi loro le barattavano
per le sigarette o per le calze, o per le maglie, o per qualcosa
insomma. Perché si deve sapere che ogni quindici giorni facevano la
die LAause, cioé 1 pidocchi. Veniva dentro il capo baracca diceva:
“Die Lause”. Allora in cosa consisteva? Si andava in una baracca di
disinfezione, la doccia, se c'era della peluria perche erano nati i
capelli, rasavano di nuovo. Poi la roba si metteva da una parte, la
mettevano in un carrello e la mandavano all'autoclave, la
sterilizzavano e noi ci facevano ‘sta doccia, poi gquando si usciva,
si usciva da una porticina. L1 c'era un addetto con un bidone di
creolina, non so se sapete cos'e la creolina, ma pura non diluita e
aveva un guanto di spugna. Ci faceva allargare le braccia poi metteva
‘sta cosa qui, una manciata in testa, una qua sotto e una qui.
Figuratevi voialtri, all'indomani faceva cosil, la pelle se ne andava
come quando le bisce cambiano la pelle. Poi si andava a prendere i
vestiti, svelti a prendere i vestiti che fossero i miei, i suoi, di
qualcheduno 1'importante & ©prenderli, averli, qualcheduno ne
prendeva due perché poi faceva commercio col capo-campo. E l'altro
rimaneva nudo. Rimanere nudi per il campo voleva dire andare a finire
al crematorio, non si poteva mica circolare nudi per il campo. O uno
aveva qualcosa in baracca da barattare, allora lo barattava con delle
mutande, con delle camicie, o se no rimaneva nudo e andava a finire
nel crematorio. C'era anche quella cosa, dover correre a prendere,
poi uno diceva “Ma c'hai la mia, te”. E si cambiava. Era anche
quello.

Si cominciava questo appello, come dico, alle quattro e mezza ci
portavano sulla piazza, si calcolava, 11 avevano detto che eravamo
circa venticinquemila dentro a quel campo, ci mettevano
sull'attenti, col berretto in testa, e quando il capo campo, eflin
prigioniero come noi, consegnava 1 documenti gli effettivi
all'ufficiale tedesco, dava l'attenti, volevano ci si togliesse il
berretto, dicevano “Mitze ab”, cioce levarsi il berretto; bisognava
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togliere 1l berretto, picchiarlo sulla coscia, voleva sentire un
colpo unico. Non puoi capire. Allora consegnava la cosa, poi "..",
dalle 4 e mezza alle cinque, quanto era durato il coso, a fare quel
lavoro 1i; finché venivano le otto, l'autoparlante diceva
“Arbeitskolonne formieren”, “formate la colonna dove lavorate”,
allora ci si scioglieva e si andava alla colonna dove si lavorava.
Quella era la vita del campo di Oranienburg.. Soltanto che 1i non
c'era il crematorio, allora cosa succedeva? Che questi morti 11
accumulavano e poli coi residui della benzina gli davano fuoco. Tanto
che Luftwaffe aveva protestato perché diceva che questi falo facevano
i segnali agli apparecchi nemici.

Finché un bel momento arrivarono veramente i russi. Si cominciarono
a sentire, a veder passare gli aeroplani, han cominciato a buttare
anche dei manifestini che incitavano a ribellarsi, a fare. Ma prima
di tutto, io il russo non lo capivo, ma lo capivano 1 russi perché
ce n'erano tanti e cominciarono ad evacuare il campo. L'evacuazione
del campo .. chiamavano per autoparlante, chiamavano perché 11 c'erano
tanti norvegesi, svedesi, ce n’erano tanti. Hanno cominciato a
chiamare gli svedesi, 1 norvegesi e a portarli via. E piano piano
han chiamato per nazione, finché han chiamato gli italiani e io mi
sono presentato; qua ho trovato otto italiani. Che poi non erano
prigionieri politici, erano prigionieri militari; era per quello che
non 1li avevo mai visti, perché erano in un'altra zona, in un'altra
parte del campo. L1 trovai ‘sti otto italiani, c¢i siamo messi
d'accordo, perché avevamo paura perché dicevano che 1i portavano via
a gruppetti ‘sta gente e poi 1li fanno fuori, per non avere delle
testimonianze. Quando hanno chiamato gli italiani non ci siamo
presentati, loro non stavano mica a guardare per il sottile, se
c'erano gli italiani c'erano. Quando han chiamato i russi, che sono
stati gli ultimi, allora ci siamo presentati insieme ai russi. L1
ci hanno fatto marciare giorno e notte, di corsa, perché pioveva;
avevamo sempre il fronte che incalzava e loro volevano portarci verso
gli americani. Ci han fatto viaggiare tanto che a un bel momento ha
cominciato a morire la gente. Io mi ricordo, e quello mi dispiace,
mi ricordo che c'era uno, un sardo, mi si & aggrappato alle gambe,
¢ caduto, si é inginocchiato, si & aggrappato alle gambe, ho cercato
di alzarlo, c'era 1l'ufficiale tedesco che seguiva la cosa, mi ha
fatto segno di andare. Allora questo mi ha detto: “Se ritorni in
Italia avverti la mia famiglia”. “Come avverto la tua famiglia? Come
faccio? Mi dai 1'indirizzo, ma dove me lo scrivo? Dove me lo metto?”.
La testa non era mica poi piu a posto; so che era un sardo, so che
il tempo che 1lui mi diceva cosi, 1l'ufficiale col boschetto mi ha
dato un colpo nella schiena, ho fatto in tempo di far cosi, gli aveva
sparato. E quello € l'unico ricordo degli italiani che mi & rimasto
perché mi & rimasto proprio, mi dispiaceva anche gli altri morti,
ma quello era .. quello mi é& dispiaciuto proprio. E va be' insomma
che ci hanno fatto marciare, questo cosi arriviamo poi alla fine..
Ci hanno fatto marciare per una quindicina di giorni, tanto che si
mangiava, meno male che 1 russi conoscevano, si mangiavano delle
radici che loro cercavano nei campi dove ci si fermava, cercavano
‘ste radici, che erano commestibili.
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Un giorno ci han fermato tre o quattro camioncini della Croce Rossa
Internazionale, della Croce Rossa Svizzera, perché si stava morendo
tutti, 1i si stava morendo tutti, non solo noi, anche quelli che ci
accompagnavano, erano rimasti tagliati fuori, se andavano da una
parte arrivavano i russi, se andavano di lato c'erano i russi, allora

si cercava sempre .. a volte si faceva la stessa strada due o tre
volte. Arrivano e ci diedero un pacco ogni cinque persone, dice:
“C'e un pacco da dividervi in cinque”. Allora cosa abbiamo fatto?

Non si sapeva cosa c'era dentro questo pacco. Vediamo se riusciamo
a prendere uno una cosa e uno l'altra, insomma un po' di cose
differenti. Allora non ci siamo messi insieme, ognuno si € messo in
un .., 10 mi sono messo per esempio .. avevo un francese, avevo un
polacco, avevo un ungherese, eravamo in cingque, non c'era nessuno
di italiani, ci siam divisi cosl. Poi abbiamo aperto ‘sto pacco, in
cul c'era una scatoletta, una lattina di latte condensato, un
sacchettino di prugne secche, una scatoletta con delle vitamine, un
pacchetto di sigarette e una confezione di te. Erano le cassette di
conforto dell'esercito americano. Cosa si divide, chi e che wvuole
il the? Avevamo voglia di prendere te coi biscottini? E allora cosa
abbiamo fatto? Uno si e girato, si e messo con la testa piu cosi e
abbiamo fatto .. uno prendeva qualcosa in mano.. a chi questo? .. dice
a chi questo? E questo all'italiano per esempio. Solo che a me
toccarono le prugne. Ma insomma non ce la cavammo tanto male perché
qualcheduno gli toccd le sigarette, qualcheduno gli tocco il latte
condensato e qualcheduno purtroppo il té .. e va be'; perd il latte
e le prugne venivano gia bene perché per lo stomaco, non son venute
poli bene perché abbiamo mangiato latte e prugne, poi abbiamo
cominciato dissenteria a non finire. Ma le sigarette si cambiavano
con qualcheduno che aveva qualcosa, perché c'era sempre quello furbo,
che si era fatto le scorte.

Poi una sera si arrivdo in un fienile. Ci fermarono 1i, per la notte,
ci chiusero dentro, i tedeschi andarono via perché c'era un paesino,
si vede che sono andati a vedere se trovavano da mangiare. Cosa si
fa cosa non si fa, qui qualche giorno ci levano di mezzo, adesso e
venuta la Croce Rossa ma poi se non viene piu, un bel momento questi
si stufano, ci fanno fuori. Allora io e altri due abbiamo deciso di
cercare di scappare. Questo fienile era fatto a due piani, soltanto
quel piano che era di sopra era venuto giu, c'era rimasto un angolo
con un po' di fieno sopra ancora. Ci siamo arrampicati su per le
colonnette che tenevano su ‘sto coso, siamo andati in quest'angolo,
e al mattino ci siamo 11 messi, dove il tetto spiove, ci siamo tirati
sopra 11 fieno e abbiamo aspettato; infatti sono arrivati i tedeschi
un bel momento, fanno la conta e sento il tedesco che dice "Drei
Mann weg", “tre sono scappati, tre non ci sono. Sono partiti..” e han
lasciato due 11 e con le Maschinenpistolen hanno cominciato a
sparare, diciamo dentro al fieno, non son stati 1i a guardare, han
fatto due o tre raffiche dentro al fieno e neanche gli & venuta
voglia di girare e sparare su, magari non ci avrebbero preso 1o
stesso, ma siamo stati fortunati; il mattino poi loro sono andati
via. Siamo stati tutto il giorno ancora lassu in silenzio, la sera
siamo scesi, €& venuto il padrone, bagna la testa, e se vi trovano
qgqui vi ammazzano, vi fucilano. Be,' insomma ci ha dato un po' di
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tabacco e dei fiammiferi e ci ha detto: “Uscite di qui, c'e una
stradina che va su in campagna, prendete quella stradina, troverete
una baracca. Dentro la baracca ci sono gli arnesi di lavoro, gli
aratri, c'e tutta quella roba 11 e ci sono le patate della semina”.
Noi non aspettavamo altro e siamo andati a finire in quel fienile
1i, siamo stati 11 fino forse il primo di maggio. Il primo di maggio
perché la guerra e finita poi dopo, il primo di maggio sono arrivati
i russi dove eravamo noi, e allora siamo stati liberi. L1 & stata
la liberazione.

Soltanto che poi i russi ci hanno detto che dobbiamo organizzarci
per venire in Italia, che loro non hanno la possibilita e 1 mezzi
di venire e di portarti in giu, perché dice che dalla parte loro i
tedeschi avevano rotto tutto, non ce erano treni, dovevamo andare
nella zona americana. Pero ci fecero una carta, un benservito che
diceva: “Con questa carta potete andare da qualunque parte, potete
rivolgervi a qualunque comando russo, che vi saranno dati aiuti”.
Ci hanno organizzato, abbiamo preso un carro, abbiamo preso un po'
di provviste perché c'erano dei magazzini tedeschi e poi siamo
partiti, siamo venuti verso 1'Elba. Quando siamo stati all'Elba non
volevano lasciarci passare.

D: Dov'e che esattamente ti hanno liberato?

R: A Berlino; ma un momento.

I russi proprio dove sono arrivati era un paesetto, era Freistein,
era un paesetto di campagna. Ma poi dove avevamo avuto proprio la
liberazione perché il comando era Berlino poi, 11 erano di passaggio;
loro passavano, poi lasciavano una guarnigione, ma poi siamo andati
a Berlino con loro poi. E 11 ci hanno fatto questa carta, ci han
dato ‘sto carro, siamo arrivati fino all'Elba. All'Elba bisognava
lasciare 11 il carro; c'era da passare di la dell'Alba e non c'era
il ponte, avevano buttato giu dei carri armati, poi ci avevamo messo
le tavole sopra; passavamo sopra questo ponte di tavole, dove a meta
c'era la sentinella, di qua c'era la sentinella russa, di la c'era
la sentinella francese, perché eravamo finiti nella zona francese.
Non ci han lasciato passare perché han detto che non avevano 1l'ordine
di lasciar .. tutti passavano, fuorche gli italiani; gli italiani
dovevamo ritornare a Berlino .. allora cosa c'era? C'era uno con noi,
uno di quelli che & scappato con me, che viveva e lavorava in Francia,
era scappato in tempo di guerra, era venuto qui in Italia e 1l'avevano
arrestato. Ha parlato lui in francese; mi ha detto: “Facciamo una
lista di doni”, gquando siamo andati la che chiedevano il nome lui
gliela diceva 1in francese; c¢i hanno mandato 1in un campo di
concentramento francese e 11 hanno cominciato ad uscire i guai perché
non ci potevano vedere, dicevano che gli avevamo dato la pugnalata
alla schiena, di qui e di la e .. Siamo andati avanti cosi, finché
poi loro sono andati via, noi abbiamo cercato di venir via con loro
perché il treno veniva a Mentone e han detto, da Mentone in Liguria
ci si va anche a piedi. Quando siamo stati 11 hanno fatto la spia
agli americani perché allora eravamo gia passati con gli americani,
che non siamo francesi che siamo italiani. E ci han fatto scendere.
E poi quando son partiti sul treno ci facevano le mani, ci dicevano
italiani maccheroni, ma gqualcheduno con la testa spaccata a casa c'e
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andato perché le pietre che erano 11 in ferrovia .. A volte mio figlio
mi dice "Ma te ce 1'hai piu coi francesi che coi tedeschi". Dico:
“Certamente, perché 1 tedeschi perlomeno sapevano che eravamo
contro, dicevano che 1i avevamo traditi, pud darsi anche a ragione,
ma dico ma questi qua dico erano in campo di concentramento come
voialtri, mangiavano la zuppa che mangiavate voialtri, e mi venite
a dire che io ero fascista!”. E allora me la son presa con loro, mio
figlio mi dice "te la prendi coi francesi, ce l1'hai coi francesi".

D: Luigi ma tu quando sel arrivato in Italia?

R: To sono arrivato dopo un anno preciso.

Dunque mi hanno preso il 28 di luglio e io sono arrivato al 28 di
luglio dell'anno successivo. Era un'odissea venire poi in Italia,
perché poi siamo andati a finire nel campo degli inglesi, poi gli
inglesi ci han portato nel campo dove finalmente si riunivano tutti
gli 4ditaliani, perché siamo 1 soliti noi che non abbiamo mai
organizzazione. L1 mi sono preso la pleurite. Una sera arrivo in
baracca, c'era 1li un compagno che mi dice: "Ma te hai la febbre".
Dico: “Ma che febbre!”. Dice: "Aspetta che te la misuro, ho un
termometro io". Avevo la febbre a 40. Allora va a chiamare il dottore
del campo che comincia a fare dei segni davanti agli occhi, dice:
“Domani mattina ti portiamo all'infermeria”. L'infermeria era una
birreria, dove c'era una sala da ballo, avevano messo dei letti e
fatto un'infermeria. Il medico tedesco mi ha visitato anche lui, poi
ne & venuto un altro, un polacco, han fatto un consiglio, poi mi
ricordo che dice: “0Oggi a mezzogiorno te non mangi”. “E perché?”
Dice: “Te non mangi, hanno da fare un lavoro che te non mangi”. Mi
hanno fatto sedere poi su uno sgabello, han chiamato uno, mi hanno
fatto abbracciare, poi han preso una siringa che era grossa cosi,
con l'ago, han cercato qui poi tac, due litri e mezzo d'acqua han
tirato fuori. Prima ha cominciato a sgorgare da sola, poi han
cominciato a tirarla fuori. E 11 non so se son stato tre o quattro
giorni, poi vengono 1 miel amici, mi dicono: “Guarda che domani noi
partiamo, domani c'é il convoglio noi partiamo”. “E io?”. E il
dottore mi dice: “Te..”

D: Questo dov'era?

R: E chi lo sa dov'era ‘sto campo di concentramento, non lo so. Non
sono mai riuscito a sapere dov'era, perché questo campo di
concentramento era in un posto dove prima c'era un campo di
aviazione; avevano fatto questo campo di raduno per gli italiani,
ma non so dove fosse la localita.

D: Ma in Francia?

R: No no, in Germania. Eravamo sempre in Germania. Han fatto ‘sto
treno; io mi sono impuntato, non ho piu voluto stare 1i. Allora il
dottore, come dico, mi aveva fatto ‘sta carta, siamo partiti con
‘sto treno, a me m'avevano messo Ssu un vagone solo, con un
infermiere, che era il vagone che serviva da infermeria. Mi ricordo
solo che siamo passati da Amburgo; qui ci siamo fermati, ma non so
da dove si venisse; siamo arrivati fino a Innsbruck. Quando siamo
stati a Innsbruck ci hanno fatto scendere e han detto: “Qui vi
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facciamo 1la disinfezione, domani ripartite”. Infatti quelli che
erano arrivati il giorno prima prendevano il treno nostro e venivano
giu in TItalia; questi prendevano 1l treno che arrivava poi
all'indomani. Siccome ero malato, avevo questa pleurite, non mi hanno
fermato, non mi hanno fatto neanche scendere dal treno, mi han fatto
stare 11 e son partito subito. Col treno siamo arrivati fino a
Bolzano; no, fino a Pescantina dove ci hanno dato un panino di pane
bianco e un limone; chi dava poi ste cose erano quelli del Vaticano.
Ci han fatto scendere e ci hanno imbarcato sui camion che c¢i hanno
portato fino a Milano. In stazione ci hanno imbarcato su un treno a
seconda delle destinazioni verso cui si doveva andare. Ci hanno fatto
scendere a Genova, dove <c'era poi 11 treno che veniva verso
Ventimiglia.

Io mi ricordo che il treno che portava la carrozza per gli internati
c'era dopo tre ore; io ho preso il primo che c'era, oltretutto avevo
trovato un vicino di casa, che lavorava a Genova. Gli ho domandato:
"Come sta la mamma, come sta mia madre?", dice "Tua madre sta bene".
Dico: “Allora fammi un favore, quando arriviamo a Varazze scendi un
momento, vai su un momento prima te cerca un po' di prepararla sta
vecchietta”. Quando sono stato sul treno ho dovuto fare poi una lite
col controllore che voleva che pagassi il biglietto, io mi ricordo
che gli ho detto: “Glielo do il biglietto, gli do una manciata di
pidocchi con la croce uncinata”. E poi si son messi in mezzo 1
viaggiatori, hanno detto “E’ una vergogna!”. Dico io, & un anno che
manco da casa, mia madre che ha gia perso un figlio, che non sa dove
sono andato a finire, ma io ci andavo a piedi piuttosto a casa.

E ricordo che sono arrivato a casa, questo era andato su e dice che

poi gli aveva detto alla mamma: "Lo vedreste volentieri wvostro
figlio?" Dice: "Eh!". E dice: "Allora se vi dicessi che a Genova?"
Dice: "Mi cambio e ci vado subito!". Dice: "No, no stia 1i che e qui

che arriva su dalle scale". E 11 & finita l'odissea.

D: Luigi tu non sei mali stato intervistato in questi cinquantacinque
anni?

R: No. E' venuta una volta una, ma due domande cosi, mai piu saputo
niente. Non ho mai piu saputo niente. Una cosa, che a volte mi
dicono: “Ma avete aspettato tanto a farvi vivi e a parlare, perché
non ..”. Dico: “Quando siamo arrivati prima di tutto c'era 1l'euforia
della fine guerra, la gente ballava, cantava, non pensava nemmeno a
noialtri. Poi abbiamo cominciato a parlare guando abbiamo visto che
si era deciso Levi a scrivere, gqualcheduno insomma un po' piu
istruito di noi .. e ti dico la verita, non si credeva neanche noi
di aver passato quello che si era passato. Ma e verita o non e
verita? Ma saranno immaginazioni? Saremo scemi? Possibile che sia
cosl? Infatti quando mi dicono "Ma come ha fatto?". Ragazzi fortuna,
fortuna. E’ fortuna, perché altrimenti non si veniva a casa, se non
si era fortunati non si veniva a casa. Fortuna perché magari nel
periodo che si stava male qui io ero andato un po' piu in 1la
infatti mia moglie a volte mi dice, le dico sempre: “Ma 1o sono
scarognato, non riesco a vincere una cosa”. Dice: "Ma te hai gia
avuto la fortuna, quella di wvenire a casa". A volte mi dico: “Ma
sara una fortuna o sara una disgrazia? Ero gia pronto la, qui invece
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mi tocca di nuovo, la ero gia pronto per andare, adesso qui invece
ho dovuto iscrivermi per farmi bruciare, invece la ero gia, senza
spese, senza niente. Dice: "Ah, sei fortunato" e dico "Si, per quello
si".

D: Luigi tu non sei piu ritornato su nei luoghi?

R: No, no. Non ce la faccio. Non ce la faccio.

Siamo partiti in cinque amici e sono ritornato solo; ero il piu
gracile, 11 piu esile, a parte uno, quello che aveva 1l'autofficina,
che era gia anziano, gli altri erano tutta gente che erano piu
Sono venuto solo.

Grazie Luigi.
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