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Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista e stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento
si e limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e
all'eliminazione di alcune parole o frasi incomplete e/o di
ripetizioni.

Mi chiamo Mirella Stanzione e sono nata a La Spezia 1'l1 marzo del
1927. Ho qualche difficolta a ricordare il passato di deportata in
un campo di sterminio nazista. Ricordare e doloroso. Inoltre mi
chiedo: “Si vuole veramente sapere? Capire?”. Forse io non dovrei
pensare e dire questo, forse la mia testimonianza pud servire a far
sl che non si ripetano gli errori commessi in passato. E quindi e
giusto che in gqualita di sopravvissuta io parli della mia esperienza.

I1 2 luglio del 1944 le SS tedesche, armi in pugno, sono entrate in
casa mia, a La Spezia, e mi hanno arrestato insieme a mia madre. La
mia era, ed & una famiglia antifascista; mio fratello era partigiano.
Per la logica nazista combatterli ed essere contrari al regime
vigente costituiva un motivo piu che wvalido per 1l'arresto e la
deportazione. Che io e mia madre personalmente avessimo partecipato
attivamente alla lotta partigiana non aveva nessuna importanza, per
il nazismo bastava che in famiglia uno solo 1li combattesse perché
tutti gli altri componenti della stessa famiglia fossero colpevoli.
Gli avvenimenti susseguitisi al mio arresto sono simili a quelli
subiti da tutti coloro che hanno vissuto la mia esperienza: la
prigione prima a La Spezia, a Villa Andreini, poi a Genova, a
Marassi, indi al campo di smistamento di Bolzano in attesa di un
ulteriore trasferimento in Germania. Tutti questi trasferimenti
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avvenivano nel piu assoluto segreto. Dal giorno dell'arresto non
abbiamo mai saputo quello che ci sarebbe accaduto e dove ci avrebbero
portato. Il primo, ma non ultimo, trauma subito & stata la prigione.
In cella in isolamento sino alla fine degli interrogatori da parte
delle SS tedesche; 1l pagliericcio infestato da cimici, il bugliolo
sono stati il primo impatto con la nuova realta. Eravamo perdo solo
agli inizi e non era il peggio.

La destinazione finale di questo calvario & stato per me Ravensbriick.
I1 viaggio da Bolzano a Ravensbriick in carro bestiame sigillati,
insieme ad una sessantina di compagne, durato sei giorni e sei notti,
mi ha fatto rimpiangere la prigione. Ignare di quello che sarebbe
accaduto, ignare della destinazione, spaventate, confuse, parliamo
poco, non sappliamo niente ma abbiamo paura. Nel nostro subconscio
avvertiamo che i giorni a venire saranno difficili, la realta pero
andra ben oltre ogni piu fervida immaginazione.

Ravensbriick era un campo di concentramento a ottanta km da Berlino,
verso la Polonia. Popolato solo da donne e bambini. Questo e forse
il motivo per il quale non € molto citato. Al nostro arrivo vediamo
mura, filo spinato e le torrette di controllo presidiate da soldati
armati. Il Lager si presenta grigio, tetro, silenzioso. Si odono
solo comandi secchi in tedesco e il latrato dei cani che insieme ai
soldati ci circondano.

Sulla piazza del Lager notiamo wuna colonna di donne: sono le
deportate che ci hanno precedute. Sono magre, sembrano affaticate,
sono visibilmente sporche e molte sono rapate.

Hanno poco 1l'aspetto di donne, indossano una divisa a righe e ai
piedi hanno gli zoccoli. Tutte perd han ben visibile sul vestito un
numero e un triangolo di colore diverso che le contraddistingue, le
qualifica.

Il mio triangolo come politica e rosso e il mio numero e il 77415.
Per la logica nazista il primo compito delle ausiliarie tedesche
consiste nel rieducare 1la deportata. E per questo motivo la
disciplina deve essere dura e duro deve essere 1l lavoro. Non &
ammessa nessuna trasgressione, tantomeno qualsiasi forma di
ribellione. Le botte, il frustino, il bastone, la cella di punizione
servono a rendere chiaro gquesto concetto.

Questa forma di “rieducazione”, dico rieducazione fra virgolette,
non € fine a se stessa: l'industria tedesca ha bisogno di manodopera
e 1 deportati, anche se stremati dalla fame, dal freddo e dal lavoro
servono allo scopo. Poco importa se non vivranno a lungo, qualcosa
potranno fare lo stesso per aiutare la macchina bellica. Ad un costo
minimo per 1'industria. Per arrivare a dquesto, perd non basta
togliere ogni resistenza fisica, bisogna annientare psicologicamente
la dignita, la personalita del deportato. Tutto mira a questo: il
duro lavoro, la fame, il freddo, la sporcizia, i pidocchi, le botte,
le umiliazioni, la paura del dopo. La paura del dopo: guesta € una
sensazione che non si pud descrivere, non posso dire quello che
provavo, non sono in grado di trasmettere a chi mi ascolta l'ansia,
il terrore che sentivo dentro di me di fronte all'ignoto.

I1 tutto acuito dal fatto che non conoscendo il tedesco e nessuna
delle altre decine di lingue europee che sentivo intorno a me, ogni
fatto assumeva proporzioni enorme. Tra 1l'altro essere italiana
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costituiva di per sé un aggravio: eravamo mal viste sia dalle
tedesche che dalle francesi, dalle russe, dalle polacche; non veniva
preso 1n considerazione che se eravamo state deportate era per 1
loro stessi motivi; per loro eravamo lo stesso fasciste. Solo dopo
lunghi mesi questo atteggiamento mutd. Ho vissuto tutto il periodo
concetrazionario con le sofferenze e le paure che tutti i deportati
hanno provato e sono sicura che se ho potuto sopravvivere & stato
proprio perché avevo accanto mia madre. La sua forza ha fatto si che
non abbandonassi mai il desiderio e la speranza di tornare a casa
insieme a lei. Insieme a lei mi & stata di grande aiuto Bianca
Paganini con la quale, sin dalla prigione di La Spezia ho wvissuto
questa tragica esperienza. Devo dire che mia madre & stata si un
aiuto psicologico, ma nello stesso tempo motivo di grande sofferenza.
Non riuscivo a sopportare, quando anche per motivi piu banali,
dovevamo stare nude in fila davanti ai soldati e vederla vergognosa
della sua nudita, cercare di coprirsi con le mani facendosi piccola
piccola. Ed ora io dovreil parlare di tanti piccoli particolari, ma
preferisco che mi vengano rivolte delle domande.

D: Grazie Mirella. Partiamo dall'inizio, vi hanno arrestate e sono
entrati in casa le SS a Spezia e hanno preso te e mamma. Vi hanno
accusato di qualcosa in particolare?

R: Piu che accuse volevano sapere da noi.. perché io avevo finito da
poco 16 anni, non & che potessi dire di aver fatto chissa che cosa
per il movimento partigiano, direi proprio di no, se non aiutare mio
fratello nella distribuzione di qualche piccolo manifesto, ma
veramente poca cosa. Quindi loro volevano sapere quello che stava
succedendo 1in casa mia. Se conoscevo (duesto, se conoscevo
quell'altro. Io ricordo che sul tavolo delle SS c'era una mia
fotografia. Tra 1l'altro io non sapevo neanche da dove venisse questa,
poi ho capito che era stato mio fratello che per giustificare la
presenza in casa mia di un altro partigiano, gli aveva dato la mia
fotografia dicendo che era il mio fidanzato. Quindi mi hanno chiesto
questo. Naturalmente sono rimasta un attimo cosi, perché e logico,
poi non ero in grado in quel momento di essere molto pronta nelle
risposte, comunque ora non ricordo esattamente le domande .. ma mi
hanno .. piu o meno.. le conoscenze, chi veniva, chi non veniva, che
faceva, e io poi alla fine ho detto "io non so niente". E lo stesso
e stato per mia madre, piu o meno le stesse domande, anzi diro di
pitu, mia madre e stata interrogata piu volte, forse hanno preso in
considerazione la mia giovane eta, hanno capito che io piu di tanto
non potevo dirgli, ma comunque neanche mia madre poteva dire tanto.
Io sono stata due mesi nella prigione di La Spezia, a Villa Andreini,
dove, il primo impatto 1'ho detto, & stato tremendo, perché a parte
che naturalmente non conoscevo nessuna cella, le celle di allora
erano molto diverse da quelle che ora vediamo, non facciamoci
illusioni, la mia era una piccola, piccola cella, molto sporca, con
solo un pagliericcio e solo il bugliolo non avevo altro.

D: Ed eri da sola in cella o con mamma?
R: Ero sola in cella, perché dovevamo stare in isolamento fino a
quando gli interrogatori non finivano. Dopo di che ci hanno unito.
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D: Ti hanno immatricolata a Villa Andreini?
R: Si, ma non so il numero. Non so niente, mi hanno preso anche le
impronte digitali.

D: E gli interrogatori sono sempre stati condotti dalle SS?
R: Sempre, 1o non ho mai visto un fascista. Mai.

D: Presenza di italiani?
R: Mai, 1o ho solo visto le SS tedesche. Brigate nere non le ho mai
incontrate.

D: E dopo due mesi?

R: Dopo due mesi ci hanno condotto a Genova. Ci hanno portato con
un camioncino, anzi a meta del tragitto i partigiani hanno cercato
di assalire il camion per liberarci, ma non ce l'hanno fatta, perché
i tedeschi hanno fermato il camion e si sono messi tutti in cerchio
con 1 mitra, non erano mitra non mi ricordo come 1i chiamavano allora
Maschinenpistole forse.. Quindi & stato un attimo di speranza svanito
subito nel nulla. Voglio dire una cosa. A La Spezia c'erano le suore,
che dopo il primo momento di incertezza, perché naturalmente chi
entra in carcere in genere si presuppone chissa cosa abbia commesso,
hanno capito invece dopo che eravamo 11 per motivi politici e che
eravamo delle brave persone. Questo invece non € successo a Genova
a Marassi. Io ho un ricordo tremendo di queste suore, perché ci hanno
trattato come trattavano le prostitute, le ladre e le assassine; ci
hanno messo in una cella insieme a loro. Quindi un ambiente tremendo,
c'era anche la Bianca con me, con la mamma e la sorella. Non hanno
mai avuto, non dico una parola buona, ma un atteggiamento buono, non
hanno mai fatto distinzione tra noi e le altre, perché eravamo
diverse, se non altro i motivi erano diversi. Ho visto una volta
sola la madre superiora in carcere; e venuta, e per consolarci ci
ha dato un libro: “L’ultimo giorno di un condannato a morte”.. "Cosil
potete leggere". Ci siamo un po' guardate, non potevamo fare nessuno
commento perché era inutile.

Da Genova, sempre con dei camion, ci hanno trasferito a Bolzano.

D: A Genova, siete state nuovamente interrogate?
R: No, basta. Interrogazioni non ne ho piu avuto.

D: E quanto tempo siete rimaste nelle carceri di Genova?
R: Noi a Genova siamo stati poco, meno di un mese, per fortuna; dico
per fortuna perché non sapevo ancora quello che mi sarebbe successo.

D: Poi da 1i, dicevi il trasferimento al campo di Bolzano.

R: Al campo di Bolzano, di cui ho quasi un bel ricordo confronto a
tutto il resto, nel senso che ci davano delle zuppe di orzo discrete,
ci trattavano anche non male direi. Ci facevano lavorare, mettevamo
dei bottoni nelle tende da campo. E 11 siamo stati un mesetto circa,
ora le date non me lo ricordo bene.

D: Il percorso da Genova a Bolzano come 1'avete fatto? Ed eravate
solamente un gruppo di donne o c¢'erano anche uomini?
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R: No, nel mio camion eravamo solo donne. Io ricordo solo donne e
ricordo che ci hanno fatto fare una sosta proprio in Piazza del Duomo
a Milano e chi ha potuto ha buttato dei Dbigliettini dicendo
"avvisate" ecc. ecc. Abbiamo avuto per un attimo la speranza che la
cittadinanza ci aiutasse in qualche modo, ma era molto difficile.
Di quel wviaggio io ho un ricordo abbastanza triste e sconvolgente,
almeno per me. E' evidente che essendo su un camion ad un certo punto
si doveva soddisfare 1 nostri bisogni fisiologici. Quindi ci hanno
fermato in un campo, c'erano anche dei soldati italiani in questo
trasporto che ci hanno accompagnato. Erano della milizia
precisamente. Allora ci hanno fatto scendere in gquesto campo, ci
hanno messo tutti, hanno fatto un circolo loro col mitra spianato,
col viso rivolto verso di noi e ci hanno fatto mettere tutti in
mezzo. Secondo loro in quel modo noi avremmo dovuto soddisfare 1
nostri bisogni. Tra l'altro questi, e mi dispiace dirlo perché erano
italiani questi, sghignazzavano; questa € una cosa che veramente non
riesco a perdonargli.

Poi il resto del viaggio & proseguito piu o meno normalmente.

D: Ti ricordi piu o meno in quante donne eravate in questo transport?
R: No. Il camion era pieno di donne, quindi ne potra contenere, una
trentina; eravamo una addosso all'altra quindi, ma non mi ricordo
perché.. a parte che sono passati tanti anni, a parte che ho cercato
di rimuovere, anche perché io sono stata zitta per parecchio, per
quasi cinguanta anni a dire il vero, non volevo parlare di queste
cose. E dird poi perché. In quel momento non e che si guardava tanto,
si contava, eravamo veramente spaventate e frastornate.

D: Come ti ricordi 1'ingresso nel campo di Bolzano?

R: Ricordo che c¢i hanno fatto andare subito alle docce, ci hanno
spogliato, ci hanno .. A Bolzano non rapavano nessuno, almeno che mi
risulti. Ed & la prima volta che mi sono trovata insieme a tante
donne nude. Io ogni tanto casco nella storia del nudo, perché io
parlo di avvenimenti avvenuti piu di cinquanta anni fa; allora il
nudismo non era di moda. Il fatto anche di wvedere un'altra donna
nuda a me personalmente dava fastidio, non solo vederla ma farmi
vedere, avevo un certo pudore. E quello era ancora il meno, perché
poi la cosa naturalmente si & aggravata. Ci hanno dato delle tute,
pulite devo dire la verita. Non ricordo di avere un numero, non 1lo
ricordo assolutamente.

D: E il blocco te 1o ricordi?

R: Si, il blocco me lo ricordo vagamente. Neanche il numero mi
ricordo, no quello di Bolzano 1'ho guasi cancellato, perché era una
cosa che, per mangiare

D: Per mangiare dicevi cosa ti davano?
R: Era discreto diciamo, venendo dalla prigione; ad un certo punto
una zuppa di orzo era ancora accettabile.

D: Ti sei mai chiesta il fatto, allora La Spezia Villa Andreini, poi
carcere di Marassi, poi Bolzano, lo sradicamento dal tuo territorio
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da casa tua, dalle tue amiche, dai tuoi amici, mentre eri in viaggio,
mentre eri su, se te 1lo ricordi. La separazione forzata diciamo..

R: La separazione forzata era soprattutto quella con mio padre, mio
fratello, non sapevo cos'era successo di loro; non ho mai saputo
niente di loro fino al mio ritorno. Non solo ma noi abbiamo lasciato
la casa aperta, 11 nostro appartamento € rimasto aperto e quindi &
stata fatta un po' man bassa; non so se devo ringraziare i tedeschi
o gli italiani, ma comunque qualcuno devo ringraziare di questo.

D: Quando eravate a Bolzano avete potuto comunicare con 1'esterno?
R: Mai, mail potuto comunicare. L'unico momento in cuil abbiamo potuto
far questo & stato a La Spezia, nelle carceri, perché 1 miei
familiari - io avevo zii, la nonna ecc. -, quando hanno saputo del
nostro arresto si sono informati dove eravamo, quindi hanno preso
contatto con le suore e anche per questo forse c'era un trattamento
anche Dbenevolo nei nostri confronti, 1in quanto nel limite del
possibile portavano anche qualcosa alle suore, parliamo di cibo
insomma, perché allora era quello che serviva.

D: Scusa Mirella, a Bolzano ti ricordi se hai visto dei religiosi?
R: No, mai visti. Io non ho mai incontrato religiosi, mai, almeno
non si & mai qualificato nessuno come religioso.

D: Parlavi prima di lasciare la casa aperta. Cosa significa
concretamente? Che non avevate chiuso niente?

R: Io sono uscita per prima dall'appartamento, mi ha seguito mia
madre, la porta €& rimasta aperta. Non chiudeva nessuno.

D: Quindi religiosi non ne hai mai visti. E di bambini, di ragazzetti
a Bolzano?

R: A Bolzano i ragazzi no, 1li ho wvisti durante il trasporto per
Ravensbriick; e una wvolta arrivati a Ravensbriick c'e stata la
divisione tra noi donne e i bambini, dopo di che io non 1li ho piu
visti.

D: Ma questi bambini sono partiti da Bolzano con vol per andare a
Ravensbriick?

R: Si, per forza, perché sono arrivati con noi, perché c'erano delle
mamme che avevano dei bambini; non erano nel mio blocco perd, erano
in altri blocchi. Deve essere stato uno degli ultimi che e partito
per la Germania.

D: E c'erano, se ti ricordi, anche degli ebrei a Bolzano che potevi
capire che fossero ebrei, o che qualcuno ti ha detto?

R: No, perché noi, non so se abbiamo fatto bene o no, in un certo
qual modo forse si, e servito a noi, abbiamo fatto come un gruppo
ben unito: io, mia madre, la Bianca, la Bice, eravamo sempre insieme,
cl sostenevamo a vicenda. Quindi, si1 le altre le ho conosciute ma
non come queste che ho appena citato.

D: Poi un giorno vi hanno chiamato, a Bolzano?
R: E ci hanno messo sul treno.



D: Dal campo dove vi hanno portato e come vi hanno portato? Per
prendere questo, per mettervi sul transport, se ti ricordi
naturalmente..

R: Molto probabilmente con un altro camion, giuro che in questo
momento questo non me lo ricordo.

Io mi ricordo il carro bestiame, quello me lo ricordo molto bene.

D: Ma vi hanno fatto salire in una stazione, 1in uno scalo?
R: Si si, penso gquella di Bolzano. Penso perché eravamo 1i, e
quindi...

D: Vi hanno dato del cibo per il viaggio, vi hanno dato qualcosa?
R: No, io non ricordo questa storia del cibo. Si, c¢i hanno dato
qualcosa durante il viaggio, forse un pezzo di pane, pero giuro che
non me la ricordo bene questa storia. So che qualcuno aveva fatto
anche un buco nel vagone, perché c'erano 1 bisogni fisiologici da
soddisfare. Eravamo ammassati, eravamo una sessantina.

D: E ti ricordi pitu o meno il viaggio quanti giorni €& durato?
R: Seil giorni e sei notti, con intervallo a Linz sotto bombardamento.
E' stato lungo il viaggio, & stato molto lungo.

D: E poi il treno si e fermato dove? L'ultima stazione, chiamiamola
cosli..

R: A Flrstenberg. Quando siamo scese ci siamo guardate intorno e
abbiamo visto un posto diciamo delizioso: c¢'e il laghetto, le
villette, quasi quasi ci siamo sollevate, dice: “Be' insomma non &
che c¢i hanno portato ..”. Non ci eravamo accorte che accanto al
laghetto c'era il Lager. Pero entrati nel Lager, a piedi siamo andati
quel pezzetto, 11 € 1'unica volta che ho visto un gruppetto di uomini
dall'altra sponda del lago, saranno stati una ventina, non di piu,
con la divisa. Quindi e questo che ce 1i ha fatti riconoscere come
deportati. Dopo di che uomini non ne ho mai wvisti. Ho saputo che
c'era qualche cosa anche per gli wuomini, perché io parlo di
Ravensbriick come di un campo di sole donne e bambini ma evidentemente
c'era un distaccamento; perché 1o sono stata a Spello a una
manifestazione, una signora mi si e avvicinata e mi ha detto:
“Signora mio marito e stato anche a Ravensbrick”. Il che mi ha
lasciato un po' sorpresa, perché a parte quel gruppetto di uomini
io non avevo mai visto, non sapevo neanche che esistesse; quindi non
so dire, ma probabilmente era un piccolo Lager perché come uomini
ce n'erano pochi.

D: L'ingresso di Ravensbriick come te 1o ricordi, il giorno che siete
arrivati?

R: L'ingresso 1'ho detto un po' prima, € stata una cosa come una
mazzata sulla testa. Perché vedere i Dblock, tutti uguali, vedere
solo soldati, cani, guesto grigio, questa cosa stretta, fili spinati,
che poi ho saputo dove passava la corrente elettrica. La piazza del
Lager dove siamo stati in quarantena per un giorno e una notte, non
sapendo che cosa sarebbe successo, e ogni tanto quando poteva gqualche
detenuta si avvicinava e c¢i chiedeva se avevamo 1'oro .. noi non



riuscivamo a capire perché questa storia dell'oro. Dopo 1'abbiamo
capito, evidentemente serviva come baratto per avere qualcosa, che
c'era un certo traffico anche 1i; & logico soprattutto da parte di
coloro che c'erano da parecchi anni, quindi erano ben smaliziate,
quelle che avevano 1 posti di comando tra le stesse deportate e che
erano le peggiori tra l'altro.

Dopo alla mattina siamo andati alla cosiddetta wvisita. In fila
indiana entriamo, la prima cosa che ci fanno, naturalmente nude, ah
no prima ci portano alle docce. Non sapevamo che esisteva la faccenda
della doccia 1'abbiamo saputo dopo per fortuna; c¢i danno un
asciugamano cosi quello che usiamo per il bidet, con un pezzettino
di sapone, per lavarci. Perd non potevamo asciugarci con un
asciugamano cosi, comunque 1’abbiamo fatto lo stesso.

Siamo andati alla visita e la prima cosa che hanno fatto & stata la
visita ginecologica .. anche quella € una cosa che non si pudo; mia
madre era cosl terrorizzata che diceva: “Mia figlia €& signorina non
me la rovinate". Va be'. La visita ginecologica cercavano l'oro, era
questo lo scopo. Poi ci hanno guardato se avevamo 1 pidocchi, noi
non avevamo i pidocchi, mentre aspettavamo fuori ogni tanto vedevamo
uscire una donna rapata e la cosa ci aveva alquanto sconvolto perché
evidentemente non rapavano tutti. Era un altro modo cosl di
demolirci, perché non si sapeva quello che ci sarebbe successo. A
me non mi hanno rapato; poi ci hanno dato non piu la divisa, perché
erano finite, quando sono arrivata 1io, parliamo della fine di
settembre, quindi ormai le divise si vede non arrivano piu. A me
hanno dato una gonnellina di seta marrone, con una camicetta marrone
sempre di seta con le maniche corte, questa camicetta ricordo,
marrone con dei fiorellini bianchi e questo basta.

Tutto quello che avevo di mio me 1'hanno requisito.

D: Biancheria intima?

R: Niente, niente. Io avevo quelle che avevano loro, della roba che
noi lasciavamo della nostra, poi buttavano tutto da una parte, e poi
la davano a quelle che venivano dopo, quindi magari venivi con una
scarpa di un tipo e la scarpa dell'altro, perdo un buon paio di
scarpacce ce l'avevo, ma quello che non avevo era 1l sopra.

Per quanto riguarda la biancheria intima forse €& bene che si sappia
che fino a che 1livello di cattiveria: tempo addietro, ogni tanto
naturalmente ci penso, mi sono detta, ma la biancheria non me 1'hanno
data, “Ma come mi cambiavo?”. Allora ho pensato a lungo, ma non &
possibile che 1o per tutto quel periodo sia stata con le stesse
mutandine, perché e assurdo pensare a questa cosa. Allora incontrando
la Bianca, le ho detto: “Bianca tu mi devi togliere una
soddisfazione: come abbiamo fatto?” La risposta €& stata: “Abbiamo
fatto”. E questa € un'altra cosa..

D: Vi hanno tolto tutto?

R: Tutto, non avevamo niente. Hanno pensato bene di toglierci pure
le mestruazioni e gquindi secondo loro biancheria non ne avevamo piu
bisogno tra 1l'altro. Subito appena entrate in campo immediatamente
a tutte noi si e fermato tutto, non so che cosa; qualcuno parlava
di bromuro, non lo so cosa mettevano nel famoso Kaffee; dicono che



mettevano qualche cosa 1i. Uscite poi dal campo, dopo la liberazione,
tutte abbiamo ripreso; quindi evidentemente veniva dato qualcosa che
bloccava, pero le iniezioni non ce le hanno fatte; per me mettevano
qualcosa nel cibo, chiamiamolo cosil cibo per essere bravi.

D: L'immatricolazione quando ve 1'hanno fatta?

R: Subito all'ingresso del campo. Ci hanno chiesto nome, cognome
professione, chi era studente naturalmente almeno cosi mi ha dato
l'impressione .. una volta vestite ci hanno consegnato una pala. Io
non avevo mai visto una pala; 1o vengo da una citta di mare e non
capivo che cosa dovevo farci con questa pala. Ci hanno portate fuori
dal campo, dove dovevamo secondo loro spianare una collinetta di
sabbia in circolo. La cosa avveniva in questo modo: io una palata
la passavo alla vicina e si tornava sempre in tondo, senza senso la
cosa. Questo per dodici ore sotto la pioggia, sotto il vento, sotto
il freddo. Vestita poi come ho detto prima, il primo giorno con
questa pala 1in mano ci siamo guardate tutte negli occhi, tutte
intendo i1l mio gruppo e abbiamo visto dei lacrimoni che scendevano
giu. Tra l'altro io avevo accanto a me una russa che evidentemente
era una contadina, perché lei gquesta spalata la prendeva bella colma
e mi rimproverava, mi chiamava "Mussolini" perché io non ero svelta
a fare qgqueste cose.

Per fortuna non € durato molto questo tipo di lavoro.

D: Scusa, oltre al numero e al triangolo vi hanno fatto per caso una
foto?
R: No, a me non risulta.

D: Quando declinavi le tue generalita riempivano una scheda?
R: Tutto, 1 tedeschi sono precisissimi. Riempivano una scheda, tanto
e vero che gquando io per il wvitalizio che c'é stato concesso chiesi
perché non avevamo niente in mano, mica avevamo il libretto di
lavoro; si potevamo testimoniare una con l'altra, ma concretamente
fogli non ne avevamo. Allora ho scritto alla Croce Rossa
Internazionale di Bad Arolsen, la quale mi ha risposto dicendo che
non risultava niente perché in effetti quando il campo e stato
evacuato, 1 tedeschi hanno tentato di bruciare tutti gli archivi.
Pero pare che non ci siano riusciti completamente, perché dopo alcuni
mesi Bad Arolsen mi ha scritto che avevano trovato qualche cosa che
si riferiva a me e mia madre, perd solo nome e cognome, numero di
matricola e la qualifica politica. Basta non hanno trovato altro.
Comunque a me bastava per lo scopo che serviva.

D: Il blocco di quarantena.

I1 blocco di quarantena mi sembra il 17. Non sono sicura, perché
ne abbiamo cambiati due: nel primo blocco dove c'erano le francesi,
queste ci hanno fatto una specie di rivolta, non ci volevano. Quindi
ci hanno sbattuto in un altro blocco dove c'erano invece le tedesche
con il triangolo nero, triangolo verde ecc.; quindi non erano
politiche erano tutta un'altra razza.

)

D: Dopo questi primi lavori diciamo inutili
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R: E gravosi

D: E gravosi, mamma era sempre con te?

R: Sempre non ci siamo mai separate. Soltanto una volta, pare quando
eravamo all'appello. “Woil sapete cosa e l'appello?” Questa triste
cosa che poteva durare dalle due alle tre ore, sempre alle quattro
del mattino, vestita come ero vestita. Tanto & vero che dopo un po'
di tempo l'ausiliaria tedesca, si vede in un momento di follia, ha
provato pieta per me e mi ha chiamato e mi ha fatto dare un vestito,
con le maniche corte, ma non era di seta, perché, fra l'altro quella
gonna di seta, e le donne lo sanno questo, la seta quando & sporca
si trincia, e mi si era trinciata tutta in senso verticale; quindi
avevo 1l gonnellino un po' alla Josephine Baker, quindi lasciamo
perdere.. Allora mi ha dato questo vestito; no, anzi mi ha dato una
divisa che io ho passato a mia madre perché mia madre aveva un
vestito anche lei con le maniche corte, ma un po' piu pesante del
mio, dopo, non so in che modo misterioso, sono riuscita a trovare
una specie di cappotto, in questi mucchi di cose perché c'e gqualcuno
che maneggiava e che me 1'ha fatto avere. Questo cappotto era nero,
abbastanza lungo, deforme logicamente, pero non avevo le calze;
allora, 1o ho tolto le fodere della manica del cappotto e mi sono
fatta le calze con quella e con quella io sono rimasta fino alla
fine.

Dicevo prima che 1'appello era una cosa .. bisogna provarla per sapere
cosa significa, perché alle quattro del mattino, sotto il mar del
Nord, con quella temperatura stare ore e ore in piedi immobili perché
non era permesso fare un piccolo movimento; c'erano i cani lupi che
ci circondavano e chi ci controllava, a parte i soldati. Questa conta
non tornava mai e si ricominciava, quindi poteva durare due, tre,
quattro ore. Era una cosa veramente allucinante, due volte al giorno:
all'inizio e alla fine del lavoro.

D: A proposito di lavoro dopo vi hanno mandato a lavorare?

R: Si1 dopo. Dicevo prima che una volta ho rischiato di dividermi da
mia madre, e pare, cosl mi e stato detto, perché io le lingue non
le sapevo, perd 11 francese quello scolastico un po' lo conoscevo,
aveva una Stubova che era una prostituta francese, che in fondo era
buona quella, e pare che cosi mi €& stato detto.. gquando venivano
effettuati i1 famosi trasporti, passaggi da un campo all'altro, lei
ha visto che c'era il mio numero e quello di mia madre, perché quello
di mia madre precedeva, era il 77414 e ha capito che ora non ricordo
se era lel o se ero 1o che era, e allora ha fatto in modo di mettere
al posto di mia madre o mio non ricordo.. un'altra persona che era
sola. Ecco, 1l'unica volta, poi per il resto siamo stati sempre
assieme.

Dopo questo periodo nel Lager grande siamo andati nel sottocampo di
Ravensbriick, dove c'erano dei blocchi adibiti alla lavorazione di
manometri per la Siemens. Anche 11 il lavoro era dodici ore di giorno
e dodici ore di notte; non era particolarmente gravoso, perché
eravamo sedute, dovevamo equilibrare questi manometri, eravamo al
chiuso non lavoravamo all'aperto e gia questo era un vantaggio;
quindi da questo lato sono stata anche abbastanza fortunata.. pero
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in quelle condizioni fisiche, denutrite in quel modo, dodici ore di
lavoro .. poi io dovevo fare in parte anche quello di mia madre,
perché mia madre non ci riusciva. E fare tutta la notte era una
cosa, perché poi quando tornavi al block non & che ti facevano
dormire tranquillamente: tra l'appello, tra che ti chiamavano perché
dovevo fare qualche servizio nel campo, portare bidoni o che so io,
caricare carbone ecc. queste cose qua, il riposo era minimo.
Premetto che questi manometri non so quanti, erano delicati, bastava
poco che saltava la spirale non si poteva piu usare; e allora
dovevamo cercare il modo di buttarlo via senza che se ne accorgesse.
Avevamo una sorvegliante belga che ti aiutava in questo senso.

Un giorno, a Natale, i dirigenti della Siemens o chi per loro ci
hanno chiamato e volevano darci un regalo, un regalo! Volevano, io
ricordo, un sacchetto di sale come regalo e invece mi si dice che
era un marco, due marchi non mi ricordo che doveva servire sempre
per il sale; ci siamo messi in fila e davanti a questi, abbiamo detto
tutti "Nein" non abbiamo accettato niente. Era il minimo questo. Le
polacche e le russe lo hanno preso.

Siamo stati 11 nel sottocampo fino quasi alla fine, siamo rientrati
circa un mese prima della liberazione. Nel Lager grande, dove abbiamo
trovato una situazione molto peggiore di quella che avevamo lasciato.
A parte 11 fatto che ormai essendo la guerra agli sgoccioli non
arrivava piu niente, quindi se prima ci davano un pezzetto di pane,
che doveva durare tutto il giorno, una fetta cosi, la zuppa di rape..
all'inizio pud darsi che c'era qualche patata io non 1'ho mai vista
perché «c¢i pensavano le capoblocco prima a prendersele e a
distribuirle; comunque, qualche wvolta trovavo qualche buccia di
patata. E il "Kaffee" la mattina e poi basta non avevamo niente.
Nel Lager grande gli ultimi tempi € stata una cosa tremenda, perché
non c'era neanche piu questo: c'era una brodaglia nera con dei
filetti che sembrava erba, una cosa stomachevole, comunque la
mangiavamo.

L1 & successo, eravamo sempre tutte unite, che ad un certo punto ci
hanno diviso: la Bianca e la sorella sono finite in un altro piccolo
sottocampo, 10 e mia madre e altre siamo rimaste 1i1. Non si sa
perché, io dico sempre per ulteriore forma di cattiveria, il mio
gruppo viene fatto evacuare, le altre rimangono in campo. Perche
l1'idea era quella di ammazzarci tutte cosi non rimanevano testimoni,
comunque a noi ci fanno evacuare. Io premetto che avevo sulla schiena
sedici ascessi, sedici lo dico perché me 1i hanno contati, purulenti,
dovuti al fatto che 1le mestruazioni, 1l'organismo cominciava a
reagire, quindi io 1i ho avuti tutti sulla schiena. C'era chi 1i
aveva sulle gambe, sulle braccia, sul viso; naturalmente questi
ascessi purulenti, erano cosi e cosi rimanevano. All'uscita del campo
per la prima volta mi viene consegnato un pacchetto della Croce
Rossa, uno a me uno a mia madre; dopodiche ci mettono in fila, ci
troviamo in una colonna composta da noi, dai soldati tedeschi in
fuga e dalla cittadinanza tedesca in fuga. Si diceva che 1la
destinazione era Amburgo. I tedeschi scappavano perché i russi ormai
erano alle porte, loro sapevano che i russi avevano il dentino
avvelenato nei 1loro confronti, gquindi avevano una paura matta.
Camminiamo per due giorni e due notti, in quelle condizioni, io poi
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portavo anche questa cosa di mia madre. Allora a me sembrava molto
vecchia mia madre, ma in realta poi non era cosil vecchia perché aveva
44-45 anni; quindi cercavo di alleviarle .. poi in effetti non era
ridotta molto bene.

Questa evacuazione & stata una cosa tremenda perché eravamo sfinite,
gli wunici riposi erano gquando arrivava l'aereo russo, che ci
mitragliava, allora ci facevano sdraiare per terra, nelle cunette,
lungo 1la strada no? E questo abbiamo fatto, ormai eravamo in
condizioni .. mia madre tra l'altro aveva perso una scarpa e non si
sapeva come fare; alla fine non so per quale misterioso motivo ne
ha trovata una che si vede era stata abbandonata, e allora ha messo
questa scarpa e mi pare che non fosse neppure quella giusta .. non
ti potevi fermare durante la colonna manifestare la stanchezza,
perché se cadevi per terra ti sparavano. Questo, davanti a me &
successo questo: una donna & caduta 1'SS e arrivato o soldato, ha
sparato, aveva una copertina questa non so come l'aveva trovata, in
quel momento tu non guardi bene, “Ma che sto facendo?”. Io ho preso
istintivamente questa copertina, perché capivo che mi poteva
servire. Dopo due giorni o due notti ho detto "Sentite, c'ero io,
mia madre e una bambina ebrea che proveniva da Auschwitz ed era
rimasta sola, aveva dieci, undici anni circa, perché i suoi erano
stati tutti ammazzati e lei siccome era di Rodi e parlava italiano,
ha sentito parlare noi in italiano, si e avvicinata, ed & stata
sempre con noi negli ultimi tempi. C'era una signora milanese, c'era
un'altra signora di La Spezia. Ho detto: Y“Sentite qui moriamo”,
perché non c'e possibilita che si riesca ad arrivare dove 1loro
pensano di farci arrivare. A quel punto se dobbiamo morire, moriamo
sedute. Allora quando durante un bombardamento ci siamo messe in
questa cunetta, dove c'era vicino una casetta, quando ha fischiato
il soldato, non ci siamo alzate non ci potevano puntare in quel
momento di grande confusione, la colonna & partita e siamo rimaste
1i.

E 11 & cominciata la grossa avventura, sole in un paese in quelle
condizioni, perché raccontare delle evacuazioni c¢i vorrebbe un
romanzo perché € una cosa allucinante anche quella, con la croce
sulle spalle, perché sul mio cappotto c'era una grossa croce, perché
doveva essere riconoscibile facilmente, cosa potevamo fare? A un
certo momento passano degli italiani, ex militari internati, sentono
che parliamo italiano, c¢i chiedono, rispondiamo ecc. vi cerchiamo
noi dei wvestiti; wvanno e cercano dei vestiti, stanno con noi. Un
giorno, ci mettiamo in cammino, dietro la colonna, dice “Woi state
zitte, in modo che non si capisca che voil siete prigioniere”; la
mattina dopo ci svegliamo e 1 nostri pacchi della Croce Rossa, non
aperti, erano partiti e cosi erano partiti gli italiani. Non ho avuto
neanche la soddisfazione di aprirlo, a parte il fatto che non avrei
potuto neanche mangiare perché succedeva un guaio grosso, pero
pezzettino per pezzettino .. e 11 io ora finisco perché credo di
capire che ormai .. € cominciata la grande avventura per venti giorni,
venticinque giorni in su e giu per la Germania dell'Est non sapendo
dove si stava andando non si capiva niente, avevamo trovato un
carretto con un cavallino che poi € stato requisito dai russi, ah
perché la mia liberazione & avvenuta in questo modo: io dormivo in
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un fienile, ad un certo punto apro gli occhi e mi vedo davanti un
soldato russo, 11 ho capito che era finita la guerra, perché 11
ancora non sapevo che era finita. Mi offre della vodka, dopodiche
se ne va; poi ho visto un manifesto per la strada dove si diceva che
1'8 maggio era stata firmata la pace. Pero noi eravamo lo stesso
ancora sbandate, ci dicevano che dovevamo verso Lodz. Arrivati, un
ufficiale russo ci ha fermato e ci dice: "Ma voi siete italiane?
Dovete andare verso Lemperg”. Quindi abbiamo fatto dietrofront,
sembra quasi una barzelletta, viverlo & stata una cosa, finche poi
dopo ci hanno fermato definitivamente. Era una grossa confusione,
era una massa di persone che stava girando per la Germania, uno di
qua, uno di la, chi andava in Russia, chi andava in Polonia, chi
andava in Francia .. Ci hanno bloccato e ci hanno messo in un campo
di raccolta insieme ai militari italiani in attesa del rientro che
per me & venuto il 25 ottobre, quindi & stata lunga, sono rientrata
il 25 luglio..

D: Cioce, sei rientrata 1l 25 ottobre perché e venuto qualche
rappresentante dello Stato italiano?

R: Troppo lusso vedere un rappresentante dello Stato italiano. Poi
in ottobre, forse qualcuno all'inizio si e fatto wvivo, con il
risultato che, e questo & bene che io lo dica .. beh da Bolzano poi
mi hanno messo sul treno, sono arrivata a Genova, dove avevo la zia,
1'ho fatta chiamare, quando la zia ci ha viste vestite in quel modo,
ha fatto un faldo .. perché & evidente eravamo .. pidocchi dopo non 1i
avevamo piu perché io e mia madre ce 1li toglievamo a vicenda e poi
siamo arrivate a Spezia dove, ho saputo da mia zia che i miei erano
vivi. Ho avuto la fortuna non solo di ritrovare i miei vivi, ma la
casa non bombardata, perché c'era anche questo da aspettarci.

E 11 € ricominciata la mia vita chiamiamola normale, ho ricominciato
a studiare. Ma una cosa, ecco perché 1o sono stata =zitta per
cinquanta anni, nessuno neanche 1 miei compagni di scuola, nessuno
mi ha domandato “Ma che cosa ti e successo?”. Nessuno. Non solo, e
questo mi aveva colpito, non perché io volessi raccontare, non avevo
nessuna voglia, pensavo che ci fosse un certo interesse a capire, a
sapere .. qualche cosa, era cosi fresca la cosa. Ancora gualcuno non
lo sa che io sono stata in campo di concentramento, perché siamo
arrivati agli estremi di provare quasi un senso di vergogna a dire
"Sono stata in un Lager tedesco". Tutto questo accentuato dal fatto
che ero donna quindi "Perché non sei rimasta a casa? Chi te 1'ha
fatto fare e che cosa avrai fatto, eh! Sia con i1 tedeschi che con i
russi.” Io ho visto solo i russi, gli americani 1i ho visti a Monaco
quando sono rientrata .. Allora di fronte a questo uno dice "Ma no,
non vale neanche la pena che io sprechi la mia parola per gueste
persone; mi dispiace mettere nel mucchio tutti gli italiani, ma devo
dire che e cosi. Qualcuno probabilmente invece lo fara proprio perché
non vuole spingermi a parlare, pensando che mi faccia molto male, e
vero questo, perd si capisce se a una di gqueste persone non gliene
importa niente o addirittura mi giudica una prostituta.

D: Ancora un salto a Ravensbriick. Era un campo esclusivamente per
donne, eravate tantissime..
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R: Se pensi che io avevo il 77415 significa che prima di me ne erano
arrivate 77 mila.

D: Di sicuro c'erano anche donne in stato interessante, le hail viste
tu?
R: Certo, certo. Le ho viste prima, dopo non ho visto piu niente.

D: Anche i1 bambini?

R: Anche i bambini perché venivano messi in blocchi separati, quindi
i bambini io non 1i ho piu visti. Non so quanti di questi ne siano
sopravvissuti.

D: Ti ricordi del forno crematorio..

R: Si, mi ricordo, 1'ho visto. Per fortuna non mi ci sono avvicinata,
cli si sentiva sempre l'odore acre, tra l'altro mi e stato detto che
le ceneri sono state tutte buttate nel lago di Firsternberg. C'erano
le cornacchie, sopra, ho detto tutto.

D: Il caffe .. ma in realta..

R: Il caffé non era caffe, insomma era una brodaglia nera che veniva
data al mattino al risveglio perché entrava aprendo la porta, questa
urlando “Kaffee”.

E in quella gamella dove facevamo tutto 11, veniva messo

D: In fabbrica, c'erano anche dei civili?

R: No, 1o non 1'ho wvisti dei civili perché i tedeschi avevano,
probabilmente lo erano, perché avevano un camice bianco i capi, puo
darsi che erano civili, pudo darsi, perché erano gli emittenti della
Siemens.

D: Un'altra cosa sul lavoro, era un turno di dodici ore.pero tu
accennavi che eravate sedute, al coperto quindi non esposte alle
intemperie. Ma c'era un controllo fisico psicologico durante il
momento del lavoro?

R: Certo, certo. Non ci potevamo muovere, non era possibile, anche
nel campo. Mia madre un giorno aveva la febbre a quaranta, avevamo
una piccola infermeria, e stata ricoverata, per fare che cosa non
lo so, perché non avevano niente, ma comunque €& stata ricoverata.
Io non sapevo niente di mia madre, allora un giorno di nascosto,
perché non si poteva fare questo, sono arrivata al Revier e ho
cercato di vedere dalla finestrella se vedevo mia madre. E questi
blocchi avevano intorno, dire aiole € un po' troppo .. 1 tedeschi
sono molto molto "poetici™, infatti dentro al blocco dovevamo entrare
senza scarpe senndo lo sporcavamo. Io ho messo naturalmente un piede
su questa terra e non mi sono accorta che avevo dietro di me un
comandante del campo; mia madre non 1'ho vista, pero a un certo punto
ho wvisto 1lui, il qgquale ha cominciato a urlare come un pazzo in
tedesco, quindi non ho capito niente, fra l1l'altro la lingua tedesca,
voli lo sapete e una lingua dura, rabbiosa, poi se sono alterati
ancora peggio; si e accorto che ero italiana, perché mi ha chiesto
chi ero, ho detto che ero una italiana, ha urlato come un pazzo,
alla fine mi ha fatto segno di tornare nel mio blocco. Io sono
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tornata nel mio blocco, non so descrivere il terrore di quel momento,
perché io non avevo capito cosa questo mi voleva fare; sapevo che
avevo fatto una cosa contraria al regolamento, quindi mi dovevo
aspettare qualunque cosa, perché 1i se commettevi qualcosa non era
strano che ti mettessero all'ingresso del campo con un cartello, in
piedi tutto un giorno dicendo quello che avevi commesso. Ora 1o non
potevo capire e sapere che valutazione dava a questo mio atto, quindi
sono andata dentro al mio block, perché era un giorno che facevo il
turno di notte, per quello ero libera di giorno; mi sono sdraiata
sul letto, sul giaciglio, i castelli tremando come una foglia, a
questo punto la mia vescica non ha retto dalla paura, quindi che e
successo che ho bagnato la compagna di sotto che me ne ha dette di
tutti 1 colori. E 1o ero raggomitolata 1in guesto pagliericcio
aspettando da un momento all'altro che mi venisse dgualcuno a
prendere, perché mi ha dato le botte, non e solo che mi ha urlato,
prima mi ha dato le botte, poi ha urlato come un matto, invece dopo
non €& successo niente. Perd io credo .. un'ora, due ore, quanto &
stato .. non so se potrd mai provare quello che ho provato in quel
momento, 1l fatto di non capire le lingue era tremendo, veramente
peggiorava tutto.

D: Hai mai assistito ad atti di violenza neli confronti di altre
deportate?

R: No, in modo particolare no. Se no, con il frustino queste cose,
11 erano piccole cose in confronto.

D: In confronto a cosa?

R: In confronto a quello che ti potevano fare, perché c'era anche
la cella di punizione, di isolamento, dove non si sapeva bene quello
che veniva fatto 1i; insomma i sistemi di punizione erano tantissimi.
E poi chi mi diceva che non mi potevano .. &€ vero che io ero giovane
e quindi potevo essere ancora valida come mano d'opera, ma mi
potevano anche mandare al forno.

D: Selezioni non ne hai mai subite?

R: No, l'unica selezione se cosi si pud¢ chiamare € gquesta del ritorno
dal campo: quando sceglievano le piu giovani per mandare, e a me non
hanno scelto, non sembravo tanto giovane.

D: Hai detto che quando sei tornata a casa..

R: Mezza vuota; 1 mobili c'erano quasi tutti, a parte quelli che
allora si usavano col grammofono, quello penso € partito subito, la
biancheria e poi come si chiamano i gingilli che si adoperano a casa,
quelle cose piu preziose se le sono prese.
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