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Nota sulla trascrizione della testimonianza

La trascrizione éintegrale efedele all’ originale. Gli interventi del compilatore
sono segnalati da parentesi quadre. Per espressioni di difficile interpretazione se ne
indica I’omissione con ladicitura [...]. Alcuni elementi intercalari e ripetizioni non
sono stati riportati.

Mi chiamo Marcello Martini. Sono nato a Prato, in Toscana, il 6 febbraio 1930.

La mia é stata prettamente una vita di un ragazzo nato e cresciuto sotto il regime fascista, che fin
dagli inizi, fin dai 6 anni, uno era iscritto al partito fascista automaticamente, appena si
presentava a scuola.

Nel giugno del ‘44 mio padre — saltato tutto il periodo ovviamente... — mio padre era
comandante militare della zona di Prato alle dipendenze del CLN pratese. E nell'ambito di questa
attivita era stata organizzata una radio a Firenze, detta Radio CoRa, il nome in codice, dalla
quale venivano trasmesse tutte le informazioni militari relative ai passaggi di truppa, ai depositi
di munizioni, alle prime postazioni che venivano costruite sulla linea gotica. E tutte queste
informazioni di carattere militare venivano trasmesse a sud tramite questa radio, che era una
radio messa su un po' alla bell'e meglio, da due radiotecnici fiorentini, padre e figlio, Morandi si
chiamavano, e trasmetteva un giorno da una parte un giorno da quell‘altra, per non essere
identificata dai radiogoniometri. Questo servizio funzionava talmente bene che fu deciso,
appunto, dal sud, cioé dal primo nucleo del ricostituito esercito italiano, di inviare dei
radiotelegrafisti con altrettante radio, piu efficienti e piu forti di quella, ripeto, messa su alla
bell'e meglio. E questi cinque paracadutisti si lanciarono durante la notte del — se ben ricordo —
del 2 di giugno del ‘44, li nella zona di Prato, ricevuti da mio padre, da mio fratello. Il giorno
dopo andai anch'io a portare da mangiare, all'epoca avevo 14 anni quindi non potevo sicuramente
fare il partigiano. D’altra parte, la zona li, la campagna intorno a Prato era messa in maniera tale
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che era impossibile praticamente fare una lotta armata, come e possibile invece fare qui nel nord
dove le montagne permettono un rifugio piu sicuro: li sono colline, la piu alta di Prato era 900
metri di altitudine, quindi poi due passi piu in la uno scendeva in Emilia, quindi non era il caso; e
poi le rappresaglie che sono state fatte in Toscana, per azioni appunto di guerriglia, sono state
veramente tremende, quindi c'era da mettere a rischio la popolazione civile per magari
ammazzare un tedesco e ritrovarsi con un paese bruciato, come & successo purtroppo in tanti
paesi, della Toscana in modo particolare. Quindi questo servizio di informazioni era tutto quello
che potevamo fare.

Pochi giorni dopo, appunto, questo lancio, purtroppo la radio stava trasmettendo, radio CoRa
stava trasmettendo... che ci sia stata una spiata, che sia stata localizzata dai radiogoniometri,
fatto sta [che] irruppero nell'appartamento di Piazza Massimo d'Azeglio, sempre li a Firenze, e
trovarono caldi caldi sia il radiotelegrafista, che trasmetteva con la pistola accanto al tasto, uccise
i primi due tedeschi e poi fu a sua volta ucciso. Dicevo appunto il radiotelegrafista, Luigino
Morandi, riusci a sparare prima ai due tedeschi e poi fu fatto fuori. Tra parentesi, questa... come
si puo dire... questa occupazione, invasione, questo intervento era stato fatto dalle SS italiana e
tedesca, c'erano tutte e due. Malauguratamente, non solo c'era nello stesso momento una riunione
del CLN fiorentino, ma c'era anche tutto I'archivio delle attivita svolte. E praticamente tutti i
componenti del CLN furono catturati, arrestati e portati in via Trieste dove c'era la sede della SS,
con relative carceri, tremende, o meglio, carceri... erano delle cellette nello scantinato di questa
villa [Villa Triste, ndr] che esiste tutt'ora, via Trieste numero 10. Ma dall'archivio, dai documenti
che erano ancora i, fu possibile risalire al fatto che era a Prato che [si] dava la maggior parte
delle informazioni. E a Prato c'era questo maggiore Nicolai che venne identificato come il
maggiore Martini, maggiore dell'allora esercito, Regio esercito italiano. Morale, qualche giorno
dopo — nessuno appunto ci aveva avvisato di questa retata, cioé aveva avvisato il mio babbo il
CLN, noi eravamo sfollati in una cascina vicino a Prato, tutta la famiglia — ci siamo ritrovati con
la casa circondata, sempre da SS italiana e tedesca, e catturati, praticamente... Mi ricordo, i0 ero
proprio di fronte alla porta che stavo studiando, poi nella stessa posizione in cui sono ora, li dove
c'e la macchina da presa, c'era la porta interna, perché era uno stanzone che occupavamo
appunto... sfondo la porta e mi ritrovai la pistola, una pistola sotto il naso da un certo Rabanser,
che era un sergente delle SS, era un altoatesino, quindi parlava benissimo I'italiano. Morale,
portarono giu nell'aia mia mamma, mia sorella e il sottoscritto, mio babbo, e il quinto
paracadutista — gli altri quattro erano gia stati catturati a Firenze — il quinto paracadutista che
aveva cercato rifugio in casa nostra. Mia mamma, mia sorella e il sottoscritto fummo messi in
una parte, mio padre in mezzo a due militi della SS italiana, con tanto di mitra. E giocando il
tutto per tutto mio padre si mise a correre in un campo di grano, e cerco appunto di chiudere...
no, piu che di scappare, di chiudere subito I'argomento, perché ovviamente, siccome riuscivano a
far parlare, avrebbe potuto compromettere, appunto, I'organizzazione, anche I'organizzazione
pratese. Invece, fortunatamente, nonostante il grano fosse stato falciato da quanto gli hanno
sparato dietro, riusci a cavarsela, riusci miracolosamente a passare in mezzo alle pallottole.

La sera stessa, mia mamma mia sorella ed io, e questo Franco, il quinto paracadutista, fummo
portati appunto alla sede delle SS a Firenze, sempre in via Trieste al numero 10. Li, una specie di
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interrogatorio, ma neanche tanto... Ecco, li ebbi la prima botta, la prima sberla dalla SS. Perché
eravamo stati tutto il pomeriggio li nell'aia di questo contadino guardati a vista, € non si poteva
parlare ovviamente, né niente, ero piuttosto stanco, m’appoggiai ad un tavolino li nell'ufficio e
venne, c'era un tedescone: mi lascio andare la prima sberla che ho ricevuto da prigioniero. La
sera stessa poi, nella nottata diciamo, fummo internati, io nelle carceri maschili delle Murate, li
di Firenze, mia mamma e mia sorella in quelle femminili di Santa Verdiana, sempre Ii a Firenze
ovviamente.

Diciamo subito che mamma e sorella furono liberate poi dopo circa due mesi da un colpo di
mano del Gap fiorentino, che fece uscire tutte le detenute politiche e razziali dalle carceri, con un
colpo di mano, al quale partecipo anche un ex ufficiale tedesco che era passato dalla parte dei
partigiani. Il sottoscritto invece dopo tre giorni neanche — tutto avvenne il 9, si — nella notte tra
111 e il 12 di giugno, caricato su un pullman e portato a Fossoli. A Fossoli poi fui... Fossoli
vicino a Carpi, in provincia di Modena, dove stetti pochi giorni, ecco... io ricordo il periodo di
Fossoli un po' come un periodo felice, tra virgolette.

D: Marcello, nel campo di Fossoli, ti ricordi se ti hanno immatricolato?

R: Si, sono stato immatricolato. Non ricordo il numero di matricola preciso, ma mi sembra fosse
sull'ordine del duemila, che poi fosse 1.900 o 2.100 questo non lo potrei precisare, perché a
Fossoli ci sono stato talmente poco...

D: Un'altra cosa Marcello, ti ricordi se li a Fossoli con te hai visto anche dei religiosi?

R: No, sinceramente a Fossoli non lo ricordo. Come vi ripeto, io a Fossoli sono stato dal 12 fino
al 21 di giugno, quindi ¢ stato un tempo talmente breve... Ho visto diverse persone, ricordo di
aver visto diverse persone, ma piu che altro mi sono state indicate, ecco, compreso anche Todros,
di qui di Torino, e altri... poi ci siamo ritrovati su a Mauthausen. Per6 appunto, come dicevo, il
21 fui imbarcato: le solite tradotte, vagoni piombati... Il viaggio non fu tanto tremendo per
quello che posso ricordare, perché i contadini li della zona misero nei vagoni, mentre eravamo
fermi in attesa di partenza, cassette piene di frutta — eravamo appunto a fine giugno, quindi la
campagna era al massimo della produzione — e quindi non soffrimmo sete e neanche fame,
perché molti li a Fossoli potevano ricevere pacchi, vestiti, e quindi erano abbastanza agiati da un
punto di vista [di] autonomia mangereccia. E quindi durante il viaggio non manco... non posso
dire fosse un viaggio comodo perché in cinquanta in un vagone con un bugliolo per fare i propri
bisogni, ma comunque non fu tremendo. L'unico particolare fu che prima di partire dissero: “Se
qualcuno tenta di fuggire facciamo fuori dieci di voi.” Dal mio vagone ne scapparono otto,
quindi non saremmo stati neanche sufficienti per fare pari con la cosa. A parte il fatto che
almeno a quello che ci dissero, quattro erano morti nel tentativo di fuggire, perché buttarsi dal
treno in corsa dall'altezza del finestrino del vagone bestiame non ¢... € un bel salto, ¢ atterrare
sulla massicciata non e sicuramente un materasso. Altri due dei quattro furono ripresi e furono
poi mandati a Mauthausen. Pero questa minaccia ci pesava, era palese, era stata molto chiara, e
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quando si imbocco il Brennero, la salita li del Brennero, e il treno comincio ad andare a passo
d'uomo, tutti quanti eravamo convinti, anche se nessuno diceva nulla all'altro, che nel momento
in cui veniva trovato uno spiazzo, un posto, uno slargo per mettere in atto la minaccia, sarebbe
stata li... Ecco, questa paura sinceramente, penso abbia fatto da vaccino, abbia procurato gli
anticorpi necessari per superare poi tutto I'anno successivo, un anno di paura completo. Dove
anche li, la paura... Ecco, I'uvomo ¢ una bestia strana: si abitua anche alla paura, sa benissimo che
da un momento all'altro puo essere I'ultimo, [di] questo eravamo tutti quanti coscienti, pero nello
stesso tempo speravamo di respirare per il minuto successivo. Questa era un po' la psicosi del
lager, 0 almeno era quello che sentivo io, anche se inconsciamente, perché di tante cose mi sono
reso conto dopo ritornando nella vita normale.

Dicevo, il 24 di giugno si arrivo su a Mauthausen, eravamo circa 450, il trasporto mio se ben
ricordo. So solo che in base ai conti di Tibaldi nel suo libro, appunto ‘Compagni di viaggio’, la
sopravvivenza del mio gruppo é stata del 7,8%. Mauthausen, la solita cerimonia di ingresso, cioe
rimanere due giorni Ii all'addiaccio nel cortile Ii a destra, il discorsino di presentazione del campo
“questo ¢ il portone dove siete entrati questo ¢ il camino da cui uscirete”, insomma. E poi la
doccia, la depilazione, il taglio dei capelli rasati a zero. lo ero fortunato allora perché avendo
solo 14 anni non avevo la barba, e questo era un punto di vantaggio enorme, perché essere
massacrati da rasoi maneggiati da mani inesperte, rasoi che non tagliavano, maneggiati poi da
persone che per avere un mezzo mestolo di zuppa si professavano anche barbieri, quindi era un
macello settimanale. Li fui fortunato. Dopo il bagno internato nella baracca, se ben ricordo la
numero 17, e dove sono stato Ii poi fino a tutto luglio, fino al 31 luglio, quando rivestito a festa
con la bella divisa a righe — ero immatricolato come 76.430 — quindi con il mio vestitino a righe
nuovo di zecca, il cappellino, 1 ‘miitzen’, per carita, necessario per fare 'appello, venni inviato a
Wiener Neustadt. Wiener Neustadt era un'officina, era del Reichswerke, apparteneva a uno delle
fabbriche di Goebbels, dove — questo ovviamente I'ho saputo dopo — doveva avere delle
commesse proprio per costruire V1, V2, e razzi del genere, e poi invece erano state date delle
commesse per costruire dei vagoncini porta-carbone, dei tender per le ferrovie, e, almeno la linea
dove mi misero a lavorare, dei battelli fluviali a fondo piatto, dei pontoni con motore interamente
metallici. Fui messo a chiodare le lamiere che congiungevano il fasciame.

D: Scusa Marcello, queste fabbriche qui dov’erano allestite? All'aperto?

R: Questa era una fabbrica vera e propria, un capannone lunghissimo, sull'ordine dei 200 metri,
che era stato bombardato. Il tetto praticamente non esisteva, o meglio, era rimasto riparato su
nella parte dove c'erano le macchine utensili. Li dove veniva fatto I'assemblaggio di questi
barconi, di questi pontoni, il tetto praticamente non esisteva, quindi era come lavorare all'aperto,
almeno per la pioggia. Per il vento invece avevano un certo riparo, insomma.

D: Siete stati in molti che da Mauthausen siete stati mandati in questo sottocampo?

R: No, non eravamo molti, anzi eravamo abbastanza pochi. Wiener Neustadt... o ho avuto la
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fortuna, diciamo, di capitare in due sottocampi, prima Wiener Neustadt, poi Hinterbrihl, due
sottocampi abbastanza piccoli, di centinaia di persone, non di migliaia di persone, perché
appunto il sottocampo di Ebensee era piu, ad esempio, era piu popoloso rispetto a Mauthausen
stesso. lo invece ho avuto la fortuna di capitare in due campi, non attrezzati, con tanto di camera
a gas, forno crematorio ecc., ma proprio dei campi, ora si direbbe in senso eufemistico ‘a
dimensione d'uomo’, insomma.

Infatti, nel lavorare, siccome si scaldavano alla forgia dei chiodi, questi chiodi che andavano
ribattuti a caldo, uno di questi chiodi mi si infilo nello zoccolo bruciandomi ben bene il piede.
Dopo qualche peripezia, quando cioe il piede mi andava in cancrena — bello gonfio, verde, giallo,
di tutti i colori, gonfio come un pallone — allora mi ricoverarono in infermeria. E questo perché li
c'era appunto un'infermeria per i casi traumatici pit che per le malattie. E stata forse una delle
cause della mia sopravvivenza. Perché non solo ho avuto una prova di solidarieta non
indifferente, perché I'infermeria era gestita, cioé, comandata, sempre parlando di prigionieri, da
un certo Otto, austriaco, meccanico dentista, che curava i denti un po' anche li ai soldati delle SS,
ai kapo, eccetera eccetera, quindi aveva una certa, non dico autonomia ma insomma... Poi
c'erano i due medici francesi, uno di Cherbourg, I'altro delle Antille, e I'infermiere russo.
Insomma, com'é come non €, sono riuscito a tenermi per due mesi e passa li in infermeria, con
questo piede che veniva curato con delle spennellature di permanganato e rifasciato con la carta
igienica, perché queste erano le uniche cure appunto disponibili. Poi appunto Jack che era il
medico Cherbourg, riusci, non so come, a trovare di quelle matite emostatiche a base di nitrato
d'argento, e me la passava su questa bruciatura che era di discrete dimensioni, e me la passava
per cercare di farmela cicatrizzare, e ci riusci poi piano piano a riformarsi una pellicina leggera
leggera. Pero appunto due mesi stare a riposo, mangiare le stesse cose che mangiavano quelli che
lavoravano dodici ore — perché il turno era di dodici ore — al caldo, se non altro al coperto, con
una coperta propria, in un letto proprio: insomma € stata per me proprio toccare il cielo con un
dito, una manna. E per di piu, come dicevo, questi francesi facevano di tutto per rendermi la vita
pit semplice possibile, rischiando loro di proprio, perché un controllo delle SS, un prigioniero
che stava Ii due mesi diventava una bocca inutile: se fosse stato probabilmente in un campo piu
attrezzato sarei stato inviato sicuramente alla selezione. Invece riuscirono a tenermi li, e poi
purtroppo dovettero risbattermi fuori, di domenica, si dice "c'hai un giorno di piu", insomma
furono proprio dei fratelli. o in compenso imparai — siccome c'era un professore della Sorbona li
in infermeria, anche lui ricoverato — imparai a parlare il francese correttamente e correntemente,
tanto che spesso venivano a guardarmi il triangolo, perché mi prendevano per francese insomma.
Riuscivo a pensare in francese, a quell'epoca ovviamente. Tra parentesi dico, questo tizio, questo
francese, questo professore, era arrivato da Parigi in centoventi per vagone, vagoni scoperti,
nudi, nudi come vermi, in pieno inverno, e quindi ne erano sopravvissuti pochissimi a questo
viaggio, e lui era uno di questi.

Comunque, dicevo, ritornato a lavorare, quando ci fu — io non ero sicuramente uno dei piu
brillanti chiodatori della storia di Wiener Neustadt perché il martello non lo potevo maneggiare,
perché stava fermo il martello ¢ vibravo io, insomma, non avevo sicuramente ‘le phisique du
role’ per fare il ribattitore, allora — ci fu appunto uno spostamento di prigionieri al campo di
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Hinterbruhl e fui trasferito la. E passai dalle navi agli aerei. Il trasferimento fu abbastanza, piu
che pericoloso, pauroso, perché ci caricarono a mezzanotte, dopo aver lavorato tutto il giorno,
essere rimasti nell'Appelplatz tutta la notte fino a mezzanotte, sotto la tormenta, senza mangiare
assolutamente, neanche la zuppa serale, poi caricati in un camion sulla matrice, sul rimorchio,
c'erano un gruppo di soldati con tanto di mitragliatrice puntata contro. Anche Ii si pensava: ora si
arriva da qualche parte, ci fanno scendere. E invece verso le 4 di mattina si vide le luci di un
altro lager che era quello di, allora Mddling, poi diventato Hinterbrihl.

D: Scusa Marcello, ma sei stato selezionato tu per andare in quest'altro sottocampo?

R: 1o ho sentito chiamare "sechsundsiebzigtausend vierhundertdrei3ig”,"jawoll", sono andato li,
mi hanno detto "mettiti da una parte." Questo succedeva all'appello delle sei, succedeva
all'appello delle sei e fino a mezzanotte siamo rimasti li sotto la tormenta, che nevicava quanto
voleva, li sull'attenti, immobili, e poi caricati sul camion. Che sia stato richiesto... beh, la mia
manodopera non era qualificata. Anche |i c'era stato un altro colpo di fortuna, o di qualcuno
magari che mi teneva una mano sulla testa, perché in questo trasporto da Mauthausen a Wiener
Neustadt erano stati presi tutti i tecnici, ingegneri, meccanici, un mio amico era meccanico
dentista, poi lo misero davanti ad un tornio e gli dissero "lavora qui", dice "ma io veramente...”,
""Sei meccanico quindi devi lavorare.” 1o ero l'unico studente, infatti ero I'ultimo, proprio l'ultimo
della fila, I'ultimo. Vedevo appunto che chiamavano tutti e a me non mi chiamavano,
comunque...

D: Quando é avvenuto questo secondo trasferimento? Te lo ricordi piu 0 meno?

R: Si, ¢ avvenuto nella notte tra il 18 e il 19 dicembre del ‘44. Questo me lo ricordo benissimo.
Arrivammo poi li all'altro campo di Hinterbriihl, e solita fortuna, senza aver riposato né il giorno
prima né la notte, solo quell'oretta dall'arrivo, ci fecero stare poi tutto il santo giorno in piedi
dentro la baracca, per fortuna dentro la baracca, e poi la sera fui mandato a lavorare giu nella
galleria. Quindi, stanchi morti. Ah, prima ci fecero fare una mezz'oretta di ginnastica, cioé saltare
tutto il circolo dell'Appelplatz come ranocchi, cosi, per darci un po' di benvenuto, insomma.

D: In queste gallerie qui cosa realizzavate voi, qual era la produzione?

R: La produzione era, i primi... uno dei primi aerei a reazione dell'Heinkel. Ora non ricordo il
numero con precisione, il numero, la sigla dell'aereo, comunque era della fabbrica Heinkel.
Veniva prodotta tutta la fusoliera, I'assemblaggio, stampaggio e assemblaggio della fusoliera in
duro alluminio, tutto I'equipaggiamento elettrico: cioé I'aereo usciva fuori completo, ad
eccezione delle ali, del motore e dei piani di coda. C'erano solo dei simulacri in una parte larga
della galleria dove venivano provate I'assemblaggio di queste parti, anche perché c'era un
cunicolo molto stretto per l'uscita degli aerei, per cui passava a malapena gia solo la carlinga.
Pero la carlinga usciva completa, anche di armamento, c'erano montate due mitragliere da 20.
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D: E il campo era distante molto dall'ingresso di queste gallerie?

R: No, assolutamente, c'era solo da attraversare la strada. Il cancello era prospiciente, si puo
vedere ancora, appunto, quando vado su, basta vedere il cancello che ¢ di fronte al pozzo; c'e
ancora il pozzo, ora é chiuso sopra — tra parentesi € in un giardino privato — si vede la copertura
del pozzo e di fronte c'e un cancello. Ora e un cancello di ferro, eccetera eccetera, di una villetta,
perché tutto il terreno i del campo ¢ diventato terreno edificabile. E quindi il campo era un po' a
forma di ‘U’, era rivolto, era su verso la collina, e si usciva dal cancello, inquadrati, contati,
numerati, eccetera eccetera, si traversava la strada e poi scendevamo giu dal pozzo, in una
scaletta, poco piu che una scala a pioli. Bisognava scendere giu di corsa e salire di corsa perché
eravamo gentilmente, tra virgolette, accompagnati da colpi di bastone, del tubo di gomma, di
scudisci, e quello che c'era da alcuni kapo che si disponevano lungo questa scala e menavano,
quindi per attutire il colpo bisognava correre il piu possibile. E poi c'era da fare il turno, il
cambio di turno, perché li il lavoro era una settimana di giorno e una settimana di notte, sei la
mattina alle sei della sera, dalle sei della sera alle sei della mattina successiva.

Anche li, solito colpo di fortuna, dopo un breve periodo all'aggiustaggio — poi, siccome avevo
dei reumatismi tali che non potevo muovermi, io limavo i pezzi tenendo la lima ferma e
muovendomi sulle gambe, perché le spalle non le potevo muovere — mi misero invece a lavorare
all'impianto elettrico, cioe a montare I'impianto elettrico dell'aereo. C'era una specie di
simulacro, bisognava preparare prima tutti i vari... condensatori, non so che cosa, tutti i comandi
elettrici, poi assemblarli tutti insieme, e questi pezzi venivano man mano provati [ad] ogni
passaggio, insomma. Questo lavoro duro fino... Ah, parentesi, il piede, questo piede bruciato,
ricomincio a darmi noia, infatti mi si era formato un flemmone, cioe una raccolta di pus sotto
questo leggero tessuto cicatriziale. E quindi dovettero riaprirmelo in infermeria: non avendo né
bisturi né niente, con mezza forbice un buco da una parte, un buco dall'altra, infilata la forbice
sotto e poi trac, han tirato su. Anche li erano medici francesi, pero fui meno fortunato, Ii me la
cavai con soli quindici giorni, quindici o sedici giorni. Ricordo che ci passai il compleanno, ecco,
il mio compleanno li dentro. Succedeva nel febbraio, o giu di li. Questo lavoro ando avanti fino
al primo d’aprile del *45, quindi ero uscito dall'infermeria poche settimane prima. Il primo
d’aprile ci inquadrarono, ci dettero — mi ricordo — una pagnotta a testa. Ci dissero di prendere
una coperta, e partenza per ritornare a Mauthausen a piedi, tirando anche una grossa diligenza,
altri carretti. La diligenza a cui erano state messe tre lunghe funi, con cinquanta prigionieri per
ogni fune, questa diligenza [era] carica di masserizie e di tutta roba della SS, dei kapo. Eravamo
scortati di qua e di la da soldati e kapo, che erano stati rivestiti in divisa e armati, e avevano la
voglia di adoperare quei fucili. Proprio si vedevano, avevano tanta voglia, e purtroppo li hanno
adoperati. Quindi si comincio a zoccolare per le strade, tutte strade secondarie, salire, scendere,
perché le strade principali erano ingolfate dal traffico militare. E infatti le prime notti —
chiamiamole notti di riposo — si dormiva in un primo campo, il primo campo aperto che
trovavano appena imbruniva, venivano messi i camion a ferro di cavallo con i fari accesi e
motori accesi in maniera da illuminare questo prato, ci si buttava li in mezzo al fango perché
piovve per tutta la settimana. Abbiamo dormito solo una volta al coperto, in una casa, non lo so
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che cosa... in costruzione, poi il resto ho sempre dormito in mezzo ai campi. La mattina, appena
faceva un po' di luce, di nuovo alzarsi, mettersi in fila, I'appello. La sera anche c'era I'appello,
prima di potersi buttar git in mezzo a quest'erba bagnata. E la mattina di nuovo I'appello, la
conta — per carita, sempre file tirate come spaghi, perfettamente sincrono il movimento del
‘miitzen ab’, senno appunto... — e poi rincolonnati si partiva. Chi barcollava o chi cadeva veniva
giustiziato immediatamente. 1o ho vari ricordi di questa marcia, tra cui quello di un russo che
s'era appoggiato a me e a un altro e gli hanno sparato nella nuca a una distanza di un venti
centimetri dalla mia testa. Insomma non fa tanto piacere vedere fracassare... comunque. Quello
[che] fu piu caratteristico, purtroppo, fu il fatto che una mattina — era la quarta o quinta mattina,
salvo il vero — I’appello si prolungava: ci avevano contato ¢ ricontato una decina di volte,
I'appello seguitava, seguitavamo cioé a rimaner li. L'appello non terminava. Il gruppo di ufficiali
delle SS che era li si misero a discutere fra di loro, poi finalmente hanno preso la decisione,
passo davanti a noi, indicando "te, te, te, te", ne tiro fuori cinque, li fece mettere a sedere, bonta
sua, tiro fuori la pistola, cinque revolverate. Perché si, praticamente non tornava il conto — s’¢
saputo dopo — tra quelli uccisi il giorno prima e i presenti, figuravano cinque persone in piu.
Allora, per semplificare i conti, perché i conti dovevano tornare alla perfezione, furono fucilate,
cioe, fucilate... uccise, queste cinque persone. L'ultima notte poi che fu quella piu vicina alla
bolgia infernale dantesca, fu quando arrivammo... Appunto, io solite fortune sfacciate che ho
avuto. Facevo parte proprio dell'ultima parte della colonna, era gia buio quasi. Arrivammo li, ci
dividevano in gruppetti da una decina di persone, poi c'era un ufficialetto della SS, con due
bellissimi cani, ai quali allungava il guinzaglio, e nonostante i 50 chilometri o giu di |i fatti,
bisognava mettersi a correre. Si vedeva tutti, secondo il solito, tutti i camion a ferro di cavallo, a
cerchio, con i fari abbaglianti, quindi uno [rimaneva] abbagliato. Correre, poi ad un certo punto
mancava il terreno sotto i piedi, e uno rovinava giu nel buio senza capire piu nulla —che fra i
rumori del camion, eccetera eccetera, uno non sentiva niente — fino a che rotolando sentiva urlare
lamenti, e cosi via.

Comunque, la mattina dopo si scopri appunto quel che era successo, quello cioé che ci avevano
fatto fare: praticamente si trattava di un... in questo campo, in questo prato, c'era un enorme
buco, tipo tronco di cono rovesciato, il diametro superiore sara stato un centinaio di metri, quello
inferiore forse 50 o giu di Ii; quindi c'era questa ripa scoscesa, e noi senza vedere assolutamente
niente, perché fra il buio e essere accecati dai fari, precipitavamo lungo questa... uccidendo
praticamente i nostri compagni che erano arrivati prima di noi. Infatti, la mattina dopo quando si
riparti, quelli che erano tutti intorno a questa voragine — a dormire erano arrivati prima, si erano
messi giu a dormire — erano quasi tutti morti, o quelli che non erano morti poi si senti dei colpi di
pistola, di arma fuoco, furono fatti fuori. Morale, di quel viaggio li c'e proprio li a Mauthausen,
al museo, c'é un cartellone ""sono morti piu di duecento per la strada.”

Mi ero dimenticato di dire una cosa, che prima di partire c'erano in infermeria cinquanta
prigionieri che non potevano camminare: questi furono uccisi con una puntura di benzina nel
cuore, e lasciati li. Poi furono sepolti non so dove. 1l fatto era che io ero uscito poche settimane
prima dall'infermeria, e con un piede appunto malridotto come avevo, se i tempi non
coincidevano bene ero il cinquantunesimo. Oggi come oggi, li dove c'era I'infermeria, ¢ stato
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costruito... nel prato ¢ stata messa una lapide, comperato questo pezzo di terreno, e realizzato
una specie di serraglio di memoria, Ii all'aperto. Questo terreno é stato comperato proprio dai
cittadini di Hinterbruhl, e ora li c'é tutti gli anni appunto, quando si va si porta una corona a
questa specie di memoria.

D: Questa marcia della morte, Marcello, questa marcia di trasferimento fu una marcia della
morte in realta. Quanto é durata?

R: Sette giorni. Sette giorni per un totale di circa 220, 230 chilometri. Particolare pietoso: nulla
da mangiare eh! Niente, assolutamente niente da mangiare, salvo qualche manciata di erba
strappata li dai cigli della strada.

Arrivati poi a Mauthausen ci fu lo stesso trattamento di ricevimento, solita doccia e
I'internamento nella baracca, mi sembra baracca 24. Ma mentre la prima volta ci hanno dato
all'uscita delle docce una camicia e un paio di mutande, la seconda volta non ci dettero niente,
assolutamente niente. Quindi rimanemmo per diversi giorni nudi come vermi. Pero poi ci dettero
qualcosa con cui coprirci, non mi ricordo cosa. Anzi, il problema fu quello di procurarsi la
gamella, o qualcosa in cui mangiare.

D: Scusa Marcello, quando tu parlavi durante la marcia della morte di questa buca che siete
rotolati giu, ti ricordi piu 0 meno in che zona era?

R: No, sinceramente non... Se la vedessi la riconoscerei ovviamente. Non eravamo tanto lontani
da Mauthausen, perché appunto arrivammo o il giorno dopo o due giorni dopo, quindi deve
essere nel raggio di massimo di una ottantina di chilometri, o giu di li, da Mauthausen. Pero
sinceramente ero troppo impegnato a mettere un piede davanti all'altro pit che guardare il
panorama. Ricordo, cosi, dei nomi, di ‘San Georgen’, di ‘Polten’, ma proprio son quei ricordi
che non potrei identificare o dire in tribunale, insomma.

D: Arrivato Ii a Mauthausen, nel blocco, nella baracca, vi hanno sempre tenuto in baracca poi?

R: Si, io sono sempre stato nelle baracche di quarantena. Sapete che i campi di quarantena erano
un sistema completamente diverso dal cosiddetto campo libero. Li nelle baracche di quarantena

si dormiva in terra, su pagliericci messi appositamente in terra, ci si buttava giu come le sardine,
testa e piedi testa e piedi. In una notte su quattro pagliericci dormimmo in ventidue, non c'era la
pancia come ora a creare tanto ingombro, ma insomma, in ventidue su quattro pagliericci larghi

70 centimetri, uno puo capire quanto fosse gradevole il riposo.

D: Quando siete arrivati Ii a Mauthausen, poi vi hanno messo, vi hanno impiegato in altri lavori
oppure no?

R: No. Praticamente sia nel primo periodo di Mauthausen sia nel secondo, dalle baracche di
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quarantena ogni tanto venivano a prendere delle persone. So che alcuni venivano fatti lavorare
anche alla cava, pero chi era in quarantena normalmente non lavorava, normalmente, perché poi
tanto lo facevano lavorare dopo. Li tutti i blocchi di quarantena erano praticamente il magazzino
umano da cui venivano prelevati man mano che c'era bisogno per essere mandati da altra parte,
pero li a Mauthausen il personale che lavorava al campo, o nelle officine, o alla cava, o per la
manutenzione del campo, erano tutti nel campo libero, sempre definizione eufemistica anche
questa.

D: Ecco e li sei rimasto fino a quando?

R: Sono rimasto fino alla liberazione, fino al 5 maggio. Il cibo era diventato scarsissimo, anzi il
pane... Mi ricordo appunto la liberazione, fu il 5 maggio, quindi sara stato forse il 30 di aprile, o
giu di i, che praticamente non si vide piu pane. Tra parentesi, le ultime tre pagnotte erano state
divise le ultime due in sedici persone, l'ultima in ventiquattro. Dopodiché spari, ci davano anche
la sera una mezza mestolata di zuppa di rape, quindi nutrientissima.

Io ho il ricordo appunto... Siccome mi avevano chiamato per fare lo Stubendienst — cioé
rimettere a posto i pagliericci, pulire in terra, grattare tutto il pavimento, grattare con dei pezzi di
vetro tutto il pavimento per poi ridargli la cera ex novo, quindi la macchina dell'universo
concentrazionario ha funzionato regolarmente fino all'ultimo minuto, praticamente — e quindi
ogni tanto riuscivo ad avere qualche stecca, qualche mestolata in piu di brodaglia, cosi era l'unica
cosa favorevole.

Poi il 5 di maggio, come ripeto, cioé prima si vide sparire dalle garitte le SS, perd per me — ero
gia in uno stato semi confusionale, o giu di li — che fossero vigili del fuoco, fossero polizia
urbana o che, per me era gente in divisa armata che stava nella garitta, non me ne fregava nulla
di sapere che cosa fossero. E poi finalmente si vide venire quelli del gruppo internazionale, e
arrivare, questo lo ricordo perfettamente, I'arrivo degli americani su una jeep, un‘autoblinda, un
qualche cosa del genere, si vede scendere — ero sul tetto della baracca — questi due esseri vestiti
di quel giallo, o giu di Ii, quel verdolino, che per me potevano essere benissimo marziani perché
chi aveva mai visto un americano in vita mia. Poi ho un periodo invece di totale azzeramento,
cioé non ricordo assolutamente piu niente per un certo numero di giorni. So solo che ero nella
baracca 24. Quando uscii dal campo di quarantena per vedere I'arrivo degli americani, sentii tutto
questo clamore e allora andai anch'io a vedere. E poi mi ritrovai, da quando ho il ricordo
cosciente, mi ritrovai invece in una baracca insieme a tutti gli italiani. Quindi in quel periodo, in
quei giorni — io non posso dire se sono stati tre, quattro, dieci, non lo so — quei giorni per me € un
buco nero nella memoria. Ho solo dei flash. Ricordo di uno spagnolo che sgozzo uno dei kapo,
di quelli che avevano accompagnato queste marce della morte appunto, e... aspettava dietro un
angolo, questo era inseguito da un'orda di gente: no no, questo qui era tranquillo, li appoggiato
dietro I'angolo di una baracca; correva, giro lI'angolo e si ritrovo una seconda bocca da orecchio a
orecchio, con un gesto talmente veloce, talmente rapido, che quasi quasi uno, se non fosse stato
per il sangue, non se ne sarebbe accorto insomma. Ho questo ricordo, e altri cosi. Ma il ricordo
pit gradito fu quando ripresi coscienza, e vedere gli amici, appunto, i compagni miei. Erano
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usciti, avevano rubato un grosso papero, e quindi ci mettemmo a cucinare questo papero con due
latte di pomodoro da bere — quelle le avevo rubate io. E questo € stato il primo ricordo cosciente
dopo la liberazione.

D: Marcello, il rientro in Italia.

R: Beh, il rientro, ¢ stato un po' particolare il mio, perché... Dunque, 10 non sapevo nulla dei
miei naturalmente, e neanche i miei amici toscani che erano con me avevano saputo piu niente
dei loro. Quindi, al rientro a Bolzano, ci dissero che fino a Bologna c'era la possibilita di essere
portati a Bologna. Da Bologna in poi non c'erano pit comunicazioni sicure. Allora decidemmo di
andare a Milano dove c'erano dei parenti di Focacce, di questo mio amico, “se sono ancora vivi
si sa qualcosa, se non ci sono piu neanche loro tante vale da Milano o da Bolzano la cosa € la
stessa.” Invece avemmo notizie, sia i miei sia i parenti dei miei amici avevano superato il
passaggio della guerra bene. Insomma erano tutti vivi, tutto a posto. lo avevo lasciato babbo, non
sapevo dove, avevano detto che I'avevano ferito. Mio fratello non sapevo assolutamente dove,
mamma e sorella in galera. E di me ovviamente non avevano nessuna notizia.

E stato piu triste casomai, in un certo senso, il ritorno a scuola. Perché io sono rientrato il primo
di luglio e poi, come se nulla fosse, mi sono presentato in ottobre a declinare ‘Rosa, Rosae’, li al
liceo scientifico di Prato, con una grossa incomprensione assoluta proprio sia degli insegnanti,
ma anche della popolazione stessa che non si poteva assolutamente render conto del passaggio di
quello che era un campo di concentramento. Ricordo appunto, I'ho raccontato tante volte, che il
direttore Ii del liceo scientifico, dopo aver sentito un po' da mia mamma, insegnante anche lei,
che avevo avuto queste peripezie, per un paio d'anni quindi non avevo frequentato non solo la
scuola, ma non sapevo quasi neanche piu scrivere. Stette a sentire molto interessato e poi alla
fine concluse dicendo "si, ma se non avra seguito un corso regolare di studi, qualcosa avra
sicuramente letto nella biblioteca del carcere!" Questo tanto per far capire qual era il livello di
conoscenza da parte dell'intelligenza di questa persona, su cui poi avevo dei dubbi gia all'inizio,
ma furono confermati ‘sti dubbi. Comunque, era una cosa abbastanza comune: cio¢ nessuno
sapeva niente dei lager, quello che era successo, quello che era accaduto. In classe poi mi ritrovai
un professore giovane, che aveva insegnato Mistica fascista fino a poco tempo prima, quindi fu
una cosa molto... lo posso dire che tutti i miei studi, la mia avventura non mi ha fatto fare un
passo avanti, diciamo, assolutamente. E stato solo quando, recuperando un anno, il commissario
— che non mi conosceva per niente, pero seppe un po' della mia storia — cerco di aiutarmi perché
0 mi ero rifiutato... cio¢, rifiutato... non avevo preparato due materie del terzo liceo scientifico:
feci il salto in quinta, e lui venne Ii a insistere perché dessi anche Storia e Scienze, che non avevo
preparato. Questo é stato l'unico aiuto, se cosi si puo dire, che ho avuto durante il mio corso di
studi insomma.

D: Marcello, tu complessivamente quanti mesi hai fatto nei lager?

R: Dunque, io sono stato arrestato — si fa subito i conti — il 9 giugno del ‘44. Sono arrivato a
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Mauthausen il 24 giugno, sono stato liberato il 5 di maggio e sono rientrato il primo di luglio.
Totale sono tredici mesi, di cui nove tutto di lager.
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