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Marcello Martini 

Nato il  6/2/1930 a Prato 

Intervista del 5/7/2000 a Torino 

TDL n. 32 –  durata 54’  

Arresto: giugno 1944 a Firenze 

Carcerazione: Le Murate, carcere di Firenze 

Deportazione: Fossoli (Carpi, MO); Mauthausen; Wiener Neustadt e 

Mödling/Hinterbrühl  (sottocampi di Mauthausen) 

Liberazione: maggio 1945 a Mauthausen, dopo la marcia della morte da Mödling  

 

 

 

 

Nota sulla trascrizione della testimonianza 

La trascr iz ione  è integrale  e fedele all’ originale.  Gli interventi del compilatore 

sono segnalati da parentesi quadre. Per espressioni di difficile interpretazione se ne 

indica l’omissione con la dicitura […]. Alcuni elementi intercalari e ripetizioni non 

sono stati riportati. 

 

Mi chiamo Marcello Martini. Sono nato a Prato, in Toscana, il 6 febbraio 1930. 

La mia è stata prettamente una vita di un ragazzo nato e cresciuto sotto il regime fascista, che fin 

dagli inizi, fin dai 6 anni, uno era iscritto al partito fascista automaticamente, appena si 

presentava a scuola.  

Nel giugno del ‘44 mio padre – saltato tutto il periodo ovviamente… – mio padre era 

comandante militare della zona di Prato alle dipendenze del CLN pratese. E nell'ambito di questa 

attività era stata organizzata una radio a Firenze, detta Radio CoRa, il nome in codice, dalla 

quale venivano trasmesse tutte le informazioni militari relative ai passaggi di truppa, ai depositi 

di munizioni, alle prime postazioni che venivano costruite sulla linea gotica. E tutte queste 

informazioni di carattere militare venivano trasmesse a sud tramite questa radio, che era una 

radio messa su un po' alla bell'è meglio, da due radiotecnici fiorentini, padre e figlio, Morandi si 

chiamavano, e trasmetteva un giorno da una parte un giorno da quell'altra, per non essere 

identificata dai radiogoniometri. Questo servizio funzionava talmente bene che fu deciso, 

appunto, dal sud, cioè dal primo nucleo del ricostituito esercito italiano, di inviare dei 

radiotelegrafisti con altrettante radio, più efficienti e più forti di quella, ripeto, messa su alla 

bell'è meglio. E questi cinque paracadutisti si lanciarono durante la notte del – se ben ricordo – 

del 2 di giugno del ‘44, lì nella zona di Prato, ricevuti da mio padre, da mio fratello. Il giorno 

dopo andai anch'io a portare da mangiare, all'epoca avevo 14 anni quindi non potevo sicuramente 

fare il partigiano. D’altra parte, la zona lì, la campagna intorno a Prato era messa in maniera tale  
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che era impossibile praticamente fare una lotta armata, come è possibile invece fare qui nel nord 

dove le montagne permettono un rifugio più sicuro: lì sono colline, la più alta di Prato era 900 

metri di altitudine, quindi poi due passi più in là uno scendeva in Emilia, quindi non era il caso; e 

poi le rappresaglie che sono state fatte in Toscana, per azioni appunto di guerriglia, sono state 

veramente tremende, quindi c'era da mettere a rischio la popolazione civile per magari 

ammazzare un tedesco e ritrovarsi con un paese bruciato, come è successo purtroppo in tanti 

paesi, della Toscana in modo particolare. Quindi questo servizio di informazioni era tutto quello 

che potevamo fare. 

Pochi giorni dopo, appunto, questo lancio, purtroppo la radio stava trasmettendo, radio CoRa 

stava trasmettendo… che ci sia stata una spiata, che sia stata localizzata dai radiogoniometri, 

fatto sta [che] irruppero nell'appartamento di Piazza Massimo d'Azeglio, sempre lì a Firenze, e 

trovarono caldi caldi sia il radiotelegrafista, che trasmetteva con la pistola accanto al tasto, uccise 

i primi due tedeschi e poi fu a sua volta ucciso. Dicevo appunto il radiotelegrafista, Luigino 

Morandi, riuscì a sparare prima ai due tedeschi e poi fu fatto fuori. Tra parentesi, questa… come 

si può dire… questa occupazione, invasione, questo intervento era stato fatto dalle SS italiana e 

tedesca, c'erano tutte e due. Malauguratamente, non solo c'era nello stesso momento una riunione 

del CLN fiorentino, ma c'era anche tutto l'archivio delle attività svolte. E praticamente tutti i 

componenti del CLN furono catturati, arrestati e portati in via Trieste dove c'era la sede della SS, 

con relative carceri, tremende, o meglio, carceri… erano delle cellette nello scantinato di questa 

villa [Villa Triste, ndr] che esiste tutt'ora, via Trieste numero 10. Ma dall'archivio, dai documenti 

che erano ancora lì, fu possibile risalire al fatto che era a Prato che [si] dava la maggior parte 

delle informazioni. E a Prato c'era questo maggiore Nicolai che venne identificato come il 

maggiore Martini, maggiore dell'allora esercito, Regio esercito italiano. Morale, qualche giorno 

dopo – nessuno appunto ci aveva avvisato di questa retata, cioè aveva avvisato il mio babbo il 

CLN, noi eravamo sfollati in una cascina vicino a Prato, tutta la famiglia – ci siamo ritrovati con 

la casa circondata, sempre da SS italiana e tedesca, e catturati, praticamente… Mi ricordo, io ero 

proprio di fronte alla porta che stavo studiando, poi nella stessa posizione in cui sono ora, lì dove 

c'è la macchina da presa, c'era la porta interna, perché era uno stanzone che occupavamo 

appunto… sfondò la porta e mi ritrovai la pistola, una pistola sotto il naso da un certo Rabanser, 

che era un sergente delle SS, era un altoatesino, quindi parlava benissimo l'italiano. Morale, 

portarono giù nell'aia mia mamma, mia sorella e il sottoscritto, mio babbo, e il quinto 

paracadutista – gli altri quattro erano già stati catturati a Firenze – il quinto paracadutista che 

aveva cercato rifugio in casa nostra. Mia mamma, mia sorella e il sottoscritto fummo messi in 

una parte, mio padre in mezzo a due militi della SS italiana, con tanto di mitra. E giocando il 

tutto per tutto mio padre si mise a correre in un campo di grano, e cercò appunto di chiudere… 

no, più che di scappare, di chiudere subito l'argomento, perché ovviamente, siccome riuscivano a 

far parlare, avrebbe potuto compromettere, appunto, l'organizzazione, anche l'organizzazione 

pratese. Invece, fortunatamente, nonostante il grano fosse stato falciato da quanto gli hanno 

sparato dietro, riuscì a cavarsela, riuscì miracolosamente a passare in mezzo alle pallottole.  

La sera stessa, mia mamma mia sorella ed io, e questo Franco, il quinto paracadutista, fummo 

portati appunto alla sede delle SS a Firenze, sempre in via Trieste al numero 10. Lì, una specie di  
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interrogatorio, ma neanche tanto… Ecco, lì ebbi la prima botta, la prima sberla dalla SS. Perché 

eravamo stati tutto il pomeriggio lì nell'aia di questo contadino guardati a vista, e non si poteva 

parlare ovviamente, né niente, ero piuttosto stanco, m’appoggiai ad un tavolino lì nell'ufficio e 

venne, c'era un tedescone: mi lasciò andare la prima sberla che ho ricevuto da prigioniero. La 

sera stessa poi, nella nottata diciamo, fummo internati, io nelle carceri maschili delle Murate, lì 

di Firenze, mia mamma e mia sorella in quelle femminili di Santa Verdiana, sempre lì a Firenze 

ovviamente.  

Diciamo subito che mamma e sorella furono liberate poi dopo circa due mesi da un colpo di 

mano del Gap fiorentino, che fece uscire tutte le detenute politiche e razziali dalle carceri, con un 

colpo di mano, al quale partecipò anche un ex ufficiale tedesco che era passato dalla parte dei 

partigiani. Il sottoscritto invece dopo tre giorni neanche – tutto avvenne il 9, sì – nella notte tra 

l'11 e il 12 di giugno, caricato su un pullman e portato a Fossoli. A Fossoli poi fui… Fossoli 

vicino a Carpi, in provincia di Modena, dove stetti pochi giorni, ecco… io ricordo il periodo di 

Fossoli un po' come un periodo felice, tra virgolette.  

 

D: Marcello, nel campo di Fossoli, ti ricordi se ti hanno immatricolato? 

 

R: Sì, sono stato immatricolato. Non ricordo il numero di matricola preciso, ma mi sembra fosse 

sull'ordine del duemila, che poi fosse 1.900 o 2.100 questo non lo potrei precisare, perché a 

Fossoli ci sono stato talmente poco… 

 

D: Un'altra cosa Marcello, ti ricordi se lì a Fossoli con te hai visto anche dei religiosi? 

 

R: No, sinceramente a Fossoli non lo ricordo. Come vi ripeto, io a Fossoli sono stato dal 12 fino 

al 21 di giugno, quindi è stato un tempo talmente breve… Ho visto diverse persone, ricordo di 

aver visto diverse persone, ma più che altro mi sono state indicate, ecco, compreso anche Todros, 

di qui di Torino, e altri… poi ci siamo ritrovati su a Mauthausen. Però appunto, come dicevo, il 

21 fui imbarcato: le solite tradotte, vagoni piombati… Il viaggio non fu tanto tremendo per 

quello che posso ricordare, perché i contadini lì della zona misero nei vagoni, mentre eravamo 

fermi in attesa di partenza, cassette piene di frutta – eravamo appunto a fine giugno, quindi la 

campagna era al massimo della produzione – e quindi non soffrimmo sete e neanche fame, 

perché molti lì a Fossoli potevano ricevere pacchi, vestiti, e quindi erano abbastanza agiati da un 

punto di vista [di] autonomia mangereccia. E quindi durante il viaggio non mancò… non posso 

dire fosse un viaggio comodo perché in cinquanta in un vagone con un bugliolo per fare i propri 

bisogni, ma comunque non fu tremendo. L'unico particolare fu che prima di partire dissero: “Se 

qualcuno tenta di fuggire facciamo fuori dieci di voi.” Dal mio vagone ne scapparono otto, 

quindi non saremmo stati neanche sufficienti per fare pari con la cosa. A parte il fatto che 

almeno a quello che ci dissero, quattro erano morti nel tentativo di fuggire, perché buttarsi dal 

treno in corsa dall'altezza del finestrino del vagone bestiame non è… è un bel salto, e atterrare 

sulla massicciata non è sicuramente un materasso. Altri due dei quattro furono ripresi e furono 

poi mandati a Mauthausen. Però questa minaccia ci pesava, era palese, era stata molto chiara, e  
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quando si imboccò il Brennero, la salita lì del Brennero, e il treno cominciò ad andare a passo 

d'uomo, tutti quanti eravamo convinti, anche se nessuno diceva nulla all'altro, che nel momento 

in cui veniva trovato uno spiazzo, un posto, uno slargo per mettere in atto la minaccia, sarebbe 

stata lì… Ecco, questa paura sinceramente, penso abbia fatto da vaccino, abbia procurato gli 

anticorpi necessari per superare poi tutto l'anno successivo, un anno di paura completo. Dove 

anche lì, la paura… Ecco, l'uomo è una bestia strana: si abitua anche alla paura, sa benissimo che 

da un momento all'altro può essere l'ultimo, [di] questo eravamo tutti quanti coscienti, però nello 

stesso tempo speravamo di respirare per il minuto successivo. Questa era un po' la psicosi del 

lager, o almeno era quello che sentivo io, anche se inconsciamente, perché di tante cose mi sono 

reso conto dopo ritornando nella vita normale. 

Dicevo, il 24 di giugno si arrivò su a Mauthausen, eravamo circa 450, il trasporto mio se ben 

ricordo. So solo che in base ai conti di Tibaldi nel suo libro, appunto ‘Compagni di viaggio’, la 

sopravvivenza del mio gruppo è stata del 7,8%. Mauthausen, la solita cerimonia di ingresso, cioè 

rimanere due giorni lì all'addiaccio nel cortile lì a destra, il discorsino di presentazione del campo 

“questo è il portone dove siete entrati questo è il camino da cui uscirete”, insomma. E poi la 

doccia, la depilazione, il taglio dei capelli rasati a zero. Io ero fortunato allora perché avendo 

solo 14 anni non avevo la barba, e questo era un punto di vantaggio enorme, perché essere 

massacrati da rasoi maneggiati da mani inesperte, rasoi che non tagliavano, maneggiati poi da 

persone che per avere un mezzo mestolo di zuppa si professavano anche barbieri, quindi era un 

macello settimanale. Lì fui fortunato. Dopo il bagno internato nella baracca, se ben ricordo la 

numero 17, e dove sono stato lì poi fino a tutto luglio, fino al 31 luglio, quando rivestito a festa 

con la bella divisa a righe – ero immatricolato come 76.430 – quindi con il mio vestitino a righe 

nuovo di zecca, il cappellino, i ‘mützen’, per carità, necessario per fare l'appello, venni inviato a 

Wiener Neustadt. Wiener Neustadt era un'officina, era del Reichswerke, apparteneva a uno delle 

fabbriche di Goebbels, dove – questo ovviamente l'ho saputo dopo – doveva avere delle 

commesse proprio per costruire V1, V2, e razzi del genere, e poi invece erano state date delle 

commesse per costruire dei vagoncini porta-carbone, dei tender per le ferrovie, e, almeno la linea 

dove mi misero a lavorare, dei battelli fluviali a fondo piatto, dei pontoni con motore interamente 

metallici. Fui messo a chiodare le lamiere che congiungevano il fasciame.  

 

D: Scusa Marcello, queste fabbriche qui dov’erano allestite? All'aperto? 

 

R: Questa era una fabbrica vera e propria, un capannone lunghissimo, sull'ordine dei 200 metri, 

che era stato bombardato. Il tetto praticamente non esisteva, o meglio, era rimasto riparato su 

nella parte dove c'erano le macchine utensili. Lì dove veniva fatto l'assemblaggio di questi 

barconi, di questi pontoni, il tetto praticamente non esisteva, quindi era come lavorare all'aperto, 

almeno per la pioggia. Per il vento invece avevano un certo riparo, insomma.  

 

D: Siete stati in molti che da Mauthausen siete stati mandati in questo sottocampo? 

 

R: No, non eravamo molti, anzi eravamo abbastanza pochi. Wiener Neustadt… Io ho avuto la  
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fortuna, diciamo, di capitare in due sottocampi, prima Wiener Neustadt, poi Hinterbrühl, due 

sottocampi abbastanza piccoli, di centinaia di persone, non di migliaia di persone, perché 

appunto il sottocampo di Ebensee era più, ad esempio, era più popoloso rispetto a Mauthausen 

stesso. Io invece ho avuto la fortuna di capitare in due campi, non attrezzati, con tanto di camera 

a gas, forno crematorio ecc., ma proprio dei campi, ora si direbbe in senso eufemistico ‘a 

dimensione d'uomo’, insomma. 

Infatti, nel lavorare, siccome si scaldavano alla forgia dei chiodi, questi chiodi che andavano 

ribattuti a caldo, uno di questi chiodi mi si infilò nello zoccolo bruciandomi ben bene il piede. 

Dopo qualche peripezia, quando cioè il piede mi andava in cancrena – bello gonfio, verde, giallo, 

di tutti i colori, gonfio come un pallone – allora mi ricoverarono in infermeria. E questo perché lì 

c'era appunto un'infermeria per i casi traumatici più che per le malattie. È stata forse una delle 

cause della mia sopravvivenza. Perché non solo ho avuto una prova di solidarietà non 

indifferente, perché l'infermeria era gestita, cioè, comandata, sempre parlando di prigionieri, da 

un certo Otto, austriaco, meccanico dentista, che curava i denti un po' anche lì ai soldati delle SS, 

ai kapò, eccetera eccetera, quindi aveva una certa, non dico autonomia ma insomma… Poi 

c'erano i due medici francesi, uno di Cherbourg, l'altro delle Antille, e l'infermiere russo. 

Insomma, com'è come non è, sono riuscito a tenermi per due mesi e passa lì in infermeria, con 

questo piede che veniva curato con delle spennellature di permanganato e rifasciato con la carta 

igienica, perché queste erano le uniche cure appunto disponibili. Poi appunto Jack che era il 

medico Cherbourg, riuscì, non so come, a trovare di quelle matite emostatiche a base di nitrato 

d'argento, e me la passava su questa bruciatura che era di discrete dimensioni, e me la passava 

per cercare di farmela cicatrizzare, e ci riuscì poi piano piano a riformarsi una pellicina leggera 

leggera. Però appunto due mesi stare a riposo, mangiare le stesse cose che mangiavano quelli che 

lavoravano dodici ore – perché il turno era di dodici ore – al caldo, se non altro al coperto, con 

una coperta propria, in un letto proprio: insomma è stata per me proprio toccare il cielo con un 

dito, una manna. E per di più, come dicevo, questi francesi facevano di tutto per rendermi la vita 

più semplice possibile, rischiando loro di proprio, perché un controllo delle SS, un prigioniero 

che stava lì due mesi diventava una bocca inutile: se fosse stato probabilmente in un campo più 

attrezzato sarei stato inviato sicuramente alla selezione. Invece riuscirono a tenermi lì, e poi 

purtroppo dovettero risbattermi fuori, di domenica, si dice "c'hai un giorno di più", insomma 

furono proprio dei fratelli. Io in compenso imparai – siccome c'era un professore della Sorbona lì 

in infermeria, anche lui ricoverato – imparai a parlare il francese correttamente e correntemente, 

tanto che spesso venivano a guardarmi il triangolo, perché mi prendevano per francese insomma. 

Riuscivo a pensare in francese, a quell'epoca ovviamente. Tra parentesi dico, questo tizio, questo 

francese, questo professore, era arrivato da Parigi in centoventi per vagone, vagoni scoperti, 

nudi, nudi come vermi, in pieno inverno, e quindi ne erano sopravvissuti pochissimi a questo 

viaggio, e lui era uno di questi.  

Comunque, dicevo, ritornato a lavorare, quando ci fu – io non ero sicuramente uno dei più 

brillanti chiodatori della storia di Wiener Neustadt perché il martello non lo potevo maneggiare, 

perché stava fermo il martello e vibravo io, insomma, non avevo sicuramente ‘le phisique du 

rôle’ per fare il ribattitore, allora – ci fu appunto uno spostamento di prigionieri al campo di  
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Hinterbrühl e fui trasferito là. E passai dalle navi agli aerei. Il trasferimento fu abbastanza, più 

che pericoloso, pauroso, perché ci caricarono a mezzanotte, dopo aver lavorato tutto il giorno, 

essere rimasti nell'Appelplatz tutta la notte fino a mezzanotte, sotto la tormenta, senza mangiare 

assolutamente, neanche la zuppa serale, poi caricati in un camion sulla matrice, sul rimorchio, 

c'erano un gruppo di soldati con tanto di mitragliatrice puntata contro. Anche lì si pensava: ora si 

arriva da qualche parte, ci fanno scendere. E invece verso le 4 di mattina si vide le luci di un 

altro lager che era quello di, allora Mödling, poi diventato Hinterbrühl. 

 

D: Scusa Marcello, ma sei stato selezionato tu per andare in quest'altro sottocampo? 

 

R: Io ho sentito chiamare "sechsundsiebzigtausend vierhundertdreißig","jawoll", sono andato lì, 

mi hanno detto "mettiti da una parte." Questo succedeva all'appello delle sei, succedeva 

all'appello delle sei e fino a mezzanotte siamo rimasti lì sotto la tormenta, che nevicava quanto 

voleva, lì sull'attenti, immobili, e poi caricati sul camion. Che sia stato richiesto… beh, la mia 

manodopera non era qualificata. Anche lì c'era stato un altro colpo di fortuna, o di qualcuno 

magari che mi teneva una mano sulla testa, perché in questo trasporto da Mauthausen a Wiener 

Neustadt erano stati presi tutti i tecnici, ingegneri, meccanici, un mio amico era meccanico 

dentista, poi lo misero davanti ad un tornio e gli dissero "lavora qui", dice "ma io veramente…”, 

"Sei meccanico quindi devi lavorare." Io ero l'unico studente, infatti ero l'ultimo, proprio l'ultimo 

della fila, l'ultimo. Vedevo appunto che chiamavano tutti e a me non mi chiamavano, 

comunque… 

 

D: Quando è avvenuto questo secondo trasferimento? Te lo ricordi più o meno? 

 

R: Sì, è avvenuto nella notte tra il 18 e il 19 dicembre del ‘44. Questo me lo ricordo benissimo. 

Arrivammo poi lì all'altro campo di Hinterbrühl, e solita fortuna, senza aver riposato né il giorno 

prima né la notte, solo quell'oretta dall'arrivo, ci fecero stare poi tutto il santo giorno in piedi 

dentro la baracca, per fortuna dentro la baracca, e poi la sera fui mandato a lavorare giù nella 

galleria. Quindi, stanchi morti. Ah, prima ci fecero fare una mezz'oretta di ginnastica, cioè saltare 

tutto il circolo dell'Appelplatz come ranocchi, così, per darci un po' di benvenuto, insomma. 

 

D: In queste gallerie qui cosa realizzavate voi, qual era la produzione? 

 

R: La produzione era, i primi… uno dei primi aerei a reazione dell'Heinkel. Ora non ricordo il 

numero con precisione, il numero, la sigla dell'aereo, comunque era della fabbrica Heinkel. 

Veniva prodotta tutta la fusoliera, l'assemblaggio, stampaggio e assemblaggio della fusoliera in 

duro alluminio, tutto l'equipaggiamento elettrico: cioè l'aereo usciva fuori completo, ad 

eccezione delle ali, del motore e dei piani di coda. C'erano solo dei simulacri in una parte larga 

della galleria dove venivano provate l'assemblaggio di queste parti, anche perché c'era un 

cunicolo molto stretto per l'uscita degli aerei, per cui passava a malapena già solo la carlinga. 

Però la carlinga usciva completa, anche di armamento, c'erano montate due mitragliere da 20. 
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D: E il campo era distante molto dall'ingresso di queste gallerie? 

 

R: No, assolutamente, c'era solo da attraversare la strada. Il cancello era prospiciente, si può 

vedere ancora, appunto, quando vado su, basta vedere il cancello che è di fronte al pozzo; c'è 

ancora il pozzo, ora è chiuso sopra – tra parentesi è in un giardino privato – si vede la copertura 

del pozzo e di fronte c'è un cancello. Ora è un cancello di ferro, eccetera eccetera, di una villetta, 

perché tutto il terreno lì del campo è diventato terreno edificabile. E quindi il campo era un po' a 

forma di ‘U’, era rivolto, era su verso la collina, e si usciva dal cancello, inquadrati, contati, 

numerati, eccetera eccetera, si traversava la strada e poi scendevamo giù dal pozzo, in una 

scaletta, poco più che una scala a pioli. Bisognava scendere giù di corsa e salire di corsa perché 

eravamo gentilmente, tra virgolette, accompagnati da colpi di bastone, del tubo di gomma, di 

scudisci, e quello che c'era da alcuni kapò che si disponevano lungo questa scala e menavano, 

quindi per attutire il colpo bisognava correre il più possibile. E poi c'era da fare il turno, il 

cambio di turno, perché lì il lavoro era una settimana di giorno e una settimana di notte, sei la 

mattina alle sei della sera, dalle sei della sera alle sei della mattina successiva. 

Anche lì, solito colpo di fortuna, dopo un breve periodo all'aggiustaggio – poi, siccome avevo 

dei reumatismi tali che non potevo muovermi, io limavo i pezzi tenendo la lima ferma e 

muovendomi sulle gambe, perché le spalle non le potevo muovere – mi misero invece a lavorare 

all'impianto elettrico, cioè a montare l'impianto elettrico dell'aereo. C'era una specie di 

simulacro, bisognava preparare prima tutti i vari… condensatori, non so che cosa, tutti i comandi 

elettrici, poi assemblarli tutti insieme, e questi pezzi venivano man mano provati [ad] ogni 

passaggio, insomma. Questo lavoro durò fino… Ah, parentesi, il piede, questo piede bruciato, 

ricominciò a darmi noia, infatti mi si era formato un flemmone, cioè una raccolta di pus sotto 

questo leggero tessuto cicatriziale. E quindi dovettero riaprirmelo in infermeria: non avendo né 

bisturi né niente, con mezza forbice un buco da una parte, un buco dall'altra, infilata la forbice 

sotto e poi trac, han tirato su. Anche lì erano medici francesi, però fui meno fortunato, lì me la 

cavai con soli quindici giorni, quindici o sedici giorni. Ricordo che ci passai il compleanno, ecco, 

il mio compleanno lì dentro. Succedeva nel febbraio, o giù di lì. Questo lavoro andò avanti fino 

al primo d’aprile del ’45, quindi ero uscito dall'infermeria poche settimane prima. Il primo 

d’aprile ci inquadrarono, ci dettero – mi ricordo – una pagnotta a testa. Ci dissero di prendere 

una coperta, e partenza per ritornare a Mauthausen a piedi, tirando anche una grossa diligenza, 

altri carretti. La diligenza a cui erano state messe tre lunghe funi, con cinquanta prigionieri per 

ogni fune, questa diligenza [era] carica di masserizie e di tutta roba della SS, dei kapò. Eravamo 

scortati di qua e di là da soldati e kapò, che erano stati rivestiti in divisa e armati, e avevano la 

voglia di adoperare quei fucili. Proprio si vedevano, avevano tanta voglia, e purtroppo li hanno 

adoperati. Quindi si cominciò a zoccolare per le strade, tutte strade secondarie, salire, scendere, 

perché le strade principali erano ingolfate dal traffico militare. E infatti le prime notti – 

chiamiamole notti di riposo – si dormiva in un primo campo, il primo campo aperto che 

trovavano appena imbruniva, venivano messi i camion a ferro di cavallo con i fari accesi e 

motori accesi in maniera da illuminare questo prato, ci si buttava lì in mezzo al fango perché 

piovve per tutta la settimana. Abbiamo dormito solo una volta al coperto, in una casa, non lo so  
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che cosa… in costruzione, poi il resto ho sempre dormito in mezzo ai campi. La mattina, appena 

faceva un po' di luce, di nuovo alzarsi, mettersi in fila, l'appello. La sera anche c'era l'appello, 

prima di potersi buttar giù in mezzo a quest'erba bagnata. E la mattina di nuovo l'appello, la 

conta – per carità, sempre file tirate come spaghi, perfettamente sincrono il movimento del 

‘mützen ab’, sennò appunto… – e poi rincolonnati si partiva. Chi barcollava o chi cadeva veniva 

giustiziato immediatamente. Io ho vari ricordi di questa marcia, tra cui quello di un russo che 

s'era appoggiato a me e a un altro e gli hanno sparato nella nuca a una distanza di un venti 

centimetri dalla mia testa. Insomma non fa tanto piacere vedere fracassare… comunque. Quello 

[che] fu più caratteristico, purtroppo, fu il fatto che una mattina – era la quarta o quinta mattina, 

salvo il vero – l’appello si prolungava: ci avevano contato e ricontato una decina di volte, 

l'appello seguitava, seguitavamo cioè a rimaner lì. L'appello non terminava. Il gruppo di ufficiali 

delle SS che era lì si misero a discutere fra di loro, poi finalmente hanno preso la decisione, 

passò davanti a noi, indicando "te, te, te, te", ne tirò fuori cinque, li fece mettere a sedere, bontà 

sua, tirò fuori la pistola, cinque revolverate. Perché sì, praticamente non tornava il conto – s’è 

saputo dopo – tra quelli uccisi il giorno prima e i presenti, figuravano cinque persone in più. 

Allora, per semplificare i conti, perché i conti dovevano tornare alla perfezione, furono fucilate, 

cioè, fucilate… uccise, queste cinque persone. L'ultima notte poi che fu quella più vicina alla 

bolgia infernale dantesca, fu quando arrivammo… Appunto, io solite fortune sfacciate che ho 

avuto. Facevo parte proprio dell'ultima parte della colonna, era già buio quasi. Arrivammo lì, ci 

dividevano in gruppetti da una decina di persone, poi c'era un ufficialetto della SS, con due 

bellissimi cani, ai quali allungava il guinzaglio, e nonostante i 50 chilometri o giù di lì fatti, 

bisognava mettersi a correre. Si vedeva tutti, secondo il solito, tutti i camion a ferro di cavallo, a 

cerchio, con i fari abbaglianti, quindi uno [rimaneva] abbagliato. Correre, poi ad un certo punto 

mancava il terreno sotto i piedi, e uno rovinava giù nel buio senza capire più nulla – che fra i 

rumori del camion, eccetera eccetera, uno non sentiva niente – fino a che rotolando sentiva urlare 

lamenti, e così via. 

Comunque, la mattina dopo si scoprì appunto quel che era successo, quello cioè che ci avevano 

fatto fare: praticamente si trattava di un… in questo campo, in questo prato, c'era un enorme 

buco, tipo tronco di cono rovesciato, il diametro superiore sarà stato un centinaio di metri, quello 

inferiore forse 50 o giù di lì; quindi c'era questa ripa scoscesa, e noi senza vedere assolutamente 

niente, perché fra il buio e essere accecati dai fari, precipitavamo lungo questa… uccidendo 

praticamente i nostri compagni che erano arrivati prima di noi. Infatti, la mattina dopo quando si 

ripartì, quelli che erano tutti intorno a questa voragine – a dormire erano arrivati prima, si erano 

messi giù a dormire – erano quasi tutti morti, o quelli che non erano morti poi si sentì dei colpi di 

pistola, di arma fuoco, furono fatti fuori. Morale, di quel viaggio lì c'è proprio lì a Mauthausen, 

al museo, c'è un cartellone "sono morti più di duecento per la strada."  

Mi ero dimenticato di dire una cosa, che prima di partire c'erano in infermeria cinquanta 

prigionieri che non potevano camminare: questi furono uccisi con una puntura di benzina nel 

cuore, e lasciati lì. Poi furono sepolti non so dove. Il fatto era che io ero uscito poche settimane 

prima dall'infermeria, e con un piede appunto malridotto come avevo, se i tempi non 

coincidevano bene ero il cinquantunesimo. Oggi come oggi, lì dove c'era l'infermeria, è stato  
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costruito… nel prato è stata messa una lapide, comperato questo pezzo di terreno, e realizzato 

una specie di serraglio di memoria, lì all'aperto. Questo terreno è stato comperato proprio dai 

cittadini di Hinterbrühl, e ora lì c'è tutti gli anni appunto, quando si va si porta una corona a 

questa specie di memoria. 

 

D: Questa marcia della morte, Marcello, questa marcia di trasferimento fu una marcia della 

morte in realtà. Quanto è durata? 

 

R: Sette giorni. Sette giorni per un totale di circa 220, 230 chilometri. Particolare pietoso: nulla 

da mangiare eh! Niente, assolutamente niente da mangiare, salvo qualche manciata di erba 

strappata lì dai cigli della strada. 

Arrivati poi a Mauthausen ci fu lo stesso trattamento di ricevimento, solita doccia e 

l'internamento nella baracca, mi sembra baracca 24. Ma mentre la prima volta ci hanno dato 

all'uscita delle docce una camicia e un paio di mutande, la seconda volta non ci dettero niente, 

assolutamente niente. Quindi rimanemmo per diversi giorni nudi come vermi. Però poi ci dettero 

qualcosa con cui coprirci, non mi ricordo cosa. Anzi, il problema fu quello di procurarsi la 

gamella, o qualcosa in cui mangiare.  

 

D: Scusa Marcello, quando tu parlavi durante la marcia della morte di questa buca che siete 

rotolati giù, ti ricordi più o meno in che zona era? 

 

R: No, sinceramente non… Se la vedessi la riconoscerei ovviamente. Non eravamo tanto lontani 

da Mauthausen, perché appunto arrivammo o il giorno dopo o due giorni dopo, quindi deve 

essere nel raggio di massimo di una ottantina di chilometri, o giù di lì, da Mauthausen. Però 

sinceramente ero troppo impegnato a mettere un piede davanti all'altro più che guardare il 

panorama. Ricordo, così, dei nomi, di ‘San Georgen’, di ‘Polten’, ma proprio son quei ricordi 

che non potrei identificare o dire in tribunale, insomma. 

 

D: Arrivato lì a Mauthausen, nel blocco, nella baracca, vi hanno sempre tenuto in baracca poi? 

 

R: Sì, io sono sempre stato nelle baracche di quarantena. Sapete che i campi di quarantena erano 

un sistema completamente diverso dal cosiddetto campo libero. Lì nelle baracche di quarantena 

si dormiva in terra, su pagliericci messi appositamente in terra, ci si buttava giù come le sardine, 

testa e piedi testa e piedi. In una notte su quattro pagliericci dormimmo in ventidue, non c'era la 

pancia come ora a creare tanto ingombro, ma insomma, in ventidue su quattro pagliericci larghi 

70 centimetri, uno può capire quanto fosse gradevole il riposo. 

 

D: Quando siete arrivati lì a Mauthausen, poi vi hanno messo, vi hanno impiegato in altri lavori 

oppure no? 

 

R: No. Praticamente sia nel primo periodo di Mauthausen sia nel secondo, dalle baracche di  
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quarantena ogni tanto venivano a prendere delle persone. So che alcuni venivano fatti lavorare 

anche alla cava, però chi era in quarantena normalmente non lavorava, normalmente, perché poi 

tanto lo facevano lavorare dopo. Lì tutti i blocchi di quarantena erano praticamente il magazzino 

umano da cui venivano prelevati man mano che c'era bisogno per essere mandati da altra parte, 

però lì a Mauthausen il personale che lavorava al campo, o nelle officine, o alla cava, o per la 

manutenzione del campo, erano tutti nel campo libero, sempre definizione eufemistica anche 

questa. 

 

D: Ecco e lì sei rimasto fino a quando? 

 

R: Sono rimasto fino alla liberazione, fino al 5 maggio. Il cibo era diventato scarsissimo, anzi il 

pane… Mi ricordo appunto la liberazione, fu il 5 maggio, quindi sarà stato forse il 30 di aprile, o 

giù di lì, che praticamente non si vide più pane. Tra parentesi, le ultime tre pagnotte erano state 

divise le ultime due in sedici persone, l'ultima in ventiquattro. Dopodiché sparì, ci davano anche 

la sera una mezza mestolata di zuppa di rape, quindi nutrientissima. 

Io ho il ricordo appunto… Siccome mi avevano chiamato per fare lo Stubendienst – cioè 

rimettere a posto i pagliericci, pulire in terra, grattare tutto il pavimento, grattare con dei pezzi di 

vetro tutto il pavimento per poi ridargli la cera ex novo, quindi la macchina dell'universo 

concentrazionario ha funzionato regolarmente fino all'ultimo minuto, praticamente – e quindi 

ogni tanto riuscivo ad avere qualche stecca, qualche mestolata in più di brodaglia, così era l'unica 

cosa favorevole.  

Poi il 5 di maggio, come ripeto, cioè prima si vide sparire dalle garitte le SS, però per me – ero 

già in uno stato semi confusionale, o giù di lì – che fossero vigili del fuoco, fossero polizia 

urbana o che, per me era gente in divisa armata che stava nella garitta, non me ne fregava nulla 

di sapere che cosa fossero. E poi finalmente si vide venire quelli del gruppo internazionale, e 

arrivare, questo lo ricordo perfettamente, l'arrivo degli americani su una jeep, un'autoblinda, un 

qualche cosa del genere, si vede scendere – ero sul tetto della baracca – questi due esseri vestiti 

di quel giallo, o giù di lì, quel verdolino, che per me potevano essere benissimo marziani perché 

chi aveva mai visto un americano in vita mia.  Poi ho un periodo invece di totale azzeramento, 

cioè non ricordo assolutamente più niente per un certo numero di giorni. So solo che ero nella 

baracca 24. Quando uscii dal campo di quarantena per vedere l'arrivo degli americani, sentii tutto 

questo clamore e allora andai anch'io a vedere. E poi mi ritrovai, da quando ho il ricordo 

cosciente, mi ritrovai invece in una baracca insieme a tutti gli italiani. Quindi in quel periodo, in 

quei giorni – io non posso dire se sono stati tre, quattro, dieci, non lo so – quei giorni per me è un 

buco nero nella memoria. Ho solo dei flash. Ricordo di uno spagnolo che sgozzò uno dei kapò, 

di quelli che avevano accompagnato queste marce della morte appunto, e… aspettava dietro un 

angolo, questo era inseguito da un'orda di gente: no no, questo qui era tranquillo, lì appoggiato 

dietro l'angolo di una baracca; correva, girò l'angolo e si ritrovò una seconda bocca da orecchio a 

orecchio, con un gesto talmente veloce, talmente rapido, che quasi quasi uno, se non fosse stato 

per il sangue, non se ne sarebbe accorto insomma. Ho questo ricordo, e altri così. Ma il ricordo 

più gradito fu quando ripresi coscienza, e vedere gli amici, appunto, i compagni miei. Erano  
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usciti, avevano rubato un grosso papero, e quindi ci mettemmo a cucinare questo papero con due 

latte di pomodoro da bere – quelle le avevo rubate io. E questo è stato il primo ricordo cosciente 

dopo la liberazione. 

 

D: Marcello, il rientro in Italia. 

 

R: Beh, il rientro, è stato un po' particolare il mio, perché… Dunque, io non sapevo nulla dei 

miei naturalmente, e neanche i miei amici toscani che erano con me avevano saputo più niente 

dei loro. Quindi, al rientro a Bolzano, ci dissero che fino a Bologna c'era la possibilità di essere 

portati a Bologna. Da Bologna in poi non c'erano più comunicazioni sicure. Allora decidemmo di 

andare a Milano dove c'erano dei parenti di Focacce, di questo mio amico, “se sono ancora vivi 

si sa qualcosa, se non ci sono più neanche loro tante vale da Milano o da Bolzano la cosa è la 

stessa.” Invece avemmo notizie, sia i miei sia i parenti dei miei amici avevano superato il 

passaggio della guerra bene. Insomma erano tutti vivi, tutto a posto. Io avevo lasciato babbo, non 

sapevo dove, avevano detto che l'avevano ferito. Mio fratello non sapevo assolutamente dove, 

mamma e sorella in galera. E di me ovviamente non avevano nessuna notizia. 

È stato più triste casomai, in un certo senso, il ritorno a scuola. Perché io sono rientrato il primo 

di luglio e poi, come se nulla fosse, mi sono presentato in ottobre a declinare ‘Rosa, Rosae’, lì al 

liceo scientifico di Prato, con una grossa incomprensione assoluta proprio sia degli insegnanti, 

ma anche della popolazione stessa che non si poteva assolutamente render conto del passaggio di 

quello che era un campo di concentramento. Ricordo appunto, l'ho raccontato tante volte, che il 

direttore lì del liceo scientifico, dopo aver sentito un po' da mia mamma, insegnante anche lei, 

che avevo avuto queste peripezie, per un paio d'anni quindi non avevo frequentato non solo la 

scuola, ma non sapevo quasi neanche più scrivere. Stette a sentire molto interessato e poi alla 

fine concluse dicendo "sì, ma se non avrà seguito un corso regolare di studi, qualcosa avrà 

sicuramente letto nella biblioteca del carcere!" Questo tanto per far capire qual era il livello di 

conoscenza da parte dell'intelligenza di questa persona, su cui poi avevo dei dubbi già all'inizio, 

ma furono confermati ‘sti dubbi. Comunque, era una cosa abbastanza comune: cioè nessuno 

sapeva niente dei lager, quello che era successo, quello che era accaduto. In classe poi mi ritrovai 

un professore giovane, che aveva insegnato Mistica fascista fino a poco tempo prima, quindi fu 

una cosa molto… Io posso dire che tutti i miei studi, la mia avventura non mi ha fatto fare un 

passo avanti, diciamo, assolutamente. È stato solo quando, recuperando un anno, il commissario 

– che non mi conosceva per niente, però seppe un po' della mia storia – cercò di aiutarmi perché 

io mi ero rifiutato… cioè, rifiutato… non avevo preparato due materie del terzo liceo scientifico: 

feci il salto in quinta, e lui venne lì a insistere perché dessi anche Storia e Scienze, che non avevo 

preparato. Questo è stato l'unico aiuto, se così si può dire, che ho avuto durante il mio corso di 

studi insomma. 

 

D: Marcello, tu complessivamente quanti mesi hai fatto nei lager? 

 

R: Dunque, io sono stato arrestato – si fa subito i conti – il 9 giugno del ‘44. Sono arrivato a  
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Mauthausen il 24 giugno, sono stato liberato il 5 di maggio e sono rientrato il primo di luglio. 

Totale sono tredici mesi, di cui nove tutto di lager.  

 

 

 

 


